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শর্রিন্চার- অন কোও্ালা 


স্ব ানিদি ইট এন 


বিষয় 
আমাঁডি ১২৯৭ 


অহা রোগষাতনা । জীবনে বিভৃষ্ণত! ; পরোক্ষ 
গুরুদেবের আহবান 

শ্ীবৃন্দাবন যাত্র! 

প্রয়াগধামের প্রভাব-অনুভূতি 

জ্যোতি প্রীবৃন্দাবনে উপস্থিতি । গুরুদেবের দয় 

দণ্ডাঘাত $১৪ রঃ 

আমার উভয়সন্থট 

শ্রীবৃন্দাবন বাঁসের বিধি 

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অক্ষেপ ও শেষ কথ! 

সদ্গুরুর কৃপা! সম্বন্ধে প্রশ্নোতুর .. 

গোপীনাথজীর মন্দিরে মহোত্ব। ঠাকুরের নৃত্য 

মাঠাকুরাণীর শ্রীবৃন্দাবনে আগমন। দীউজীর মন্দির 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শাস্তি । নানা কথা 


গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ *** 
মাঠীকুরাণীর অদ্ভুত অন্তর্ধান 

ষোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ 

বানর কৃষ্দাস' 

ভক্ত বুড়ে। বানরের কার্য 

ঠাকুরের আহারের দারুণ দুরবস্থা 

দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শানন 

কুতুর কথা । মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্তন 


্রান্শ১ ৯২৯৭। 
আমার কৌমার্যের আকা! প্রকাশ 
র্ষচর্য্য গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচন! ; ঠাকুরের অঙ্গুমতি 


ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষ দর্শন 
্্মচরয্য গ্রহণের দিননির্দেশ 


চর 
৫ 
ত্ঙ 


৭ 


২৯ 
৩১ 


৩ 





কেলিকদন্ব বৃক্ষে রাধাপুষ্ণ নাম :*' 


মনৌরম বনশোভ। ১ হংসাশন্য বৃন্দাবন 
ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব ; সদণ্ুরুসমা শ্রিতজনের গতি 
পিতৃধণাদি সম্বন্ধে উপদেশ 

বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড 

্র্মচর্ষো দীক্ষা 

বিচারপূর্বক দানের উপদেশ 

আসনের গ্রন্থ 

দৃষ্টিসাধন 
প্রীবিগহদর্শনের উপদেএ ৃ 
সবপ্র। গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন **" 
ইরবন্দাবনের রজঃ 

মধুরার পথে প্রীধরের কান্তি 

খবপ্র। সংসার কর্তে হবে না 
বৃক্ষরূগী বৈষ্ণব মহাপুরুষ 

শরবৃন্দাবনে দুরস্ত মশা. 

সাধনে নানা অন্ুভূতিএ র'ম 

লাল সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন '*' 
সাধন প্রভাবে দেহতন্ববোধ 

গৈরিক কি? 

নিতা নৃঃন তত্ত্বের প্রকাশ; পরতন্ব 


অভিনব তিলক। প্রীঅ'হঠপ্রভৃকর্তক সংস্কার '"' 


্রীবৃন্নীবনে সাম্প্রদায়িক ভাব 
দর্শনে বিরোধী প্রভুদন্তানের উৎকট শিক্ষা 
সাধকের হরাপান কি? 


নামে ঠাকুরের শুদ্ধত! ও জ্বাল] । টি ী 
আমার ও হরিমোহনের আবৃন্দাবনত্যাগ সম্বন্ধে 


ঠাকুরের উক্তি 
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বিষয় 
বৈরাগ্য, বাসনা ও বৈধকর্ম্ম 
গৌঁসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি 
শ্রাদ্ধে প্রেতাত্মার যন্থবণার শাস্তি *"' 
চীরঘাটে নৌকালীল। 
মাঠাক্রুণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা 
কৈলাস যাত্রার বিবরণ 
তিব্বতে বাঙ্গালী বাবু **" 
মাঠাকুরাণীর এশ্ব্ধ্য ও আকাঙ্ষা '** **, 
স্বপ্নে ভূতের উপদ্রব 
প্রকৃতির রোগ । কর্দদই ধর্ম 
মাতৃসেব৷ ও ভ্রাতৃসেবার আদেশ ৫, 
কাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষা্দি ও 
শক্তিসথশারের কথা 
নানা স্থানে ঠাকুরের মন্ত্লাভ। বিবিধ প্রকার সীধন 
পরমহংনজীর নিকটে দীক্ষা । 
ত্রেলঙ্গ স্বামীর কথ! *** 
মহাদেবের শিরোবন্্। এ মাধন বৈদিক 
মাঠাকুরাণীর পতিগূজ। | বরাহের দত্ত 
দেহে অনাহত ধ্বনি টু 
সুঙ্্ব শরীর ও পরলো কমম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কথা সি 
জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ 
ঠাকুরের ষ্টার-খিয়েটার দশন 
বেষ্ঠাদ্বার! সমাজের পরিণাম রি 
রোগ আপনিই সারে । আবিশ্বানীর উপায় কি? 
ঠাকুরের কাণীধামে অবস্থিতি 
বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন 
ভাম্করানন্দম্বামী এবং পাল মহীশয় 
পরমহংসজীর আহ্বান 2 ৫ 
গুরুভ্রাতার সংস্পর্শে বিলুপ্ত গুরুশক্তির ক্ষত 
নন্দোৎসব দর্শন সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 
অভয় বাবুর প্রতি কৃপা । গৌসাই ও কাঠিয়া রা 
প্রথম সাক্ষাৎকার ৮** 5০, 


পৃষ্ঠা 
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৮৭ 


১১৩. 


বিষয় 

গৌঁসাইয়ের অন্ুকম্পা 

মহাত্মা গৌর শিরোমণি 

মতস্তাহারের অনিষ্টকারিতা । অশুদ্ধ দেহের হেতু ও 
পরিণাম এবং শুদ্ধির উপায় '.' 


ঠাকুরের চরণে বিদায় গ্রহণ ; মাঠাকুরাণীর শেষ আদেশ 


আমার ফয়জাবাদ যাঁত্র! ; রাস্তায় সন্কট 


চাক্রীর তাড়। ; মরণাপন্ন ব্যাধি; মাগাকুরাণীর পত্র 
সদগতিপ্রার্থী শক্তিশালী ম্বতাত্মার উপদ্রব ৪ 
সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অস্থখ 8 ৮১০ 
ক্ষুধার্ত শালগ্রাম 

ফয়জাবাদে গেসাইয়ের অবস্থিতি 


কায়াকল্লি ফাঁকরের কথা 

ব্হ্মচধ্যের অদ্ভুত অবস্থা 

প্রলোভনে অবিকার ; অহস্কারে পতন 

স্বপ্রে গুরুজীর অন্ুশীনন 

গুরুবাক্যে অনাস্থ! হেতু ছুর্দেব 

মাণিকতলার মা 

হরিচরণ বাবু ও "ালের অনুশোচন। 

আনার দৈনন্দিন কাষ্য । মাতৃসেবায় অশেষ 
কল্যাণ লাভ * 

গুরুকুপার অলৌকিক নিদর্শন | ছোট দাদার রৌগমুকি 

প্রকৃতিপূজায় ছুর্দিণা | শ্রীত্ীগুরুদেবের অভয়দান 

মায়ের আশাবাদ এবং গৌসাইচরণে আমাকে সমর্পণ 

হোটদাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি" 

মাতা ঘোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লালজীর 
দেহত্যাগ টু উঠি 

ছোট দাদ।র দীক্ষ। ও বিস্ময়কর ঘটনা । নানা প্রশ্ন 

আবৃন্দাবনের বৃক্ষ ছেদনে ব্রাহ্মণোচ্ছেদ 

গৌসাইয়ের মুখে শ্রীবৃন্দাবনের কথা 

গৌপাইয়ের জট। ও দণ্ড রর 

প্রবৃন্দাবনের ব্রজবাসী 

পরিক্রমাকালে ব্রজমায়ীদের ব্যবহার 

জীব প্রকৃতির সহিত সমপ্রাণতা 
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১২৮ 
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১৩৫ 
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১৩৭ 


১৩৮ 


১৫৫ 
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১৫৭ 
১৫৮ 


১৩৩ 


বিষয় 
পীবৃন্দাবনে “রাধা্ঠাম” পাঁধী 
&বৃন্দাবনে হিংসা 
হোমের ব্যবস্থ। 
ফকির আলিজান। প্রাগায়ামের প্রকার তে? 
প্রতিঠা নষ্ট করিতে সিদ্ধ মহায্মাগণের 
লৌকবিরুদ্ধ ব্যবহার 
অযাচিত দান অগ্রাহ্া করার ছূর্দশা 
অনাহারী সাধুর প্রতি ঠাকুরের আকম্মিক টান 
জমাতের সাধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথা 


১। আমদাঁচারধাশ্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
২। ্রপ্রীগ্নোগীনাথ জীউর মন্দির 
৩। দাউজী ঠাকুরের মন্দির 
( দামোদর পুজারীর কু) 
৪। কালীদহর ঘাট-বৃন্দাবন। 
৫। আযুকেস্বরী মা-ঠাক্রুণ এীযোগমায়া দেবী 
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ষ্ট 


১৬১ 
১৬২ 
১৬২ 


১৬৩ 
১৬৫ 


১৬৮ 


১৬৯ 


বিষয় 
সোনা প্রস্তুতকারী সাধু 
সুখময় বৃন্দাবন 
অন্জাত সাধুর নিকট মাশ্রয় গ্রহণে বিগদ 
অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ 
কুম্তমেলার কথা 
শাস্তিম্বধার মাতৃশোকে ঠাকুরের সান্তনা 
মাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ 
ভক্তবিচ্ছেদে মহাস্মাদের মনাধারণ জ্বাল! 
গৌসাই দর্শনে পাহাডবাসী অজ্ঞাত মহাপরুষ 


৬। আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে গোস্বামী প্রভুর 
দীক্ষান্থান--গয়াধাম 
"| শ্রীযুক্ত রামদান কাঠিয়। বাবাজি ** 
৮। মাতাঠাকুরাণ শ্রমতী হরমুন্দরী দেবী ,,. 
৯। কেসিঘাট- বৃন্দাবন ৪9 
১*। শ্রীযুক্ত কুলদাননদ ব্রহ্মচারী 


১৬৪ 
১৭১ 
১৭১ 
১৭২ 
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১৭৩ 


১৯৭৫ 


১৭৭ 


নখ 
১১৪ 
১৪৮ 
১৭৬ 


১৭৮ 


শীত 


প্রভূপাদ শ্রীশ্রীবিজয়রু্চ গোস্বামী মহাশয়ের 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৭ বৎসরের ( ১২৯৩-৯৯ সাল পর্য্যন্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলি 


শ্রীচরণাসৃত নিত্যসেবক--শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রন্মচারীর ভায়েরী__ 


সাধন সমস্তার চুড়াস্ত মীমাংসা। এই পুস্তকে সত্যরক্ষা ও বীধ্যধারণের জলস্ত 
রহিয়াছে । বীর্ধযধারণ করিতে হইলে, নান প্রলোভনের সহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া! তপন্ত। করিতে 
হয়, এই পুস্তকে তাহা বিশদভাবে বণিত হইয়াছে। ইহা একাধারে উপনিষদ ও উপন্তাস। অর্ধ 
খধিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী ব্রহ্মচারীজী জীবনে কার্যে পরিণত করিয়৷ দেখাইয়াছেন। উচ্চ আদর্শকে 
দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও স্তুথপাঠ্য করা হইস়্াছে যে একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ 
না করিয়। ছাড়৷ যায় না। 


সর্ববধর্ম সমন্বয় 


কৃষ্ণ খুষ্ট, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রমুখ যুগাবতারগণের সংস্রবে আসিয়া গোস্বামী 
প্রভু ধর্মক্ষেত্রে মহামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের সামগ্রন্ত করিয়া, মনুষ্যত্ব লাভের 
নূতন পথ দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্বত্য, গুরুর আদেশ, শিষ্যের আনুগত্য দেখাইয়া! 
গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট কর! হইয়াছে। 

মহাপুরুষগণের ও নানাস্থানের চিত্রে সুশোভিত ১ম খণ্ড (১২৯৩-৯৬) ২য় সংস্করণ ১11 ২য় 
খণ্ড ( ১২৯৭) হয় সংস্করণ ১।০। ৩য় খণ্ড (১২৯৮) ৩য় সংস্করণ ২২1 চতুর্থ খণ্ড (১২৯৯) ২২। 

সচাম্খ্য শসচ্-_২২। 
(শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক্সের ডায়েরী ) 


মহাত্ঞা লাব। গম্ভীব্রনাঞথ ভগ প্রকাশক-- 
শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যো, বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত মূল্য ।* আনা ওীমহাম্ঞ্ নন্্কী 
সাপ্রনন সচ্ষীভ ২০ নং দর্মাহাটা হ্রীট। 
মহাবিষ্ু্জ যতী বিরচিত **' ** মূল্য ॥০ , 


্রাপ্তিস্থান--ভজিতেন্দ্রনাথ মোদক ১৮ নং বীর্জাপুর স্রীট ও কলিকাতার অন্ঠান্ত প্রধান প্রধান 
পুষ্যকালয়। হেমচন্দ্র বড়াল ঠাকুরবাড়ী, পুরী । বরিশাঁল--জমীদার শ্রীহিরণকুমার সেন রায় চৌধুরু 
ঢাকা- বিধুভূষণ লাইব্রেরী, ৩৬ নং তন্ুগঞ্জ লেন৷ 


শ্রীগুরূদেবায় নমঃ. 


গীগীদদওল,দন 
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অনহা রোগ্যাতন!। জীবনে [বতৃষঞ্ণতা ; পরোক্ষে গুরুদেবের আন্বান। 
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অহনিশ বিচ্ছেদে নিদারুণ পিত্বশূল বেদনার অসহ্‌ যাতনায় আমাৰ মাম্মহত্যার প্রবৃত্বি জন্মিল। 
আধাদের প্রথম ক্রমশঃ বন্্ণার তীবতার সঙ্গে সঙ্গে এীন্নপ সঙ্কল্ল আমার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া 
সপ্তাহ ১২৯৭। পড়িল। শ্ুনিয়াছি গুরুদেব এ সময়ে শ্রীবৃন্দাণনে আছেন। স্থির করিলাম-_ 
তাহার কলুষনাশন মনোমোহন মুর্তি চিরকালের মত একবার দেখিয়া, তীার সেই স্নেহমাথা সিগধ দৃষ্টি 
অন্তরে রাখিয়া, পুণ্যতোয়া যমুনার মলিলে এই পাপ দেহ বিসর্জন করিব। জীর্ণ শরীরে এখন আর 
চলাফেরা করিবারও সামর্থ নাই ; অথচ শ্রীবুন্দাবনে যাইতে অস্থির হইয়। পড়িলাম। এ সময়ে বিছান! 
হইতে উঠিয়! নড়াচড়া করিতেও কেহ আমাঁকে উৎসাহ দেন না। তাঁর পর শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার 
থরচাদি কাহার নিকটেই বা চাহিব? এই সময়ে পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগল গুরুদেব দা করিলে 
অনস্তবও সম্ভব হইবে। অচিরে যে কোন প্রকারে আমার যাওয়ারও যোগাড় হইবে_এই ভরসায় 
কাতর প্রাণে তাহাকেই প্রাণের আকাজ্ষ। জানাইতে লাগিলাম। মাশ্রধ্য গুরুদেবের দয়! 
'অভাবনীয়রূপে আমার শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। জয় গুরুদেব! জয় গুরুদেব ! 
যুক্ত মুর বাবুর জো পু, শ্রীমান স্থরেন্্র বিলাতে যাইবেন বণিয়া, হায়দারাবাদে হাহার খুড়া 
াক্তার শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে পড়াশুনা করিতেছিপেন। কোনও কারণে 
হার পিতার নিকটে আস আবহঠক হওয়ায়, দ্বিতীয় শ্রেণীর যাতায়াতের ( রিটার্ণ) টিকিট করিয়া 
শ্রুতি ভাগলপুরে আসিয়াছেন। আমার শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার একান্ত আকাজ্ষা অবগত হইয়া, 
গাপনে আমাকে টিকিটখানি দিক বলিলেন_-“এখন আমার হায়দারাবাদে যাওয়া হইল না। মামা, 
পনি এ টিকিটখান! নিন্। ইহাতে আপনি এলাহাবাদ পর্য্যন্ত খাইতে গারিবেন।” আমি 
কিটখানি পাইয়া, প্রকারান্তরে ইহা গুরুদেবেরই সন্েহ আহ্বান ভাধিয়। কীাদয়। ফেলিলাম। অমনই 
বৃন্দস্জিন যাইতে প্রস্তত হইলাম । এ দময়ে আমাকে বাধ! দেওয়া বিফল বুঝিয়া, শ্রীযুক্ত মথুর বাবু 


২ শ্রীসদ্গুরুসঙ্ [১২৯৭ সাল, 


১০২ টাকা ও মহাবিষু বাবু ৩১ টাকা দ্দিলেন। আমি ছু'খানা জীর্ণ বস্ত্র, গামছা, একটি ঘটা এবং 
ডায়েরী লেখার সাজ-সরগ্রাম ও একখান! হরিবংশ ঝোলায় বীধিয়া প্রস্তুত হইলাম । 
আমার স্বর্গায়া ভগিনীর শিশু পুক্র-কন্ঠাগুলির রক্ষণাবেক্ষণের ভার এতকাল মামারই উপরে ছিল। 
আজ তাহাদের ফেলিয়া চলিলাম ; বড়ই কই হইতে লাগিল। 


শ্রীবন্দাবন-যাত্রা । 
মনের উৎসাহে সারাদিন কাটাইয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, গাড়ীর সময় বুৰিয়া ষ্টেশনে রওয়ানা 
১৮ই আধা, হইলাম গুরুদেবকে ম্মরণ করিয়া পদবিক্ষেপমাত্রেই সেই নিরুপম কাল 
মঙ্গলবার, ১২৭৭। রূপ বনুকাপ পরে “ঝিকিমিকি* করিয়। প্রকাশিত হইল । চার পাঁচ হাত 


অন্তরে, শূন্তে রহিয়া, এ জ্যোতিশ্শ রূপ সমান গতিতে আমাব অগ্রে অগ্রে চলিল। দেখিয়া আনন্দে 
আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। যথাসময়ে ষ্টেশনে পৌছিলাম । খালি গায়ে, কম্বল লইয়া, ভিথারী 
বেশে, ছেঁড়া ঝোল! হাতে লইয়া, দ্বিতীষ্ব শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়া উঠিয়া বদিলাম। জানি না সকলে 
আমাকে কি ঠাহরাইয়া হা করিয়া আমার দিকে একদুষ্টে চাহিয়! রহিল । কিছুক্ষণ পরে একটি লোক 
আসিয়! টিকিট চাহিল এবং টিকিউখান। দেখিয়া, আমাকে এক সেলাম দিক চলিয়া গেল। একটু 
পরে গাড়ী ছাড়িল। শ্রাস্ত ছিলাম 7 অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার নিদ্রার আবেশ হইল । এই সময়ে সেই 
কাল মুষ্ভিটি ধীরে ধীরে অস্তহিত হইলেন । রাধ্রিটি আজ দেশ আরামেই কাটাইলাম। 


প্রয়াগধামের প্রভাব-অনুভূতি । 
স্বির হইয়া বসিয়া নাম করিতেছি, গাড়িখানা প্রয়্াগধামের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পূর্ব দিকে 
১৯শে আধা, বহুবিস্তীত একটি ময়দানের মধ্যে আসিম়। পর়িল। ময়দানের দিকে 
১২৭৭ দৃষ্টিমাত্র আমার শরীর শিহরিয়া। উঠিল, উদাসভাবে প্রাণটিকে আমার 
অবসন্ন করিয়া ফেলিল। ভিতর হইতে স্পষ্টরূপে মাপনা! আপনি “অগন্ত্য” “অগন্তয শব্ধ 
উঠিতে লাগিল। ভরদ্বাজ বশিষ্ঠাদি মহাতপা খধিগণ এক সময়ে এই স্থানেই ছিলেন, এই প্রকার ভাব 
মনে উদ্দিত হওয়ায়, তাহাদের জন্ত একটা শোক 'আসিয়! পড়িল। এই শোকে ক্রমে আমাকে এতই 
অভিভূত করিল যে, আমি কোন মতেই আর কান্না সংবরণ করিতে পাঁরিলাম নাঁ। খালি গাড়িতে 
সুবিধা পাইয়া, খবিদের নাম লইয়া কতক্ষণ কাদিলাম । মনে হইল, যেন খধিগণ এই স্থানে থাকি 
আমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন। আমি কারতভাবে তীহাদের চব্রণোদেশে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয় 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_-*হে আধ্য খধিগণ,আজ তোমরা আমাকে এভাবে কেন এত কৃপা করিলে 
আজ অকম্মাৎ তোমাদের কথ! মনে পড়ায়, তোমাদের জন্ত প্রাণ আমার এমন করিয়া কীদিয়া উঠিৎ 
কেন? আমি এ জীবনে কখনও তো৷ তোমাদের কথা একবার ভাবি নাই। তোমাদের স্মরণ করিয় 
মন্তক অবনত করি নাই। বোধ হয়, এই প্রান্তরই তোমাদের পুণা আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল; তাই 
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তোমরা এ স্থান ত্যাগ কর নাই। অনন্ত স্তরবিশিষ্ট জগতের কোন এক গম্ষম স্তরে এই প্রয়াগে 
তোমাদের পরম আদরের বস্তু, সাধনের ফলকে অক্ষুপ্নূপে রক্ষা! করিয়া, 'মকষ্ঠ শরীরে অবস্থান পুর্ব্বক 
বুঝি এ স্থানেই তাহ! সম্ভোগ করিতেছ । তোমাদের এই সাধের*পুণা সাধনক্ষেত্রে আজ আমি শ্রদ্ধাশূন্ত 
অন্তরে অজ্ঞাতসারে প্রবেশমাত্র আমার প্রতি তোমরা! কুপাদৃষ্টি কধিলে, দয়! করিয়া! তোমাদের কথা 
আমার চিত্তে উদ্দিত করিয়া দিলে । আজ আমি চিরকালের মত ধন্য হইলাম । হে মুর্তিমান্‌ দয়ারূপী 
থধিগণ, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমাদের অন্ুগণ ২ইতে পারি) অবিচলিত মনে 
তোমাদের সনাতন নিন্মল পথের অন্ুদরণ করিতে পারি; প্রাণের ঠাকুর গুরুদ্বেবের শ্রীচরণে একনিষ্ঠ 
হইয়া! যেন অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করি। আর কিছু চাই দ'। এই শুভ মুহুর্তে তোমাদের 
কৃপায় শুভমতি হওয়ায়, আমার ছুরবিবনীত, উদ্ধত মস্তক তোমাদের চরণরেণতে বিলুষ্ঠিত করিতেছি। 
আমার আকাঙ্ষা! পুর্ণ কর।” ভাবুকতাই হউক থা কল্পনাই হউক, আমার মনে হইল, যেন খষিগণ 
প্রসন্ন হইয়। আমাকে আনীর্বাদ করিলেন। আমি স্থির হইয়া নাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরেই ট্রেণ প্রয়াগধামে পৌছিল।  * 

অতঃপর গাড়ি হইতে নামিয়া ষ্েশনের কিঞ্চিৎ দূরে একটা বৃহৎ বুক্ষতলে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
সেখানে আসন করিয়া আপন মনে নাম করিতে করিতে আশ্চর্যা প্রকারে আমার ভিতরে একটা 
ভাবের শোত আসিয়া পড়িল। আমি ভাবিতে লাগিলাম--“আহা! আজ আমি কোথায়? এই 
মেই প্রয়াগধাম। এক সময়ে এই স্থানে কত কি হইয়াছিল! ক যোগী কত খষি এক সময়ে এই পুণ্য 
ক্ষেত্রে প্রকাণ্ড কুণ্ডে অগ্নি গ্রজ্লিত রাখিয়! দীর্ঘকালব্যাপী যাগণজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কত 
সহত্র সহ খষি-মুনি-তপস্বী এক সময়ে এই স্থানে ধ্যান ধারণ! সমাধিতে বিমল আনন্দ সম্ভোগ করিয়া, 
যুগযুগাস্তকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তীর তপস্তা ও একান্ত সাধন-ভজনদ্বারা 'অনাদি, অনস্ত, 
সর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের সহিত সংযোগ হেতু অসীম শক্তি লাত কণিয়া কত দীর্ঘতপা যোগী খষি এই 
পুণ্য ভূমিতে সুদীর্ঘকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহাদের অসাধারণ সাধনশক্তি এই স্থানে সঞ্চারিত 
হইয়া ইহার প্রতি অণু-পরমাণুকে জীবন্ত শক্তিশালী করিয়। রাখিয়াছে। এই পবিভ্র ক্ষেত্রের সংস্পর্শে, 
বুঝি খধষিদের অসাধারণ সাধনশক্তির বীজ অলক্ষিতভাবে জীবের অন্তরে প্রবিষ্ট হয়; এবং সেই অমোঘ 
শক্তির অস্কুরোদগমে জীব কোন না কোন কালে উদ্ধার হইয়| যায়। নাই খষিরা এই ভূমিকে মুক্তিধাম 
বলিয়াছেন। হে দেবি ব্রহ্মধিগণের অপ্রার্ৃত সাধনশক্তির খণ্ডিত ভাণ্ডার তীর্থরাজ প্রয়াগ, আমি 
অন্থতভব করি আর নাই করি, তোমার এই আনন্দঘন ধুলিকণ। স্পর্শ করিয়া আজ আম ধন্য হইলাম । 
তীর্থরাজ, আশীর্বাদ কর, আজ পর্য্যস্ত তোমার সংস্ত্রবে যাহার আসিয়াছেন তাহাদ্দের সকলের পদ্দধূণি 
আমার মন্তকে পড়,ক।” এই ভাবে অভিভূত হইয়া, মাটিতে পড়িয়া প্রয়াগধামকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলাম। অমনি ভাবোচ্ছবাসের একটা! প্রবল বন্তা কিছুক্ষণের জন্ঠ আমার ভিতরে বহিয়া গেল। 
আমি স্থির হইয়! বসিয়া! নাম করিতে লাগিলাম। 
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এই সময়ে একটি প্রয়াগবাসী ভদ্রলোক আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়। গেলেন। সেখানে আমি 
ন্নানান্তে কিছু জলযোগ করিয়া যথাসময়ে ষ্টেশনে আসিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর একখান! টিকিট করিয়া 
শ্ীবৃন্দাবন যাত্র করিলাম । গাড়িতে আমার কোনও কষ্ট হইল না; বেশ আরামে চলিলাম। 
জয় গুরুদেব! 

জ্যোতিন্ময় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিতি । গুরুদেবের দয়া । 

সকাল বেল! হাত-মুখ ধুইয়। গাড়ির এক কোণে বসিয়া রহিলাম। শ্রীশ্রীগুরুদেবের চরণোদ্দেশে 
পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া? খুব উৎসাহের সহিত নাঁম করিতে লাগিলাম। যতই 
মথুরা ও শ্রীবৃন্দাবনের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ছ”দিকের বিস্তৃত ময়দান ও 
ঘন বন সকল দেখিয়া! ততই প্রাণ যেন 'মমার কেমন হইতে লাগিল। যে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার 
আকাজ্জায়, নিতান্ত শৈশবাবস্থায়, একাকী, মাঠে ময়দানে, নির্জন স্থানে আকুলভাবে কত কাদিয়! 
বেড়াইয়াছি, ধাহার বসতিস্থল শুনিয়া, লোকসঙ্গে এই স্থানে আমিতে কত আবদার করিয়াছি__ 
আজ আমার ছেলেবেলার মানস-কল্পনার সেই শ্রীবৃন্দীাবনে আসিলাম; ইহা মনে করিতেই 
আমার কান! আসিয়া পড়িল। এই সময়ে দেখিলাম, দুই ধারের বনে ও ময়দানে অত্যুজ্জল, 
নীলাভ, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ খণ্ড থণ্ড জ্যোতিলকল অপংখ্য বিদ্াদাকারে ক্ষণে-ক্ষণে প্রকাশিত 
হইয়া স্ুন্নিগ্ধ প্রভা বিকীর্ণ করিয়া, তনুহূর্তেহ আবার বিলুপ্ত হইতে লাগিল। সেই 
নয়নাডিরাম, মনোমোহন, কৃষ্ণবর্ণের তুলনা জগতে আর নাই। সেষেকি সুন্দর, মনোমোহন তাহ। 
প্রকাশ করিধার ভাষা নাই! সেই বিচিত্র জ্যোতি বারংবার দশন করিয়াও, অন্তদ্ধানের পর আর 
কিছুতেই তাহা ম্মরণে আন যায় না। এই অনুপম দিব্য জ্যোতির খেল! দেখিতে দেখিতে আমি 
ক্রমে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া পৌছিলাম। 

বেল! প্রায় একটার সময়ে বুন্দাবন-ছ্েশনে উপস্থিত হইলাম । রাস্তায় অনাহার ও অনিদ্রায় শরীর 
আমার অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল ; বুকের বেদনাও খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মধ্যাঙ্নে প্রথর রৌদ্রের 
উত্তাপে বেশী দূর চলিতে পারিলাম না; ২১ মিনিট চলিয়াই রাস্তার একধারে ছায়৷ পাইয়! বসিয়া 
পড়িলাম । এই সময় চলস্ত গাড়ি হইতে একটি ভদ্রলোক আমাকে ডাকিয়া বলিলেন__মহাশয় 
কোথায় যাবেন?” আমি বলিলাম-_“গোপীনাথের বাগে ।” ভদ্রলোকটি এই কথা৷ শুনিয়া, গাড়ি 
থামাইয়। বলিলেন,-_“আন্মন, আপনি এই গাড়িতে উঠুন, আমিও সেইদিকেই যাঁব।৮ আমি গাড়িতে 
উঠিয়া বদিলাম। কিছুক্ষণ পরেই আমাদের গাড়ি গোপীনাথের বাগে আপিয়া থামিল। আমি 
অমনই নামিয়। পড়িলাম। ঠিক এই সময়ে একজন বুজবাসী বৃদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ক্যা 
বাবু, গৌসাইজী কা! পাছ যাওগে ? চল, হামবি উহাই যাতা হ্যায় ।” আমি ব্রাঙ্গণের গশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চনিলাম। ব্যস্ততাবশতঃ উহার পরিচয় নিতে বুদ্ধি আসিল না। একটি গলির মধ্যে কিছু দূর গিয়া 
একখান৷ বাড়ী দেখাইয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “যাও ওহি কুঞ্জমে গৌঁসাইজী হ্থায়।» এই বলিয়! ব্রাহ্মণ 
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অন্যদিকে চলিয়া গেলেন। আমি কয়েক পা অগ্রসর হইয়া দেখি, আম: গুরুদেব কুঞ্জের দ্বারে 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমি তাহাকে দেখিবার পুর্বেই তিনি নাকে ডাকিয়া কহিলেন__ 
“কি কুলদা এষেছ ? বেশ বেশ! এসো। ঝোলা নিয়ে একেবাদে উপরে এসো 1” 


আমি গুরুদেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া দোতাগায় উঠিলাম . ঝোলা রাখিয়া গুরুদেবের 
শ্রীচরণে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। তিনি নামার মাথধ ঠা বুলাইয়া ঝণিলেন__ 
“শরীর অসুস্থ ; একটু বিশ্রাম কর। পরে, যমুনায় গিয়ে সৎ কারে এসো । আমাদের 
সকলের আহার হয়েছে । তোমার জন্যও প্রসাদ রয়েছে 1৮ এগ বলিয়া, গুদে? আসনে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন। আমি তাহার দেহের 'অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলাম। 
দেখিলাম ঠাকুরের সে আকুতি আর নাই । সুবিশাল দেহটি শুকহর। গিয়া অসম্ভব দীর্ঘ দেখাইতেছে। 
স্ন্দর নধর কান্তি এখন অস্থি-চম্সার হইয়া, অতিশয় শীর্ণ £ইয়। টিশ্সাছে | স্থানে স্থানে শরীরের চম্ম 
লোল হইয়া! ঝুলিয়া পড়িয়াছে। স্থুগো্প, সুন্দর, মুখমণ্ডল মাংদ;ভাবে "চুপসিয়া” গিয়া দীর্ঘাককৃতি 
হইয়াছে। পূর্বের সেই উজ্জল বর্ণ আর নাই; একেবারে কান £হয়া -গাছেন। মন্তকে জড়ানো 
দীর্ঘ কেশরাশি একথণ্ড গৈরিক বন্ত্র দ্বারা খেষ্টন করিয়া বঁধিফা এাশিধাছেন। ললাটে উদ্ধপুণ্, 
তিলক ও কণ্ঠে তুলসী, পদ্মবীজ ও রুদ্রান্গমালা ধারণ করিয়াছেন! ঠাহ:৭ দেডের কৃশতা দেখিয়া 
আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল, আমি কাদিয়। ফেলিলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের নুতন বেশ 
ও শীর্ণ শরীরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুরের দেঠের এইরূপ দুর্দশা আর কখনও আম দেখি 
নাই। একটু পরে গৌঁসাই কুঞ্জের অধিকারী দামোদর পুজারাকে ডাঁকয়। বণিণেন_-“এ কে, 
যমুনায় স্নান করায়ে নিয়ে এসো | পরে, খাবার যা আছে 1দয়ে দাও |” 


আমি 'ঝোলাঝুলি, আসন-কম্বল প্রভৃতি পাশের ঘরে রাখি! ক্সন করতে চলিলাম। এগারোটি 
টাকা ছিল) তাহা। খোল! ঘরে "আল্গা? ভাবে রাখিয়া যাইতে রস হইল ন1) -টণ্যাকে গুজিয়া 
লইলাম। যমুনার শীতল নির্মল জলে 'অবগাহন করিয়া! বড় আরাম পাহইণান। আমার সঙ্গে যে টাকা 
আছে তাহ! দামোদর দেখিয়। ফেলিলেন। তিনি আমার কোমবের প্রা টাকার দিকে ঘন ঘন 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, “এ এক বেশ উৎপাত হইল। যতকাল এই 
টাক কয়টি আমার পুজি থাকিবে নানাপ্রকার অভাব গানাইয় এ বিন আমাকে বাতিব্স্ত 
করিবে। সুতরাং এই আপদ হইতে নিস্তার পাওয়াই ভাল। আমাকে ঠা এখন কিছুর্দিন এখানে 
থাকিতেই হইবে; স্থুতরাং এই এগারোটি টাক] ইহাকে দিয়া যদ্দি আমাণ খাওয়া! দাওয়ার একটা! 
পাক বন্দোবস্ত করিয়। লই, তাহ হইলে বেশ নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারি।” এই মতলব করিয়া, 
আমি টাকা কয়টি ট'যাক+ হইতে খুণিয়া লইলাম ; এবং দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলাম; “পুজারীজী, আপনি এই টাকা কয়টি নিন। ঠাকুরের সেবায় পাগাইয়। দিবেন; আর 
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যতদিন আমি এখানে থাকিব, আমাকে একমুঠো প্রসাদ দিবেন । আমার আর একটি পয়সাও নাই ।” 
টাক! পাইয়। পুজারীজী খুব খুসী হইলেন ; এবং আমার মাথায় হাত বুলাইতে ব্জাইতে বলিলেন, 
«আরে, তু তো বড়া ভকত্‌ হায়! সবদে দিয়া! যেত্না দিন মন হোয়, তো । খুব 
আচ্ছা! খিলাউঙ্গ। । তেরা উপর রাধারাঁণীকা বহুৎ কৃপা” আমি একটু হামলাম। অতঃপর, 
আমর! কুঞ্জে ফিরিয়া আপিলাম । 

দাউজীর মন্দিরের সংলগ্ন রান্নাঘরে দামোদর আমাকে বসিতে দিলেন। পরে, একথানা 
শালপাতায় সাজানো ডাল, ভাত, রুটি আমার সন্মুথে রাখিয়া বপিলেন, গোসাই বাবা প্রসাদ পাওতে 
পাওতে এত্না সব উঠাকে রাখ দিয় ।* শুনিয়া আমার চক্ষে জল আদিল। আহা, ঠাকুরের এত 
দয়া। আজই আমি বার্থ প্রসাদ পাইল'ম। এ প্রসাদ আমার পক্ষে অতিরিক্ত হইলেও, খুব 
আনন্দের সহিত রুচিপূর্ব্বক দমস্তটাই খাইলাম । 


দণ্ডাঁঘাত। 

আহারান্তে গৌসাইফ়ের নিকটে গ্রিম্বা বসিলাম। তিনি ভিজ্ঞাসা করিলেন_ তোমার দাদ! 
কেমন আছেন ? তার সেই বন্ধু দেবেন্দ্র এখন কোথায়? 

আমি বলিলাম__দাঁদা ভাল আছেন। দেই হতে দেবেক্ছের সহিত দাদার আর দেখাসাক্ষাৎ 
নাই। আপনার দণ্ডাধাত না৷ পড়লে দাদাকে দেবেন্দ্র মেরেহ ফেল্ত মনে হম্ন। 

গৌসাই। উঠ! কি ভয়ানক লোক ! আর কিছুদিণ ওখানে থাকৃতে পেলে সে বিষম 
বিপদই ঘটাত, তোমার দাদার দফা শেষ কর্ত। জঘন্য মতলব সাধনে জন্য সে ওখানে 
ছিল। তোমার দাঁদা এ পুথিবীর লোক নন ; সংসারের কোন ধার ধারেন না; তিনি এ 
যুগেরই নন; সত্যকালের লোক । দেবেন্দ্রের সঙ্গে তমার দাদার কোন ঝগড়। হয় 
নাই তো? 

আমি। ঝগড়া কিছুই হয় নাই । আপনি দাদার নিকট হতে চলে আসার পর ল্যাঙ্গ৷ বাবাও 
পতিতদাস বাব! দাদাকে দেনেন্দ্রের সঙ্গ তাগ করত বলেছিলেন । কিন্তু, দেবেন্দ্রের গুণে দাদা এত 
মুগ্ধ হয়েছিলেন, ভার ধার্ম্িকত! দেখে এতই ভূলেছিলেন যে, মহাজ্মাদের আদেশ 'প্রতিপালনেও 
দাদার প্রবৃত্তি হল না । দেখেন্দ্রের বীকরণ বিদ্যা খুব অভ্যান ছিল) তাতেই, বোঁধ হয়, দাদাকে 
একেবারে হাতের মুঠোয় করে নিষ্েছিল। পরে, আপাঁন যে দিন কাঁণপুর হ'তে তাহার উপর 
দণ্ডাঘাত করলেন, সেই দিনই দেবেন্দ্র অকন্মাৎ কেমন যেন হয়ে গেল; একেবারেই নিস্তেজ ও 
শক্তিহীন হয়ে পড়ল। ভিতরে তার যে কি হয়েছিল তা কেহই জানে না। সেদাদাকেও কিছু 
না বলে সেই সময়েই পালাল। শ্তন্লাম ফয়জাবাদ হ'তে ৫।৬ ক্রোশ দূরে, যমুনাতীরে একটা গ্রামে 
গিয়ে সে ছিল! ওখানে তার কঠিন রোগ হয়, অতান্ত ক্লেশ পায় । পরে নাকি উন্মাদ হয়ে কোথায় 
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চলে যায়। এখন সে মার! গিয়েছে না বেচে আছে, জানি না। কে১ কেহ বলে বেচে নাই। 
রোগের সময়ে ইচ্ছা করলেই তো সে দাদার কাছে আসতে পার্ত; কিন্ত আশ্চর্য এই যে, সে 
মতিও তার হয় নাই। ধর্মের ভাণ করে হাজার ভাজার টাকা দাদাকে ঠকিয়ে নিয়েছে। এমন 
কি, আমর! দাদার জীবনের পর্য্যস্ত আশঙ্কা করেছিলাম । 

দাদার কথা গৌঁসাই অনেকক্ষণ বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি নাচে বাইয়া দেখি” দাউজীকর 
মন্দিরের সম্মুখে গুরুভ্রাতার! বসিয়। দাদারহই কথ। বলিতেছেন। ওসব বিষপ্ধ আমার পুর্বে জান! 
ছিল; এখনও আবার সকলের মুখে শুনিলাম। গৌসাই ফম্জাবাদ হইতে শ্রীবৃন্দাথন আসিবার সমসে 
শিষ্যাগণসহ কাণপুরে শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় কয়েক দিন ছিলেন। এক দিন 
সকালে চা-পাঁনের পর গুরুত্রাতারা সকলে গৌসাইয়ের কাছে বসিয়া মাছেন, কয়েকটি গুরুত্রাতার 
নজরে এক ভয়ঙ্কর দৃত্ত পড়িল। তাহার! দেখিলেন, সাপের বেউ গেলাব মণ, একটা পিশাচ ধারে 
ধীরে দাদার পা হইতে কোমর পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়। ফেলিল, আরও গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতে লীগিল। 
এই দৃশ্ত দেখিয়া তাহার! অস্থির হইয়া পড়িলেন। স্বামীজী ( হণিমোহন ॥ অমনই গোৌসাইয়ের পা 
জড়াইয়! ধরিয়। থ্যস্ততার সহিত বণিলেন-__প্দরা ক'রে রক্ষা করুন । ভরকান্কে পিশাচে গ্রাস কর্ল।” 
গোস্বামী মহাশয় একই অবস্থায় স্থিরভাবে থাকিক! একটু মুছ্ু ঘুদ্ধ হাদিপেন। পরে বলিলেন__ 
“আচ্ছা, আমার দণ্ডখানা এনে দাও তে। 1” একটি গুক্ষভ্রাতা তখনই দণ্ডখানি আনিয়া 
গৌসাইয়ের সম্মুখে ধরিলেন। গোঁসাই দণ্খখানা হাতে লইয়া, একথার মাটিতে একটু মাঘাত করিয়া 
বলিলেন__-“যাক, নিশ্চিন্তি ।৮ ঠিক সেই দিন, সেই সময়েই দেবেন্দ্র হঠাৎ নিব্রিষ সর্পের মত 
একেবারে নিজীব হইয়! পড়িল । দাদা লিখিয়াছিলেন, সেই সময়ে দেবেন্ত্রের ভিতরে কি যেন একটা 
অসম্থ যন্ত্রণা হইতেছিল। দে ক্লেশের হেতু আমাদের নিকটে প্রকাশ না করিয়া পাগলের মত ছুটিয়া 
কোথায় চলিয়া! গেল । বোধ হয় গোস্বামী মহাশয়ের ইচ্ছাতেই দেবেন্দ্রে সমস্ত শক্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। তাই সে আর এ মুখে হয় নাই । ইত্যাদি । 


আমার উভয়সঙ্কট | 

গুরুভ্রাতারা আমাকে বলিলেন-_“ভাই, শ্রীবৃন্বাবনে আগিয়াছ, খুবই আনন্দে কথা । এখন 
কিছুদিন এখানে থাকিতে পারিলেই ভাল । ধাঁর কাছে আসা, ধাকে নিয়া থাকা, তিনি আর সেইমত 
নাই; সে গোসাই আর নাই; এখন তিনি অন্ত প্রকার হইয়াছেন । সর্বদাই বিষম উগ্রভাব ধাবণ 
করিয়া বসিয়া! আছেন। কিছু বলুন আর নাই বলুন, বসার ঢং আর চোখের চাহনি দেখিলেই আমাদের 
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সারাদিনেও একটিবার কাছে ঘেঁষিতে পারি না, কাছে বধিতে পারি না। 
যদি কখনও আমাদের কাহাকেও ডাকেন-__ডাক শ্তনিলেই চমকিন্া উঠি। একবার পিছনে একবার 
সা-নে তাকাইয়া, অবশেষে ধীরে ধীরে, মাথ। চুলকাইতে চুলকাইতে গিয়া উপস্থিত হই। তাঁর পর 
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কিসে কি হয় বুঝি না) কথা তাহার সঙ্গে যাহাই হোক না কেন, পরিণামে বিষম ধক খাইয়া! ফিবিয়। 
আসি। কাহারও সামান্ত একটু ক্রট দেখিলে আর রক্ষা নাই _-ভয়ানক শাসন করেন, কখনও কখনও 
কুঞ্জ হইতে চলিয়া যাইতে বলেন। তাই, ভয়ে ভয়ে আমর! প্রয়োজনমত কুঞ্জে থাকিয়া, অবশিষ্ট সময় 
বাহিরে বাহিরে ঘুরি । তুমি, ভাই, একটু সাবধান হইয়া থাকিও। গৌসাইয়ের উ্রমুত্তি দেখিয়া 
স্র্দাই আমরা সশঙ্কিত আছি। পাছে ধাক্ক। খাইয়। শীঘ্রই তোমাকে সরিয়া পড়িতে হয়, এই জন্তই 
এসব কথা বলিয়। রাখিলাম ।৮ আমি বলিলাম--পকেন? তোমরা গৌসাইয়ের শাস্তরূপ কি কখনও 
দেখ না?” শ্রীধর বলিলেন-__“তা দেখব না কেন? শাস্তভাবে খন থাকেন তখন আবার এতই 
গম্ভীর হন যে, কাহার সাধ্য কাছে যায়? অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হয়। ছুটি ভাবই অতিরিক্ত। 
পূর্বে কখনও গৌসাইকে এই প্রকার অবস্থায় থাকিতে দ্রেখি নাই । তাই বলি_ সাবধান !” 

গুরুভ্রাতাদের কথা শুনিয়! বড়ই উদ্বেগে পড়িলাম। আমার বেদনার ব্যারাম, উহাদের মত 
বাহিরে বাহিরে ঘুরিবার আমার সামর্থ্য নাই ) চেষ্ট! করিতে গেলেও অমনই শঘ্যাগত হইয়। পড়িব। 
সুতরাং মামার পক্ষে সেট একেবারেই অসম্ভব । ভাবিলাম__' 

“না বাইলে বধে রাজা, ঘাইলে তুজঙ । 
রাবণের সনে যথা মারীচ কুরঙ্গ |” 

আমার দশাও এই প্রকারই হইল, আমি উভয় সঙ্কটে পড়িগাম | যাহাই হ্টক, আমি গৌসাইয়ের 
আসনের নিকটে গিয়া বসিলাম। এই সময়ে দামোদর পুজারী আসিয়া করযঘোড়ে গৌসাইকে নমস্কার 
করিয়া বলিলেন_ “বাবা, আপৃকা বচন সিদ্ধ, হ্ায়। আপ্‌ সবিরে য্যায়সা কহা-ত্যায়সাহি হামার! 
মিল্‌ গিয়া । এই বাবু বড়া ভকত হ্থায়, বড়া নুপাত্র হ্ায়-হামকো এগারো রূপিয়া দিয়া ।” 
গৌসাই বলিলেন_ _দীউজী বড়ই দয়াল ! বেশ ক'রে প্রাণ ভরে তার সেবা কর, দেখবে তিনি 
তোমার “কান অভাব রাখবেন নাঁ। তা না ভ'লেই মুফ্িল। 

শুনিলাম, আজ ভোরবেল৷ দামোদর পূজারী গুরুদেবকে বলিম়াছিলেন_-“বাবা, ভাণ্ডার শৃম্ঠ, 
আজ দাউজীর ভোগ কি প্রকারে হবে?” গৌসাই তখন বলিয়াছিলেন-- আচ্ছা, একটু অপেক্ষা 


কর, ব্যস্ত হয়ো না; আজ তুমি কিছু পাবে । 


শ্রীবৃন্দাবন বাসের বিধি । 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে ঠাকুর নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন-_-“শ্রীবৃন্দাবনে এসেছ, বেশ 
হয়েছে । এখানে তো কোন কাজকর্ম নাই। এখন সারাদিন খুব সাধন ভজন কর। 


রাত্রে আহারান্তে তিন চর ঘণ্টা ঘুমায়ে নিও ; পরে, গভীর রাত্রে উঠে নাম ক'রো। 
গভীর রাত্রে সাধন ভজনের একট। বিশেষত্ব সর্বনত্রই অনুভব করা যায়। এস্থানের তো 
কথাই নাই। কিছুদিন নিয়মমত বস্লেই বুঝতে পারুবে, এই স্থান পৃথিবীর আর আর 
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স্থানের মত নয়- একে অগ্রাকৃত ধাম বলে । এই ধামের অদ্ভুত মাহাত্সা বুঝতে হ'লে, 
এস্থানের জন্য যে সব বিধি ব্যবস্থা আছে, তা! রক্ষা ক'রে চল্তে তয়। কোন তীর্থে বাস 
করতে হ'লেই সে স্থানের জন্য যে সকল বিশেষ বিশেষ বিধি নিষেদ ছে, তা প্রতিপালন 
করে না চল্লে সে স্থানের যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। এস্ব!ণ বাস করতে হ'লে, 
1১) হিংসা ত্যাগ করতে হয়, (২) পরনিন্দা! বিষবৎ তাগ কর্তে হয়, (৩) বুথা 
কালক্ষেপ করতে নাই, (৪) অনিবেদিত বস্তু কখনও খেতে নাই, (% ) সর্ববদ। সাধন 
ভজনে থাকতে হয় । এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে কিছুকাল চল্লেই, এধাম যে কি, ধীরে 
বীরে তা টের পাবে। দু'পাঁচ দিন এখানে থেকে ধারা চলে যান, তারা আর এস্থানের 
মাহাত্ম্য কিরূপে বুঝ্ৰেন ? গর্ভবতী স্ত্রী যেমন সুস্থ শতারে নিয়মে থেকে দশ মাস পরে 
পন্তান প্রসব করেন, এসব স্থানেও সেইরূপ দীর্ঘকাল থাকৃতে ভয় । আন্ত 5: একটি বসরও 
নিয়মমত থাকৃলে ধামের একট। প্রভাব বুঝতে পারা যায়। আমি তো এসব কিছুই 
সান্তাম না। পরমহংসজীর আদেশমত কিছুকাল এখানে বাস করেই এখন দিন দিন 
স্থানের আশ্চর্য্য মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ ক'রে অবাক্‌ হচ্ছি । নিয়মমত খুব সপন কমবিশেষ 
উপকার পাবে । এ ধামের প্রভাব বড়ই চমতকার 1” জিজ্ঞাসা করিশাগ-গিভধারণ করে 
্থ শরীরে থাক্‌লে দশ যাস পরে যেমন সন্তান প্রসব হয়, তীর্থের নিয়ম বথারাঠি গ্রতিপাঁণন করে 
দীর্ঘকাল তীর্থবাস কর্লে, তীর্থদেবতাইনকি পুত্ররূপে প্রকাশিত হন ?” 

ঠাকুর বলিলেন- পুজ্ররূপে ব'লে কথা নয়; তার ব্ূপেই তিনি প্রকাশ পান। গর্ভ- 
ধারণের মত নিয়ম ধারণ ক'রে তীর্থবাঁস করতে হয়, তবে তো ? ও 


ব্রহ্মচারী মহাশযষের আক্ষেপ ও শেষ কথা । 
বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অকন্মাৎ দেহত্যাগের কথা শুনিয়া বড়ই ক হইল। গৌসাইকে 
জজ্ঞাসা করিলাম-_“রন্ষচারী মহাশয় আরও একশত বৎসর থাকিবেন, বলিয়াছিলেন। এত নান্ব তিনি 
“দহ ত্যাগ করিলেন কেন? কি রোগে তাহার মৃত্যু হইল ? 
গৌসাই। মৃত্যু কি আর মহাপুরুষদের হয়? রোগ-_তা+ও একটা দেখাবার জন্য৷ 
ইচ্ছা ক'রেই তিনি দেহ ছেড়েছেন। বল্লেন-- এখন তার আর গ।কৃবার কোন প্রয়োজন 
নাই। তাঁর থাকায় বরং আরও লোকের ক্ষতি হবে। 


আমি বলিলাম__“ইচ্ছা ক'রে দেহ ছাড়লেন কেন? দেহ ত্যাগের পূর্বে কি আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন ? 
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গৌসাই। হাঁ, টের বলেছিলেন । দেহ ত্যাগ করার পূর্ব রা্জিটি তিনি এখানেই 
ছিলেন। সারা রাত আমার সঙ্গে তার ঝগ্ড়। হল। আমাবে পার বার জেদ করে 
বল্‌্তে লাগ্লেন--তুই আমার"আসনে গিয়ে বোস; আমি আর দহে থাকৃব না।” 
আমি বল্লাম--এক বসর এখানে থাক্ব সঙ্কল্প ক'রে আমি আস" করেছি; আমার 
এধাম ছেড়ে যাবার যো! নাই |” তিনি ব্ল্লেন--“তবে আমি এ দেং ছেড়ে দি?” আমি 
বল্লাম_-আপনার যা ইচ্ছা করুন। আপনার দেহের জন্য আমার একটুকুও 
মায়া নাই । 

আমি গৌসাইক়্ের কথ। শুনিয়া! বলিলাম_-“আপনার সঙ্গে ঝগড়া হইল কোন বিষয় নিয়ে ? 


গোসাই। আর কিছু নয়, তোমাদেরই বিষয় নিয়। ব্রক্মচারীর কাছে গিয়ে তার 
কথা-বার্তা শুনে তোমাদের মধ্যে কারো কারো ভয্বানক অনিষ্ট হসঘুছে । তাই তাকে 
বল্লাম যে, আপনি অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিরে কারো-ক কারোকে মদৃষ্ট প্রার ঝুলে 
ব'লে, তাদের মন বিগ্ড়িয়ে দ্িয়েছেন। তারা সাধন ভজন ছেড়ে দিয়ে অন্যপ্রকার হয়ে 
গেছে। এখন তাদের সংশোধন ভওয়। শক্ত । লোকের তো এইরূপ উপক্ারই 
করছেন! তিন বল্লেন,--*আকে যার যেমন সংস্কার, সে আমার কগা তেমনই বুঝে । 
আমিকি করব? এক একজনে আমাকে এক একপ্রকার বলে। আমাকে কিন্তু 
কেউ বুঝলে না, চিন্লে না । আমার নিজের তো কোনও প্রয়োজন নাই, তাদেরই গন্য 
থাকা। তারাই খন আমাকে চিন্লে না, আমার দ্বারা তাদের কোন উপকারই আর 
হবে না, তখন আর থেকে লাভ কি? আমি দেহ ছেড়ে দিই।৮ আম দেখলাম, এবার 
বাস্তবিকই আর তীহার দ্বারা কারো কোন উপকার হবে না। তীর কথ। সত্যই লোকে 
বুঝে না; তার ভাব ও ভাষা অন্যপ্রকার। তাহ তাকে থাকৃতে আর অনুরোধ 
কর্লাম না । ” 

আমি। ব্রঙ্গচারীর ভাব আমরা বরং না বুঝতে পারি_-কথাও কি বুঝতাম না? 

গৌসাই। বুঝ কোথায়? একটি লোক ব্রচ্গচারীকে গিয়ে বল্লেন, মশায়, শাস্ত্র 
বিধি অনুসারে সত্রীসঙ্গ করতে বলেছিলেন, তা তো আমি পারি না। আমার কাম 
অত্যন্ত বেশী । এখন আমি কি কর্ব? ব্রহ্মচারী তাকে বল্লেন, “যদি নাই পারিস, 
কি আর করবি? বেশ্টাগমন কর্‌ গিয়ে, ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে।” সেই লোকটি আমাকে 
এসে বল্‌্লেন--“মশায়, ব্রচ্মচারী আমাকে বেশ্যাগমন করতে বলেছেন। মহাপুরুষের 
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কথামত কাজ করুলে কখনই তো পাপ হবে না।” ও-কথা গান মামার সন্দেহ হ'ল। 
ব্রহ্মচারী কখনও কি এমন কথা বল্‌তে পারেন ? ব্রদ্ষচারী? কথার কখনও এ প্রকার 
ভাব নয় ।” আমি এই বলাতে সেই ভদ্রলোক পুনঃপুনঃ জেদ করে বল্তে লাগ্লেন-- 
*সশায়। আমি মিথ্যা বল্ছি না। তিনি পরিক্ষার বলেছেন, বেশ্যাগমন করু গিয়ে» 
ব্রন্মচারীর সঙ্গে দেখা হ'তে আমি তাকে বল্লাম, “আপনি সব কি করুছেন? 
আপনার উপদেশে যে লোকের সর্বনাশ হবে, ধন্মকর্মে সকলে জলাপ্লি দিবে; 
স্বেচ্ছাচারে ব্যভিচারে সমাজ উৎসন্ন যাবে । “বেশ্যা গমন কর্‌ গিয়ে ব্যাভিচার কর 
গিয়ে “ঘুষ নে” আপনার এ সকল কথা ধরেলোকে যে বিষম কাণ্ড কর্বে !” শুনে 
ব্রহ্ষচারা আমাকে বল্লেন, “আরে, তুই লিস্কি? ও-শালারা আমার কাছে আসে 
কেন? আমার কথা বুঝে না. আমাকে জিজ্ঞাসা করে কেন? বিধিমত যারা স্্রীসঙগ 
করতে না পারে, তাদেরই বলে ধি-_-ব্যভিচ।র কর্‌ গিয়ে বেশ্যাগমন কর্‌ গিয়ে |, 
তাই ঝলে কি অন্য স্্রীসঙ্গ করতে বলেছি, না বাজারের বেশ্যাগমন করতে" বলেছি ? 
/শীন্ত্রবিরুদ্ধ আচারই তো ব্যভিচার; শান্ত্রবিধি লবণ করে আপনার স্ত্রীগমনও 
বেশ্টাগমন। আমি তো এইপ্রকার ব্যভিচা-, এরূপ বেশ্যাগমনের কথাই ৰলেছি।” 
একবার একটি ত্রাঙ্দ ব্রদ্ষচারীর নিকটে গিয়ে, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ 
সম্বন্ধে আলোচনা কর্ুলেন। ব্রহ্মচারী তীর সব কথা গুনে বল্লেন, “ঈশ্বরের 
মুখে আমি হাগি, তারই মুখে আমি মুতি 1” এই কথা গুনে ব্রাহ্মটি অত্যন্ত 
বিরক্ত হ'য়ে চলে গেলেন। দশ জনার কাছে বল্তৈে লাগলেন, এব্রহ্মচারা 
ভয়ানক পাষণ্ড, সে নান্তিক। ঈশ্বরের মুখে হাগি মতি এপ্রকার কথা সে বলে” 
ত্রহ্মচারীকে একথা জিজ্ঞামা করায় তিনি বল্লেন, “ওরে ঠিনি যে নিজেই খুব উচ্চ 
অবস্থার কথা বলেছিলেন। তা হ'লে আমার ওকথা শুনে বিরক্ত হলেন কেন? 
তিনি বল্লেন, ঈশ্বর সর্বব্যাগী। আমি বল্লাম, সেই ঈশ্বরের মুখে আমি হাগি, আমি 
মুতি। ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লে আমি হাগি মুতি কোথায়, ঠোবাই বল্‌ না?” ব্রক্গ- 
চারীর সকল কথাই এইপ্রকার ছিল। তার কথা লোকে বুঝতে না পারায় অনেক 
গোল ঘটেছে । 

আমি। তিনি আমাকে কত ভরস৷ দিয়াছিলেন ! তিনি থাকলে সে সব তো কর্তেন। 

গৌসাই। সেজন্য আর ভাবনা কি? আমি আছি কেন? তোমাদের যা বলি, 
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ক'রে যাও। তোমাদের যা কর্বার আমিই তা করবো । সেজন্য আর কারো উপর 
তোমাদের ভরসা করতে হবে না। তোমাদের কিছুই অভাব থাকবে না। সময়ে 
সবই পূর্ণ হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__ব্রদ্মচারা মহাশয় কি আবার জন্মগ্রহণ করবেন? 

গৌসাই। হা, তার কাজ আছে। তিনি শীত্রই বুদ্ধদেবের মত পুর্ণ জ্ঞান নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করুবেন। 

গুরুদেবের সঙ্গে আরও অনেকক্ষণ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল। তাহাতে এই 
বুঝিনাম, থেন গোসম্বামী মহাশয়ই ব্রহ্মচারী মহাঁশয়কে সরাইয়া। দিলেন । একটিবাঁরও যদি ঠাকুর তাহাকে 
এ সংসারে থাকিতে বলিতেন, তাহা হইলে কখনও তিনি এত শীত দেহত্যাগ করিতেন ন|। 

অবশেষে গৌসাই বণিলেন-_ অনেকে তার ভাব ও ভাষা না বুঝে বিপন্ন হয়েছেন। আমি 
ব্রহ্মচারী মহাশয়কে বলেছিলাম, “যে ভ।বে, যেরূপ কণ্রা বল্লে সাধারণ লোকে আপনার 
ঘথাথ তাব বুঝতে পারে, সে প্রক।রে তাদের বলেন না কেন?” তাতে ব্রহ্মচারী 
বল্লেন--“বটে ! এখন আমি তাদের ভাষা শিখতে যাব নাকি? ওসব লোক আমার 
কাছে আসে কেন? আমি তো কাউকে ডেকে আনি না ।৮ 


সদৃণ্ডরুর কৃপা সম্বন্ধে গরশ্নোভর | 
গুরুদেব আমাদের জীবনের অনন্ত উন্নতির সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেই পথে তিনি 
নিজেই আমাদিগকে লই্কা বাইবেন, এহ কথা তাহার মুখে শুনিয়৷ বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ের উপরে যে নির্ভর কবিয়্াছিলাম, সেই জন্ত আমার যথাথ ই লঙ্জ! হইতে লাগিল । গেঁসাইকে 
আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া নিজ মনে আমি নাম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে আমার 
মনে আবার এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, "মস্ত অভাব যদি গোসাই-ই পূর্ণ করিতে 
পাঞ়েন, ভবে আর এত ভুগিতেছি কেন? ধার এত দয়া, তিনি কি কখনও অন্তের ক্লেশ দূর করিতে 
পারিলে তাহা না করিয়া স্থির থাকিতে পারেন ?” গোনাইকে এ নব কথ! জিজ্ঞাসা করিবার অবসর 
খুঁজিতে লাগিলাম, এ সময়ে একবার আমার পানে তাকাইয়। নিজ হইতেই তিনি বগিতে লাগিলেন-_ 
থুব সাধন ক'রে যাও । এখন ফলাফলের দিকে মন রেখো না। সময়ে ফল পাবে। 
অসময়ে তে! কিছুই হয় না। সকলেরই একটা নিপ্দিষ্ট সময় আছে। দ্রেখ, গাছে যে 
ফুল হয়, তার একটা সময় আছে । চাধার! যে চাষ করে, তারও একটা কাল ঠিক আছে; 
কাল অতিক্রম ক'রে কেহ কিছু করে না। দেখেছ তো-_চাষারা বীজ বোন্বার পূর্বে 
কত করে? সময় মত হালচাষ ক'রে ক্ষেতে আগাছা, গোড়া আবর্জজন। সকল পরিষ্কার 
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ক'রে বেছে ফেলে; পরেবীজ বোনে । বাগ যখন আস্কুরি হঘ, হখন আবার সুন্দর 
ক'রে নিড়িয়ে দেয়। তবে সে সব গাছে তেজ হয়, ফসলও প পন্দণ হয়। যেসকল 
চাষা আগে ক্ষেত পরিক্ষার ন করে, নান! প্রকাৰ জঙ্গল-আ।গছ। জাঝর। তাদের ক্ষেতের 
শস্য নষ্ট করে। তখন চাষাদের আগাছ৷ তুল্‌তে তুলতে ঠা, নার, আর ওসব গাছের 
ফসলও ভাল হয় না; চাষাদের তো দুর্দশার একশেষ, ফসলে: দবণয়ও উতি। সমস্তই 
এইপ্রকার জান্বে। যথাসময়েই চাষরা সমস্ত ক'রে হনয় ১ **ণযর কিছু করুতে গেলে 
সেরূপ হয় না। যেমন বলা যায়, করে যাও । হাতা পিস খানার না। সময়ে 
সমস্তই হবে। খুব নাম কর। 

গৌসাইয়ের এ কথা শুনিয়া আমার মনে হইল-_৩বে মার সর্পুক: ন শ্রন্ধ লোকে নেয় কেন? 
জিজ্ঞাস করিলাম--“সময়ে যার য| €বে তাহা! তো। ভইবেই । পেগ .১8া 21 আর না করি, গুরুর 
সাহাব্য হউক্‌ আর নাই হউক্‌ স্বভাবেই হবে। 1 হলে আণ মবক : সংশ্র নিয়ে পাভ কি হল? 
সদ্গুরু কপ! কণরে যখন তখনই কি একটা! মবস্থা খুনে দিতে পারেন না”. পময়েই যদি সব হয় 
তবে আর “কৃপা” শব্দের অর্থ কি ?” 
_ গৌঁসাই বলিলেন__সদ্গুরুর কৃপায় সমস্তহ হ'তে পারে; আস % যখন ইচ্ছা তখনই 
সব ক'রে দিতে পারেন-_-এ কথা যথার্থ। কিন্তু, তাতে ল।ঙ কি? একটা বস্তুর মূল্য না 
জান্তে যদি তা সহজেই লাঁভ হয়, তা হ'লে সেজন্য ঘতু ভয় না। এ বন্ধুর জন্য যত অভাব- 
বোধ, তা লাভ হ'লে তাতে ততই দরদ; যে বস্ত্র অভ।বে বত রেশ,সে বস্তুর লাভে ততই 
আনন্দ। গুরু হঠাৎ একটা অবস্থা দিলে হার আর মধ্যদা বুঝা খায় না! এইজন্য সাধন 
ভজন করে, যখন লোকে বুঝে একটা অবস্থা লাভ করা কত শক্ত, উহা কত দুললপভ, তখন 
গুরু কৃপা করে এ অবস্থা দ্রেন। বস্তুর খুল্য জানিতে গুরু তা শিথ/ক দেন--এই ই নিয়ম। 

আমি বলিলাম-_প্বস্তর মধ্যাদা কর্তে ন। পারণে, ওস্তত নরধ্যাদা না বুখনে তাহা আমি যেন পাই 
না। যে বস্ত পেয়ে আবার হারাতে হবে তাও আমি চাহ না। আমার ভি 50 সাবর্জনা সব দুর করে দিন, 
তাহ হলেই বেঁচে যাই। গুরুর রুপায় খখন সমস্তই হবে তখন আমার কি আর কিছু কর্বার আছে ?” 

গুরুদ্দেব আমার কথা শুনিয় কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিণেন। পরে খুব ন্নেহের সহিত আমার 
দিকে চাহিয়া! বলিতে লাগিণেন --“যা বলি তা'ই করে যাও । শ্বাস প্রশ্থাসে নাম কর্‌তে, খুব 
চেষ্টা কর। নামসাধনের মত এমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই। আমার নিজের জীবনে 
নামসাধনের ফল পেয়েছি। একবার তেমন ভাবে নামসাধন ক'রে দেখ দেখি, কেমন 
ফল না পাও। প্রথম প্রথম নাম করতে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হয়; কিন্তু তাই বলে 
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ছাড়তে নাই । বিরক্তি বোধ হয়, হলই বা? তাতে কোনও ক্ষতি না : খুব নাম ক'রে 
যাও। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করায় বড় উপকার । শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করলে প্রারন্ধ ক্রমে 
ক্রমে কেটে যায়। তখন ভাল ভাল অবস্থাও লাভ হ'তে থাকে । প্রারন্ধ ক্ষয়ের' এমন 
উৎকৃষ্ট উপায় আর নাই ।” এই বলিষ্ন। ঠাকুর চোখ বুর্জিণেন। আমিও ধীরে ধীরে নীচে 
আসিয়া, দাউনীর মন্দিরের বারান্দায় গিরা বসিলাম। একটু পরে দাউজী ঠাকুরে আবতি আরম্ভ 
হইল। আমার ভাল লাগিন না। আমি আবার উপরে যাইনা বসিলাম। বেদনার যাতনা খুব 
হইতে লাগিল। 
গোপীনাথজীর মন্দিরে মহোশুসব। ঠাকুরের নৃত। । 

শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া, কুপ্ত হইতে এ স্ান্ত বাহির হই নাঈ। শ্রনিলাম, “জগ শ্ীগোপীনাথজীর 
মন্দিরে সঙ্ীর্তন মহোতিসব হইবে । শ্রীরুক্দ্বনেব সমস্ত বৈধবসমাঁজ সেই উত্পবে সম্মিলিত হইবেন | 
একটু বেল! হইলে, গুরুদেবের সঙ্গে আমন! মন্দিরের দিকে চলিলাম। বান্তায় একটি বুৎ সন্ধীর্থন 
আসিতেছে দেখিলাম । গৌসাই, সন্ধীর্ভন উদোশে সাষ্টা্গ প্রণাম করিয়া, বিশ্তত পথের মধ্যস্থল 
দাড়াইলেন। করযোড়ে, সতৃষ্ণ নয়নে কীর্তনের দিকে চাহিয়া রহলেম। গৌঙাইরের আপাদমস্তক 
থর থর কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মুদঙ্গ করতাচ্কর ধ্বনিতে চতুদ্দিকি কম্পিত করিয়া 
কীর্তনটি গ্োসাইয়ের সম্মুখে আদিয়! পড়িল । বৈষ্ণবগণ গৌসাইকে দর্ন করিয়া, দ্বিগুণ উৎসাহের 
সহিত গাঁন করিতে লাগিলেন । তাহার! গৌসাইকে পরিক্রমণ পৃথক মহা! উল্লাসেণ সহিত, মত্ত হইয়া 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। গৌসাই তখন সন্ুখের দিকে ঠস্তোভোলন পূর্বক, উচ্চৈঃন্বরে__ 
“জয় শচীনন্দন, জয় শটীনন্দন” বলিতে বপিতে পড়িরা গেলেন। চত্ুদ্দিকে সন্কীর্ঘনের বহুসংখ্যক 
পৃথক দল মহা উৎসাহে মিপিত হইয়া, গৌপাইকে খেষ্টন পূর্বক উচ্চস্বরে গান করিতে গাগিলেন। 
গৌসাই ব্রজের রজে পুনঃপুনঃ গড়াইগ্লা, ধুলিধৃদরিত অঙ্গে এই সমগ্ে ঘহস! উঠিয়া দাড়ালেন । পরে, 
খোল করতালের তালে তালে ছুটার বার পা ফেলিয়া একেবারে লাফাইপ্পা উঠিলেন। 
“জয় হে! জয় হে 1” বলিয়। দক্ষিণ ভস্ত উর্ধে উতক্ষেপন পূর্ববক উদ্দও নৃত্য আরম্ত করিলেন । 
দেখিতে দেখিতে তিনি মল্লবেশে নৃত্য করিয়৷ সেই জনসন্কুল, বিস্ৃত রাজপথে, বিছ্বাতের মত ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। জানি না. কি প্রকারে বহু জনতার ভিতণে সপ্রতিহত গতিতে গেসাইয়ের সেই 
প্রকাণ্ড দেহট বাযুভরে যেন উড়িতে লাগিল । দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে যখন যে দিকে গৌঁসাই 
ছুটিলেন, ভাবোচ্ছবাসের প্রবল তুফান উঠিয়। সে মকল দিকে মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। গোৌঁসাইয়ের 
ঘন ঘন হুঙ্কার ও মুনুম্মৃঃ হরিধবনি শুনিয়া সকলে (যন দিশাহারা হইয়া গেলেন। স্থানে স্থানে 
বৈষ্ণবগণ ভাবাবেশে বেস? হইয়। পড়িলেন। এই সময়ে গৌসাই কার্ভনস্থলে সর্বত্র ছুটাছুটি করিয়া, 
স্থানে স্থানে এক একবার চকিতের মত দীড়াইয়া, অমনই সম্মুথের দিকে হস্তদ্ব় প্রসারণ পূর্বক, 
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জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন 1৮ বলিতে বলিতে ভূমিতে পড়িয়া গড়াই লাগিলেন। ব্রজের রজ 
সর্বাঙ্গে মাথিয়া তখনই আবার লাফাইয়া উঠিলেন ; এবং অধিকতর উদ্ভমধ সহিত ভরিধ্বনি করিয়। 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। ভাবোন্মত্ত শ্রীধর উচ্চ উচ্চ লম্্ প্রাদান করিতে করিতে বহির্ধাস 
কম্বল উড়াইয়! গৌসাইয়ের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। উহার হস্কার গর্জন ও অদ্ভুত আস্ফালনে বৈষ্ণব 
বাবাজীরাও মাতিয়। উঠিলেন। তাহাদের বিচিত্র ভাবের বেগ সহা কপি: না পারিয়া আমি পশ্চান্দিকে 
সরিয়া পড়িলাম। এই সময়ে আমার পিছন দিকে চাহিয়া দেখি গৌসাই-নন্দন আ্ীমৎ যোগজীবন 
দৌড়াইস্া আদসিতেছেন। যোগজীবন ঢাকা গেগ্ডারিয়া আশ্রমে আছেন, হাই জানি; অকম্মাৎ 
তাহাকে এ সময়ে কীর্তনস্থলে উপস্থিত দেখিয়। বড়ই বিস্মিত হইণাম। সন্থীর্তনস্থলে গৌসাইকে 
দেখিয়া, যোগজীবন মত্ত হইয়া উঠিলেন। বহুদূর হইতেই ঠাকুরকে ধরিবাঃ ভন্ হস্তদ্য় প্রসারণ 
পুর্বক বারংবার অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু, মাতালের মন ম্মলিত-পদে, চলিতে গ্রিয়৷ 
পদে পদে দক্ষিণে বামে পড়িয়। যাইতে লাগিলেন । আমি ঘোগঞীবনকে ধবিয়া রহিলাম। এই সময়ে 
গৌসাই হঠাৎ পশ্চান্দিকে মুখ ফিরাইয়! দড়াইলেন এখং যোগজাবনে « প্রতি ক্ষণকাল ছবির ভাবে দৃষ্টি 
করিয়! উচ্চকণ্ঠে হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। যোগান 'ঢুলু চুণু' নোত্রে গোসাইসের দিকে 
হূর্তমাত্র তাকাইয়া সংস্ঞাশৃন্ত ভইয়া পড়িলেন। 

গৌসাই সন্থীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গোপীনাথের মন্দিরে গ্রাবেশ করিলেন । ভাববিহ্বণ যেগজীবনকে 
নইয়া একটু পরে আমিও তথায় উপস্থিত হইলাম। মন্দিাঙ্গনে যাইয়া শ্রীশ্রীগোপীনাথনীকে সাষ্টা্ 
প্রণাম করিয়াই গৌসাই সমাধিস্থ হইয়া! পড়িলেন। বেল! ৩টা পর্যাপ্তও গৌসাইয়ের খাহস্কুত্তি হইল 
না। সমাধিভঙ্গের পর গৌসাইকে লইয়া! আমর! সকলে কুঞ্জে রিয়া আসিলাম। 


মাঠাকুরাণীর শ্রীবৃন্দাবনে আগমন । দাঁউজীর ম' দর 


শ্রীমৎ যোৌগজীবন গোস্বামী তাহার ছোট 'ুগিনী কুতুবুড়ী (শ্রীম*' প্রেমসণী ) ও জননী 
্রীুক্রেশ্বরী যোগমায়া দেবীকে লইয়া অস্য শ্রীবৃন্দাবনে আসিম্বাছেন। কুষ্ধে পরেশ করিয়া উচদিগকে 
দেখিলাম । মাঠাকুরাণীকে পাইয়া আমরা সকলেই খুন আনন্দিত হইলাম । থা”ও "আমাদের সকলকে 
খুব আদর করিলেন। গৌসাই কিন্তু মাঠাকুরাণীর সঙ্গে তেমন ভাবে কোন" কথাবার্তা বগিলেন না। 
সাধারণ ভাবে ছু,চার কথায় গেগারিয়াঁর অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া, নিভ আসন চুপ করিয়া বসিয়। 
রহিলেন। শুনিলাম, মাঠাক্রুণ এবার গৌসাইকে কোন প্রকারে সংখাদ না দিয়াই এখানে 
আসিয়াছেন | গৌপাইয়ের শরীরের ছুরবস্থা মাঠাকৃরুণ বিশেষরূপে ভনিতে পারিয়া অস্থির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তাহার অনুপস্থিতিতে গেগ্ারিয়া,আশ্রমে অনেক অন্ুণিধ? পটিবে বুঝিয়াও, সে দিকে 
ভ্রাক্ষেপ না করিয়া তিনি চলিয়া আসিয়াছেন। মাঠাক্রুণ 5 দেহে দিকে নিনিমেষ: নেত্রে 
চাহিয়৷ অনেকক্ষণ অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। রি 
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এই সঙ্কী্ণ ক্ষুদ্র বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবাবস্থা গৌসাই নিজেই কবিয়া দিলেন । নাচে 
আমাদের থাকিবার স্থান নাই। বাড়ীটি খুব ছে।ট। সমস্ত বাঁড়ীতে আন্দাজ ৫1” কাঠা জমি । এই 
বাড়ীর পূর্বদিকে সদর দরজা! এই "রভা| দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মথেই ১০১২ হাত অন্তরে পূর্ববদধারী 
দ্রাউজী ঠাঁকুরের মন্দির। সম্মুখে একটি বারেন্দ আছে। মন্দির সংলগ্ন দক্ষিণ পার্থ নিয়তলে মাত্র ছুই- 
থানি ঘর। একখানি ঘর অপেক্ষাকৃত একটু বড়; তাহাতেই ভোগরন্ধন ও প্রসাদ পাওয়া হয়; পশ্চাৎ 
দিকের ছোট ঘরে একটি ব্রক্ষচারী থাকেন। ব্রহ্মচারীর ঘরের পাশ দিয়াই উপরে উঠিবার সিঁড়ি। এই 
লি'ড়িটি উপরের লম্বা বারেন্দার পশ্চিম দিকে উঠিয়াছে। বারেন্নার সংলগ্র দক্ষিণ দিকে পাশাপাশি তিন- 
খানি ঘর। সিঁড়িতে উঠিয়া প্রথম ঘরখানিতেই গৌসাইয়ের আসন। কোনও জানালা না থাকায় এই 
ঘর দিনের বেলায়ও প্রায় অন্ধকার থাকে । এই ঘরের দরজার ঠিক পুধবারে উক্ত বারেন্দাতেই 
গেসাইয়ের আসন সারাদিন পাতা থাকে ৷ উন্তরমুখা হইয়া গোসাই উদয়াস্ত এই আসনেই স্থির ভাবে 
বমিয়৷ থাকেন। বাড়ীর উত্তরাংশে যৎকিঞ্চিৎ খোলা জমি পড়িয়া থাকায় বারেন্দা হইতে দৃষ্টির কোন 
প্রকার ব্যাঘাত ঘটে না। গৌঁসাইয়ের আমনবরেঞ পুর্ব দিকে, অর্থাৎ মধ্যের ঘরখানায়,। আমাদের 
থাকার ব্যবস্থা হইল। দর্বশেষের পুর্ব দিকের ঘরে কুতুবুড়ী ও বোগজীবনকে লইয়া মাঠাকুরাণী 
থাকিবখেন। আমাদের ঘরেও তেমন 'মালো প্রণেশ করে না।  এচস্ট দিনের বেলায় মাঠাকুরাণীর ঘরে 
আমর ইচ্ছামত থাকিতে পারিখ । মাঠাকুতানার ঘরের পৃঝদিংক একটি বড জানালা থ।কায় ঘরখান। 
বেশ পরিফ্ষার। এই ঘর গৌসাইয়েন আসন হইতে কিঞ্চিৎ এফাৎ বলিয়া, মামাদের কথাবার্তা 
বলিবারও-বেশ সুবিধা হইয়াছে। 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শান্তি । নানাকথা। 


শরীবন্দাবনে আদিয়া আমার পিত্বশুল রোগের কিছুই উপশম ঝুঁঝতেছি না। রাত্রে নিদ্রা না হওয়। 
এরা পর্যযত্ত এই বিষম ঘন্্রণাদায়ক শুলের বিরাম নাই। বিকালবেলাও 
রৰিবার। গেসাইয়ের কাছে একটু বসিতে পারি না) বিছানায় পড়িয়া থাকিতে হয়। 
যেদিন বুন্দাবনে আসিয়াছি সেইদিন ভইতে এ বেদনার ঘন্ত্রণা আরও ঘেন বৃদ্ধি পাইতেছে। গৌঁসাই 
'আমাব শবীর অতিশয় ছূর্ববল দেখিয়া, নিজের থাওয়ার সামান্ত পারম!ণ ছুধটুকুণও 'অদ্ধেকট! প্রতিদিন 
আমাকে দিতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার খাওয়ার সামান্ত পর্রিমাণ ছুধের অর্ধেকটা 
আবার আমাকে দেন কেন? আমার ছুধের কোনও দরকার নাই ।” 
গোনাই বলিলেন_-“ছেলেবেলা থেকে তোমার দুধ খাওয়া অভ্যাস । এখন না খেলে 
ভান্ুখ হ'তে পারে।” আমি খাইতে না চাঠিলেও, গৌসাই জেদ্‌ করিয়া প্রত্যহ আমাকে ছুধ 
তছেন। | 
প্রত্যুযে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া! গৌসাইয়ের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। একটু 
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বেলা হইতেই আমার বেদনা! অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া! উঠিল । যন্গপ্ময় আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
পাছে গৌসাই জানিতে পারেন এই ভয়ে, বেশীক্ষণ দম ধরিক্না 'এক একবার ধীরে ধীরে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলাম। গৌঁসাই সমাধিস্থ ছিলেন । এই সময়ে অকুম্মাৎ তিনি ছু, তিনবার গা ঝাড়! 
দিয়! যেন চমকিয়া উঠিলেন। পরে, সন্সেহে আমার দিকে চাহিয়া, ছল ছপ চক্ষে বলিলেন-_ 
“উঃ! তুমি এত ক্লেশ পাচ্ছ। আচ্ছা, তোমায় আর ভুগৃতে হাব না।” এইমাত্র বলিয়া 
তিনি ছু* তিনবার আমার দিকে তাকাইয়! আবার চোখ বুজিলেন। গোৌসাইয়ের মুখটি এ সময়ে 
মাল হইয়। ফুলিয়! উঠিল । তিনি আবার সমাধিস্থ হইপেন । 
আমার বেদনার কথা এখানে “কহ জানেন না । গৌসাই ইহা কি প্রকাবে জার্িলেন? এবং 
“আর ভুগিতে হইবে না,, এ কথাই বা বলিলেন কেন? এই নব ভাবিতে ভাবিতে আমি 
নীচে চণিয়া গেলাম । 
আহারান্তে ঠাকুরের কাছে বসিয়া নাম করিতেছি, একটু অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলাম। এ সময়ে 
ধীরে ধীরে, জানি না কথন, বেদনাটি অগ্ঈমার কমিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে, বেদনা একেবারে নাই 
দেখিয়। চমকিয়া৷ উঠিলাম। ভাবিলাম, "এ আবার কি হইন? এতকাল ঘাবৎ ঘে ছুঃসহ যন্ত্রণা 
আবচ্ছেদে ভোগ করিয়া আমিতেছি, অকম্মাৎ তাহা কোথায় গেল £৮ আমি এই অসম্ভব সংঘটন 
দেখিয়া কিছুকাল স্তম্ভিত হইস্থা রহিলাম। মনে হইল, “বুঝি এ আমার গুক্ুদেবেরই কৃপা ।” যাহা 
হউক, যথার্থ ই বেদনা সারিয়া গেল কি না, পরিফণাঁর বুঝিবার জন্ট বাত্রিতে অতিরিক্ত মাত্রায় রুটি ও 
অড়হরের ডাল এবং প্রচুর পরিমাণে লঙ্কা ও টক থাইলাম। কিন্তু সমস্ত রাত্রি আমার আরামে নিদ্রা 
হইল; বেদনার লেশও অনুভব করিলাম ন1। 
আজ সকালে যমুনায় স্নান করিস! আসিয়া দেখি, গুরুদেব ত্বীয় আসনে স্থির ভাবে বসিয় 
২৪শে আধাঢ়, সোমবার; রহিয়াছেন, কিন্তু তাহার চেহারাটি একেবারে কাল হইয়া গিয়াছে। 
এই জুলাই। ঠাকুবের মুখ-্। দেখিয়া আমার বুক যেন ফাটিয়া গেল। অমনি হাতের 
বস্ত্র ছুড়িয়! চীৎকার করিয়া পড়িয়া! গেলাম । ঠাকুরের পা ভ্ুড়াইয়া ধরিয়া কীদিতে কাদিতে বলিলাম, 
“আমার রোগ নিয়া আপনি কাল হইদ্লা গেগ্পেন! আমার রোগ আমাকেই দিন) উহা 
আমিই ভুগিব।” ঠাকুর আষার হাতখানা ছাড়াইয় দিশ্না বগিলেন-_-"ও কি? অমন কর্হ 
কেন? (োগ-টোগ ও সব কিছুই তো নয়। কাহার ভোগ কে নেয় 1” 
এইমাত্র বণিয়! ঠাকুর চক্ষু বুজিলেন। আমি আর কিছু জিন্রাঁষ। করিবার অবসরও পাইলাম না । 
বসিয়। বসিয়া! কাদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, “আহা | ঠীকুর আমার জন্ত কি ছুঃসহ যন্তরণ। 
ভোগ করিতেছেন !” ব্রহ্মচারী মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,__“এ রোগ প্রারন্ধের, ভোগেই শেষ 
হবে। এখন হাত বুলায়ে সারাইয়ে দিতে পারি; কিন্তু তা হঃজ্লও জন্মাস্তরে আবার ভুগতে হবে।” 


৩ 
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আহা । তখন আমি যদ্দি বক্ষচারীর কথায় রাজি হইতাম, বুকে হাত বুলাইতে দিতাম, তা হঃলে এখন 
আমার ঠাকুরের বুকে এই দারুণ শেল পড়িত না। রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার এই ক্লেশ অধিক 
বোধ হইতে লাগিল । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__পঠাকুর, এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমার 
এই দয়া জীবনে নাঁভুলি। আমাকে সুস্থ ও শীতল রাখিতে এই ভয়ঙ্কর ভোগ লইয়। নিজ বুকে 
আগুন ধরাইলে, এ কথ স্মরণে রাখিয়াই যেন আমার এ জীবন শেষ হয় ।” 

আহারাস্তে কিছু সময় গুরুত্রাতাদের সঙ্গে গল্পে কাটিয়। যায়। প্রত্যহ ৩টার সময়ে ঠাকুরের 
নিকটে হরিবংশ পাঠ করিয়া! থাকি । ঠাকুর উহ! শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হন। আমি পাঠের সময়ে 
ঠাকুরকে বড়ই বিরক্ত করি। হরিবংশের তত্বকথ! আমি কিছুই বুঝি না । ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_“এ সব কথা৷ তো কিছুই বুঝি না। শুধু শুধু পড়িয়। গেলে লাভ কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_ এখন শুধু পড়েই যাও। সাধনেতে ক'রে যখন এ সব তত্ব প্রকাশ 
পাবে, তখন এ সব বুঝবে । একবার পড়ে রাখ! ভাল। 

আমি। তত্ব প্রকাশ হলে তখনই তো সব জান্ব। তবে আর এখন পড়া কেন? 

ঠাকুর বলিলেন__“না, পড়া থাকা ভাল। প্রত্যক্ষ হ'লে তখন এ সকল শাস্ত্র পুরাণের 
লেখ! দেখে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হবে” 

আমি। যদ্দি বিশ বংসর পরে একটা! বিষক়্ প্রত্যক্ষ হয়, তা হ+লে তার প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থে কোথায় 
কোন্‌ অংশে আছে তাহা মনে হবে কিরূপে ? 


ঠাকুর-_-একবার পড়া থাক্‌লে, প্রত্যক্ষ বিষয়টি কোথায় পড়া হয়েছিল বিশ বুসর 
পরেও তা স্মরণ হয়। 

ঠাকুরকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিয়া! অনেকক্ষণ কাটাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহই বিকাল বেল৷ 
শ্রীমদ্ভাগবতপাঠ শুনিবার জন্ত শ্রীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয়ের বাড়ী যান। উক্ত গোস্বামী মহাশয় 
্বয়ংই উহা! পাঠ করিয়। থাকেন। আমরাও. সকলে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়৷ থাকি। একধপ ভাগবতপাঠ 
নাকি শ্রবৃন্দাবনে কেহ শুনেন নাই। এক একটি শ্লোকের ব্যাখ্যাতে উক্ত গোস্বামী মহাশয় একঘণ্টাও 
কাটাইয়া দেন। ঠাকুর বলিলেন-_ গ্রন্থপাঠের সময়ে ওর ব্যাখ্যায় জ্ঞান ও ভক্তি যেন মুর্তিমান্‌ 
হ'য়ে প্রকাশ পায়। এরকম অসাম্প্রদায়িক ঝ্যাখ্য। আজকাল শুন! যায় না। 


জীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয় ঠাকুরকে কাকা বলিয়! ডাকেন, বড়ই ভক্তি করেন। 

কথাপ্রসঙ্গে আব্জ এক সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পগুনিয়াছি, আমাদের বিষম মানলিক 
ভোগগুলি আপনি গ্রহণ করেন। প্রারব্ের উৎকট দৈহিক ভোগও কি আপনাকে তুগৃতে হয় 

গকুর বলিলেন_-“ওরে বাপু, সবই ভুগৃতে হয়» 
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গোৌঁসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ। 

গৌঁসাইয়ের শরীরের অবস্থা অতিশয় খারাপ জ্বানিতে পারিয়া, অত্যন্ত ব্য্ত হইয়া মাঠাকুরাণী 
শ্রীবন্দাবনে আসিয়াছেন । গেগারিয়া ত্যাগ করিয়া মা-ঠাকুরাণী এ সময়ে যাহাতে 
এখানে না! আসেন, এজন্ত ঠাকুর পুনঃপুনঃ পত্র লিখিম্বাছিলেন। কিন্ত, ঠাকুরের 
নিষেধ সত্বেও, মাঠাক্‌রুণ না৷ আসিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। গোৌঁসাইফ্কের 
শরীরের অবস্থা অবগত হইয়া তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন! কিন্তু এখানে আসিয়া অবধি মাঠাক্রুণ 
যেন ভয়ে ভয়ে আছেন; গৌসাইয়ের নিকটে যান না, বসেন না। ঠাকুরও মাঠাক্রণকে কোন 
প্রয়োজনে ডাকেন না। মাঠাকৃরুণ সারাদিন নিজের ঘরেই বসিয়৷ থাকেন, আমাদের সঙ্গেও তেমন 
কথাবার্ডা বলেন না । আজ রান্রি প্রায় এগারটার সময়ে মাঠাক্রুণ সাহস করিয়া! গৌসাইয়ের আসনের 
নিকটে গিয়৷ বসিলেন $ এবং ধীরে ধীরে গৌসাইকে বাতাস করিতে লাগিলেন। রাত্রিতে গোসাই 
দারুণ গরমে আসনঘরে থাকিতে পারেন ন1) দিনের বেল! যেখানে থাকেন, সেই বারেন্নার আসনে 
বসিয়াই রাত কাটাইয়। দেন। আমিও গরমে অন্ধকূপ ঘরে থাকিতে না পারিয়। বারেন্দায়ই থাকি। 
গৌসাইয়ের আসন হইতে প্রায় তিন হাত অন্তরে আমার বিছানা । গৌসাই-ই আমাকে ত্র স্থানে 
শ্তইতে বলিয়াছেন। আমি যতক্ষণ জাগিয়। ছিলাম, ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন । রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে 
আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল; খন একই ভাবে বিছানায় পড়িয়৷ থাকিয়া, গৌসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ 
শুনিতে লাগিলাম। শ্রীমতী শাস্তিজ্ধা (ঠাকুরের বড় কন্তা ) গর্ভবতী; বুড়া ঠাকুরাণী ( গোৌঁসাইয়ের 
শাশুড়ী ঠাক্রুণ ) অনুস্থ। ) যোগজীবনের স্ত্রীও ছেলে মানুষ ; এ অবস্থায় উহাদিগকে গেগারিয়ায় 
রাখিয়া! মাঠাকুরাণীর আসা ঠিক হয় নাই, গৌসাই পুনঃপুনঃ এ কথা বলিতে লাগিলেন, এবং 
মাঠাকুরাণীকে অবিলম্থে আবার ঢাকায় ফিরিয়া যাইবার জন্ঠ জেদ, করিতে আরম্ভ করিলেন। মা- 
ঠাক্রুণ বলিলেন যে গৌসাইয়ের শরীর এখন যে প্রকার অসুস্থ ও কাছিল হইয়া পড়িয়াছে, গৌসাইকে 
এ ভাবে রাখিয়া কিছুতেই তিনি এখন অন্তত্র যাইবেন না। তিনি শ্রীবৃন্দাবন বলিয়। তীর্থ করিতে 
আসেন নাই, ঠাকুরের সেবা করিতেই আদিয়াছেন এবং সেবাই করিবেন। এইপ্রকার কথা 
কাটাকাটিতে ক্রমে র্রাত্রি প্রায় শেষ হইল। গোঁসাই তখন একটু তেজের সহিত মাঠাক্রুণকে 
বলিলেন-_ ৃ 

আমি যে আশ্রম নিয়েছি, তুমি আমার সঙ্গে থাকলে সে আশ্রমের মধ্যাদা থাকে 
না। তোমার 'ক্রীবৃন্দাবনে থাকৃতে হ'লে, অন্যঞ্জ গিয়ে থাক। এ কুপ্রে থাকৃতে 
পারবে না। এতে তৃমি যদি জেদ কর, আমি মন্যত্র চলে যাব, উত্তর কুরুতে 
চলে যাৰ । 


২৫শে আধাদ, 
মঙ্গলবার । 


২০ - শ্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল: 
মাঠাকুরাণীর অন্ভুত অন্তদ্ধান। 


ভোর বেলা যথাসময়ে ঠাকুর উঠিয়া! শৌচে গেলেন, আমরাও সকলে মীচে আমিলাম। যোগজীবন, 
রা? সতীশ, শ্রধর প্রভৃতি এক্লে এক নকলেই স্নানে গেলেন। আমিও মুখ ধুইয়। 
চর যমুনায় যাইতে প্রস্তত হইলাম। এই সময়ে মাঠাক্রুণ নাচে আদিলেন। ম। 
আমাকে দেথিস্্। বলিলেন--পকি কুলদাঃ যমুনায় যাবে না?” আমি বলিলাম_- 
“হ্যাযাব। আপনি আমার সঙ্গে যাবেন ?* মাঠাক্রুণ বলিলেন-__“আমি যাব। তা তুমি যাও না? 
তোমার ঘটাটি আমাকে দাও” এই বলিয়া, মা আমার হাত হইতে ঘটা নিয়া, ৮১০ হাত অন্তরে 
কুয়ার পাড়ে গিয়া! দড়াইলেন। পরে কুলকুঁচি করিতে করিতে এক একবার আমার পানে তাকাইতে 
লাগিলেন। আমি ম্নানে যাইব; ৫1৬ প্পেকেক্গুর জন্ত একটিবার ঠাকুর প্রণাম করিয়া, মাথ। তুণিয়। 
দেখি, মাঠাক্কুণ নাই! কুয়ার পাড়ে ঘটাটি মাত্র পড়িয়া! রহিয়াছে । মাঠাকুরাণীকে ন! দেখিয়! 
আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ হইল ; ভাবিলাম। “এত শীপ্ত্ গ্রা কোথায় গেলেন? এই তো তিনি 
এখানে দীড়াইয়াছিলেন। যাওয়ার পথও তো কোন দিক্‌ দিয়াই নাই! দেওয়াল ঘের! বাড়ী, 
চারিদিক পরিষ্কার | সদর দরজা দিয়! যাইত হইলৈও তো! আমারই পাশ দিয় যাইবেন।” আমি 
ঘটাটি তুলিয়! লইয়া, এই সব ভাবিততে ভাবিতে যমুনায় চলিয়া! গেলাম । যমুনার স্নান করিয়া কুপ্জে 
প্রবেশ করিবামান্র যোগজীর্বন আমাকে জিজ্ভ্ীসা করিলেন__”কি ! তুমি মাকে কোথায় রেখে এলে, 
ম1! এলেন না ?” 
আঙি বলিলাম--পকৈ, ম! আমার সঙ্গে ফান নাই তো। তিনিকি আমাদের কুঞ্জে নাই ?” 
যোগজীবন পন” বলিয়া, অবাক্‌ হইফ্্প আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি তখন গত রাত্রির 
কলহ-বিবরণ সকলকে বলিলাম । মকণেই অনুমান করিলেন__ঠাকুরের প্রতি রাগ করিয়। মাঠাক্রুণ 
কোন কুঞ্জে হয় ত গিয়! রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়! আমরা যখন দেখিলাম মা! আসিলেন 
না, তখন শ্রীধর, সতীশ, স্বামিজী, ঘোগজীবন এবং আমি অস্থির হইয়া মাঠাকুরুণকে থুঁজিতে বাহির 
হইলাম। সকাল ৬| ট1 হইতে বেলা ১ টা পধ্যস্ত বৃন্াবনের কুঞ্জে কুঞ্জে, রাস্তায়, ঘাটে, মন্দিরে, 
বাগানে ও যমুনাতীরে সর্বত্রই তন্ন তন্ন করিয় মাঠাক্রণকে তল্লাস করিলাম; কিন্ত, কোথাও তাহার 
খোঁজ পাইলাম ন1। পরিচিত সকলকেই: জিজ্ঞান! করা হুইপ, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারির্লেন 
, না। বেলা ১টা পর্যন্ত লমস্ত বৃন্দাবনে ছুটাছুটি ্াড়াদৌড়ি করিয়া, ক্রান্ত হইয়। আমরা কু 
ফিরিলাম। নীচে বসিয়া সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলাম, “এখন কি করা যায়? যোগজীবন ও 
শ্রীধর পুনঃপুনঃ আমাকে জেদ করিয়া বলিলেন__“ভাই, তুমি গিয়ে মা*র বিষয় গৌসাইকে বল। আরজ 
তিনি এমন গম্ভীর হইয়া! আছেন যে, খ্ুহার কাছে যাইতে আমাদের একেবারেই সাহস হয় না নি 
আমি অগত্যা উপায়াস্তর ন! দেখিস, ধীরে ধীরে ঠাকুরের নিকটে গির| বসিলাম, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর 
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চোখ মেলিলেন। আমিও অমনি বলিলাম--“মাঠাকৃরুণকে পাওয়া যাইতেছে না । তিনি তো একাকী 
কখনও কুঞ্ধ হইতে কোথাও যান না| কিন্তজানি না আজ্ম কোথায় চলে গেছেন। আমরা সেই 
সকাল হ'তে এপর্য্যস্ত সার! বৃন্দাবন তাহার সন্ধানে ঘুরেছি কোথাও পেলাম না।» ঠাকুর, বিন্দুমাত্রও 
ব্ত্তত! ন! দেখাইয়া, সহজভাবে বলিলেন_-«কোথায় যাবেন ? তালাস ক'রে দেখ। যমুনাতীর 
দেখেছ ?” 

আমি বলিলাম-_'কোন স্থানই বাকি রাখি নাই। র্রাম্তার লোকদেরও জিজ্ঞাসা করেছি ।, 
ঠাকুর মৃহূর্তকাল চুপ করিয্বা থাকিয়া, ঈষৎ হাসিমুখে বলিলেন-_-ণ“তাকে এখন খুঁজে আর পাৰে 
না। পরমহংসজী তাকে নিয়ে গেছেন।» 

আমি জিজ্ঞাস।৷ করিলাম--“পরমহংসজী মাকে নিয়। গেলেন কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“কাল যখন গুকে অন্থাত্র থাকতে বলা হ'ল, অস্বীকার করুলেন। 
অনেক বুঝায়ে বল্লাম, কিছুতেই সম্মত হ'লেন না। তখন আমি পরমহংসজীকে স্মরণ 
কর্লাম। তিনি তখনই আমাকে বল্লেন, এজন) ব্যস্ত হচ্ছ কেন? কোনও 
চিন্তা নাই! কালই ওঁকে আমি মন্যব্র নিয়ে যাব” তিনি গুঁকে নিয়ে গেছেন ; খোঁজ 


করা বৃথা |” 
আমি। মার কি আর তবে এখানে আস্বা'র সম্ভাবনা নাই? 


গকুর। তার কোন দিকেই আর মায়া নাই; শুধু কুতুর উপরে একটু আকর্ষণ 
আছে। তাই কুতুর জন্য আবার আস্তেও পারেন। এখন সে বিষয়ে পরিষ্কার 
কিছু বলা যায় না। আসা না আসা তার ইচ্ছা । রর 

আমি। পরমহংসজী নিয়া গেলেন কিন্ূপে ? তাঁকে তো। সেখানে দেখি নাই। মা আমা হস্তে 
মাত্র ৮৯ হাত তফাতে ছিলেন। ৫1৬ সেকেণ্ডের জন্ শুধু একটিবার আমার অন্ত দিকে চোখ ছিল। 
মুখ ফিরায়ে দেখি, মা নাই। পরমহংসজী এলে তো! তাঁকে দেখ্তে পেতাম । 

্রকুর। পরমহংসজী সুল্সম শরীরে এসেছিলেন ; তীকে দেখ্বে কি ক'রে? তিনি 
যে সুন্ষম শরীরে"এসে নিয়ে গেছেন। 

আমি। পরমহংসজী তো! নুক্কস শরীরে এসেছিলেন, কিন্তু মা তো আর সুল্্স শরীরে যান নাই। 
মা”র স্কুল শরীর মুহূর্তমধ্যে কি প্রকারে পরমহংসজী অন্তাত্র নিলেন? 


ঠাকুর। তীরা সবই পারেন। যোগীরা ইচ্ছামাত্র এই স্থুল ভূতকে সৃক্ষো পরিণত 
করতে পারেন। সুক্ষ ভূতকেও স্কুল করতে পারেন। শরীরের পঞ্চ ভূতকে পঞ্চ ভূতে 
মিলায়ে, স্থুলকে সুন্মন ক'রে, মুহূর্তমধ্যে ওঁকে নিয়ে গেছেন। 
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আমি পরম্হংসজী মাকে কোথায় নিযে গেলেন? শ্রীবৃন্বাবনেই তাঁকে কি সুক্ষ শরীরে 
রেখেছেন-_-না, আর কোথাও নিয়ে গেছেন? 

গৌসাই। শ্রীবৃন্নাবনে আর রাখবেন কেন? পরমহংসজী তাকে একেবারে মানস- 
সরোবরে নিয়ে গেছেন । 

আমি । মানসসরোবরেও ম! কি হু্ম শরীরে আছেন? 

ঠগাকুর। তাকেন? সেখানে গিয়ে আবার যেমন তেমনই হয়েছেন । 

আমি। মানসসরোবরে পরমহংসজী আছেন ; ওখানে আরও কি কেউ আছেন-_না, পরমহংসজী 
একাকীই থাকেন? 

ঠাকুর। আরও কত আছেন ! কত খষি, কত মুনি, কত দেবদেবী আছেন। 

আমি। এখন সেখানে থেকে মা কি কর্বেন ? 

ঠাকুর। সাধন ভজন করবেন, কত আনন্দ করবেন ! সেখানে গেলে আর কি আস্তে 
ইচ্ছ৷ হয় ? 

আমি। মানসসরোবর তে। তিববতে । সেখানে দেবদেবী, মুনি খধির। থাকেন? 

ঠাকুর। না, না, এ সে মানসসরোবর নয়। ভূগোলে যে মানসসরোবর পড়েছ, তা 
নয়।__-সে তো 'মানতলাও” । মাঁনসসরোবর বনু দুরে__হিমালয়ের উপরে । 

আমি। আমর! কি মানসসরোবরে যেতে পারি না? 

ঠাকুর। এই শরীর নিয়ে কি প্রকারে যাবে ? পথ যে অতিশয় ছুর্গম | খুব যৌগৈশর্্য না 
হ'লে সেখানে যাওয়া যায় না। সাধারণে যাঁকে মানসসরোবর বগলে জানে, সেখানে সহাজেই 
যাওয়। যায়। সে তে! আর মানসসরোবর নয়। মানসসরোবর কৈলাস যাবার পথে। 

আমি। মা তা হ'লে কুতুর জন্ত আবার আ্তে পারেন ? 

ঠাকুর।__তা বলা যায় না । এটুকু মায়া ইচ্ছা করলেই তীর! কাটায়ে দিতে পারেন। 

ঠাকুরের সঙ্গে কথ।-বার্তায় বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল । বিকাল বেলা আর 'মার দিনের মত 
আজও ঠাকুরের সঙ্গে ভাগবত পাঠ শুনিতে গেলাম ৷ কুপ্রে ফিরিতে রাত্রি হইল। 


যোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ । 


মাঠাকুরাণীর অস্তর্ধানে সকলেরই প্রাণে একট খুব আঘাত লাগিল। যোগজীবন অত্যন্ত অস্থির 
২৭শে আঁধাঢ়, হইয়৷ পড়িলেন। আর গেগারিয়। যাইবেন না, সংসার করিবেন না! - 
বৃহস্পতিবার, ১২৯৭। বলিলেন। যোগজীবন একেবারে উদ্বাসীনই হইয়া! যাইতে চাহিলেন। 
ঠাকুর তাহাকে অতি স্নেহ ভাবে মিষ্টি উপদেশ দিয়া স্থির রাখিতে লাগিলেন। যোগজীবন আজ 
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বছক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে তর্ক করিলেন। ঠাকুর শেষকালে কহিলেন, “আর অধিক দিন তোর সংসার 
করতে হবে না, নিশ্চয় জানিস্। শীঘ্রই তোর সব পরিক্ষার হ'য়ে যাবে। তবে তা না 
হওয়া পর্যন্ত কিছুকাল সংসার করতে হবে। ওটুকু কর্ম শেষ না করলে চল্বে না। 
এখন ঢাকায় গিয়ে থাক ।৮ নিতাস্তই নির্বন্ধ বুঝিয়া৷ যোগজীবন অগত্যা শীপ্রই আবার ঢাকায় 
যাইতে সম্মত হইলেন। 

বিকাল বেলা যখন আমর শ্রীম্ভাগবত শুনিতে যাই, রাস্তার দুই দিকে ও সম্মুখে আমরা কেবল 
মাঠাকুরাণীকেই অন্বসন্ধান করিতে থাকি। মাঠাক্‌রুণের শস্তদ্ধীনের পর ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন__কুতুর গতি সর্ববদাই দৃষ্টি রেখে।। পাঠ শুন্তে যখন যাবে, কুতুকে হাতে 
ধ'রে নিয়ে যেও। পাঠ শুন্তে যখন বস্বে, কুতুকে কাছে বসাইও। ওকে মাবার 
নিয়ে না যান। 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--“কুতুকেও নিতে পারেন কি ?” 

ঠাকুর। তা আর পারে না? খুব পারেন। 

আশ্চর্য্য এই যে মাঠাকুরাণীর জন্ত কুতুর একটুও বিমধ ভাব দেখিতেছি না। কুতু সারাদিন 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়। থাকেন; ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তীস্ন হাসিগল্পে দিন কাটাইয় দেন; একটিবারও 
মা'র কথ! মনে করেন না; কাহারও কাছে মা*র সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসাও করেন না। এমন 
একটা ব্যাপার হইয়া! গেল, কুতু যেন কিছুই জানেন না। কুতুকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরকে আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মা”র অভাবে কি কারো কারো! কোনও ক্রেশ হয় নাই?” ঠাকুর বলিলেন-_ 
হা, ক্রেশ সকলেরই হয়েছে ; তবে কারো! কারো! ধৈর্য খুব বেশী। | 

বানর “কৃষ্ণদাস' | 

অতি প্রত্যুষে, প্রাত£ক্রয়াসমাপনাস্তে ঠাকুর বারেন্দায় আসিরা নিজ আসনে বসেন। এই সময়ে 
“কৃষ্ণদাস” আসিয়। হাজির হন। “কৃষ্দাস একটি ছোট বানর । ঠাকুর মার্দর করিয়া ইহার নাম 
কৃষ্দাস” রাখিয়্াছেন। ঠাকুর আহাব করিবার পুর্কে প্রতিরাত্রে কিষ্দাসের, জন্ত অস্ততঃ একখানি 
রুটি রাখিয়া! দেন। সকাল বেল প্রত্যহই কৃষ্ণদাম আসিয়া উহ! দেবা করেন। কৃষ্দাসের এখানে 
অবারিত দ্বার। ভোর বেলা আসিয়াই ক্ৃষ্তদাস বাহিরে থাকিয়া ছই তিনবার চি' চি করিয়া শব 
করেন। ঠাকুর তখন হাতে ধরিয়। উহীকে খাবার দেন। ছু” চারবার 'আওয়াজ করিয়া কৃষ্ণদাঁস 
খাবার ন। পাইলে বরাবর ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করেন; যেখানে খাবার রাখা! হয় সেখান হইতে 
খাবার লইয়া, ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া বেন; পরে ধীরে ধীরে ৫1৭ মিনিট বসিয়া থাবারটি শেষ 
করিয়া চলিয়া! যান। কিন্তু যদি কোনও আকস্মিক কারণে কৃষ্ণদাস আসিয়াও খাবার না পান, তাহা 
হইলে ঠাকুরের হাত পা ধরিয়! টানাটানি করিতে থাকেন--কখন কোলে, কখনও একেবারে ঠাকুরের 
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ঘাড়ে, উঠিয়া বসেন। কৃষ্চদাসকে খাবার না দেওয়া পর্য্যস্ত ঠাকুর স্থির হইয়! আসনে বদিতে পারেন 
না। কৃষ্ণদাস বড় শাস্তগ্রকৃতি নন; তবে ঠাকুরের বড় আছুরে। 


ভক্ত বুড়ে। বানরের কার্য । 

ঠাকুরের ভক্ত আর একটি বুড়ো বানর আছেন। ইনি বেশ বিজ্ঞ। যেদিন হইতে ঠাঁকুর এই 
স্থানে আসিয়া আসন করিয়াছেন, সেইদিন হইতেই ইনি ঠাকুরের নিত্য সঙ্গী। সকালে চা-সেবার 
পরে কিছুক্ষণ শ্রীধর শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত পাঠ করেন । পরে বেলা ৯ টার সময়ে ঠাকুর শ্রীমদ্ভাগবত 
পাঠ করিতে আরস্ত করেন। ঠিক সেই সময়েই বুড়ো বানর আসিয়া ঠাকুরের “বরাবর”, ঝাপের বাহিরে, 
বসেন এবং স্থির ভাবে গালে হাত দিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া থাকেন; মনে হয় যেন ভাগবত শ্রবণ 
করিতেছেন । পাঠ শেষ না হওয়া পর্ধ্যস্ত বুড়ো কিছুতেই নিজ আমন ত্যাগ করেন ন|। যদি কোনও 
ছু বানর আসিয়! পাঠের সময়ে গোলমাল করে, বুড়ো এমন ভাবে তাহার দিকে একবার দৃষ্টি করেন, 
যে সে চীৎকার করিয়! ভয়ে পলাইয়া যায় । পাঠের সময বুড়োকে কিছু খাবার দিলে বুড়ো কিছুতেই 
উহা! খান না, রাখিয়া! দেন, পাঠ শেষ হইলে ধীরে ধীরে উহ সেবা করেন। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে একটি দিনের জন্তও বুড়োর এই ভাগবতশ্রবণ বন্ধ হয় না। সারাদিন বুড়ো যেখানেই থাকুন ন৷ 
কেন, বেলা ৯ টা হইতে ১০ টা পধ্যন্ত বুড়ে। নির্দিষ্ট স্থান ছাড়িয়া থাকেন না। বুড়ো এ পাড়ার 
বানরদের দলপতি । বুড়োর শরীরটি বেশ হৃ পুষ্ট, বলিষ্ঠ । দেখিলে বড়ই আনন্দ হয়। বুড়োর 
আরও অদ্ভুত ব্যাপার ভাবিয়া অবাক্‌ হইতেছি। সমস্ত বৃন্দাবনে ঘরে ঘরে বানরের উৎপাত অত্যন্ত 
অধিক। বুড়োর জন্তই বোধ হয়, আমাদের কুঞ্জে তেমন বানরের উপদ্রব নাই। একদিন ভোর বেলা 
অকল্মাৎ এক মর্কট আসিয়া আমাদের একটি ঘটা লইয়। গেল। শৌচে যাওয়ার বড়ই অন্ুুবিধ৷ 
হইতে লাগিল। বুড়ো একটু পরেই আমাদের কুঞ্জে আসিলেন। ঠাকুর বুড়োকে বলিলেন-_- 
পবুড়ো, তোমার দলের একটি এসে আমাদের একটি ঘটা নিয়ে গেছেন। আমাদের বড় 
অন্থবিধা হচ্ছে । ঘটিটা এনে দিবে 1” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া, অমনি বুড়ো একটি উচ্চ স্থানে 
লাফাইয়! উঠিলেন , সেখানে ছুপায়ে ভর দিয়! দাঁড়াইয়া, চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন। যে 
মর্কটটি আমাদের ঘটা নিয় পলাইয়াছিল মে ৩1৪ খান! বাড়ী তফাতে জনৈক ব্রজবাসীর ঘরের ছাদে 
গিয়। বসিয়াছিল। বুড়ে। একবার তাহার দ্রিকে এমন ভাবে চাহ্িলেন যে, সে ঘটা ফেলিয়া চীৎকার 
করিয়! দৌড়িয়। অনৃষ্ত হইল। বুড়ো তখন ধীরে ধীরে যাইয়া! ঘটাটি ধরিলেন, এবং উহা! লইয়া আসিয়া 
ঠাকুরের নিকটে রাখিয়। দিয়! চুপ করিয়া বসিয়। রহিলেন। 

বানরের এইপ্রকার বুদ্ধি ইতিপূর্ব্রে আমি কল্পনাও করি নাই । বানরটি পোষা নয় অথচ এমন 
বুদ্ধিমান ও বশগামী ইহাই আশ্চর্য | ঠাকুর নাকি বলিয়াছেন--ইনি কোনও বৈষ্ণব মহাত্ম!_ 


অ্রজবাস আকাঙক্ষায় বানরদেহ ধারণ করে রয়েছেন। 
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ঠাকুরের আহারের দারুণ ছুরবস্থা | 

প্রত্যুষে ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়! শৌচে যান। শ্রীধর, জল কৌপীন ৪ বহির্ববাসাদি লইয়া, 
ড়াইয়া৷ থাকেন। মুখ প্রক্ষালনের পর ঠাকুর উপরে আসিয়। 'কৃষ্ণজদাস' :ক খাবার দেন। পরে 
নজ আসনে গিয়। বসেন। শ্রীধর এই সময়ে চ! প্রস্তৃত করিতে আরম্ভ কপেন, 

চা,এর দুর্দশা দেখিয়। বড়ই কষ্ট হইল । এক পয়সার একটু বাসি দ্ধ ৭ সাখান্য পবিমাণ 'একটু 
১নি কোন প্রকারে জুটে । অর্থাভাববশতঃ, অতি সাধারণ শ্রেণীর চা সন্ত দুর খচরা খরির কিয়া 
মান! হয় । এক দিনের প্রস্তত কর! চা*এর পাতাগুলি ফেলিয়া না দিয় উভাই আবার শুকাইয়া 
1খিতে ঠাকুর বলিয়াছেন। অভাব হইলে সেই সব পাতাই জলে পিদ্ধ কবর" গাকুরকে দেওয়। হয়। 
যালেরিয়ার জন্ঠ বুকাল হইতেই ঠাকুরের চা খাওয়া অভ্যাস । সময 8৮ ন। পাইলে ঠাকুরের 
সস্থবিধা হয় । কিন্তু, এই প্রকার অপার চ1 কি করিয়া থে ঠাকৃণ পবা করেন, বুঝি না। চা"এর 
এইরূপ অনটনের খবর একবার কলিকাতান্ন গেলে, শত শত গুরুল্াঠা চহ উঈংকগ ঢা আগ্রহের 
[হিত পাঠাইয়! দেন। কিন্তু, ঠাকুরের অনিচ্ছায় কাহারও কিছু শাব 2] নাই । ঠাকুরের 
মন্থুমতির অপেক্ষা না করিয়াই আমি দাদাকে উৎকৃষ্ট চা পাঠাইতে পিখিলাম | 

ঠাকুরের চা-সেবার পর শ্রীধর এক অধ্যায় শ্রীচৈতন্তচবিতামূত 51 করেন। ভতপরে, বেলা 
(য়টার সময়ে ঠাকুর স্বয়ং শ্মদ্ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন। 

মৃধ্যান্কে কোন কোন দিন ঠাকুর যমুনায় নান করেন। পরে বারটার সময়ে সকলকে লইয়া নীচে 
|ন্নাঘরে গিয়া প্রসাদ পাঁন। ঠাকুরের সেই শরীর এত শুকাইয়া গিয়াছে কন, প্রনাদের রূপ 
দখিলেই তাহ! পরিষ্ার বুঝিতে পারা যায়। ঠাকুর যখন শ্রীবুন্াবনে মাসি/ঠিলেন বহু অবস্থাপন্ন 
5ক্ত লোক ঠাকুরকে উৎকৃষ্ট বাড়ীতে লইয়া! গিয়া সেখা করার ভন্ত ঘথেই মাগই প্রস্থাণ করিয়াছিলেন; 
কন্ত দামোদর গরীর বলিয়াই, তাহার প্রার্থনা ও থজেদে ঠাকুর তাহারহ ৭১:প আ'সয়া উঠিলেন। 
ঢ্কুরের সেবার জন্ত যাহা কিছু মাসে মাসে আনে, ঠাকুর তাহার একটি কপন্দকও না রাখিরা দাউজী 
ঢা্কুরের ভোগার্থে দামোদরের হাতে দিয়া দেন। দামোদর প্রথম প্রথম ২১ খাস দাউজীর ভোগ 
বাকি ভালরূপেই দিয়াছিল। পরে, ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে অনেকে অর্থশাদা বড়লোক এই খখর 
শাইয়া, অতি বিষম “ফিকির-ফন্দি আরম্ভ করিয়াছে । ঠাকুরের আহারাদির মাতিশয় ক্লেপ হইতেছে 
নিতে পাইলে, ভক্ত শিষ্যের! নিশ্চয়ই মুঠো মুঠো টাকা পাঠাইবে, ইহাই দামোদরের স্থির বিশ্বাস। 
তাই এখন দামোদর, দ্াউজীর সেবার জন্ত টাকা পাইলে, তাহ। দ্বারা সর্বাগ্রে হাহার বাড়ীর মাসিক 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ করে ; পরে, যাহ! অবশিষ্ট থাকে তাহা দ্বারা কোন মতে দাউজীর সেবার 
ব্যবস্থা হয়্। প্রায় তিন মাস যাবৎ রুটি, অন্ন ও কুমড়া-সিদ্ধ দাউজীব ভোখে পাগিতেছে । লবণ ও 
(পলা বঙ্ভিত মাত্র জলে সিদ্ধ কুম্মাণ্ড, প্রস্তর মৃত্তি দাউজীরই ভোগে মনগ্তক্'ন ৮ণিত পারে? কিন্ত, 
কত মাংসের শরারে, যাহার! উহা প্রনাদ পায়, তাহারা আর কত কান উহ৮৭ কা” ৪ ভক্তি বাখিবে? 

৪ 
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পেট ভরিয়া আহার ঠাকুরের একটি দিনও হইতেছে না। কোন প্রকারে সামান্ত পরিমাণ ছুধে 
এক মুঠো! অন্ন ফেলিয়া তাহাই ঠাকুর খাইয়। উঠেন। সস্তা মূল্যের কদর্ধ্য মোটা! আটার রুটি কেবল 
মাত্র লবণ ও কুমূড়া-সিদ্ধ দিয়। দুএকথানার বেশী কোন দিনও ঠাকুর খাইতে পারেন না। রাত্রের 
ব্যবস্থা আরও বিষম। মধ্যান্কের কুম্ড়া সিদ্ধ এবং মোটা রুটি অল্প পরিমাণে রাত্রের জন্য রাখিয়৷ 
দেওয়া হয়। যাহার পেট তেমন জলিয়! উঠে সেই মাত্র সেই পচ৷ ছূর্ণন্ধ কুম্ড়া ও খড় খড়ে রুটি, 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। “হরে কৃষ্ণ” হরে কৃষ্ণ” বলিতে বলিতে গলাধ্করণ করিয়া চলিয়া আসে। 
অনুনয় বিনয় করিয়! দামোদরকে ভোগের একটু ভাল বন্দোবস্ত করিতে বলিলে, দামোদর টাকার 
জন্য “বাঙলা! মুন্ধুকে” গৌসাইয়ের 'চেলাদেরঃ নিকটে “খৎ ভেঙ্জিতে উপদেশ দেন়্। তাহা আমরা! 
করি না) স্থৃতরাং “গোসাইয়ের ক্লেশ আমাদের প্রাণে লাগে না» বলিয়া দামোদর আমাদিগকে 
“পাখণ্ডী” (পাষগু ) বলিয়! গালি দেয় । মাসে মাসে এত টাকা পাইয়াও দামোদর ভোগের ভাল 
ব্যবস্থা করিতেছে না কেন, দু'চার জন মিলিয়া আমর! ইহা! জিদ্জাসা করিলে, দামোদর মাল! নাড়িতে 
নাড়িতে তত্বকথা৷ বলে ; বলে--"আরে, ভাল! ভোজন ভজনবাঁদী । ভকত্কা। লো নেহি চাহি |” হাতে 
পায়ে ধরিয়া সকলে মিলিয়। দামোদরকে আহারের একটুকু পরিবর্তন করিতে বলিলে, দামোদর কুমড়া- 
সিদ্ধ না দিয়! উহার বাঁকল সিদ্ধ দেয় । টাক! পয়সা নিজেদের হাতে রাখিয়া, নিজেরাই ঠাকুরের 
ভোগের ব্যবস্থা করিব । ভয় দেখাইলে, দামোদর মহা উৎসাহ দেখাইয়। বাজার করিতে যায়; 
বাজারের বাছা বাছ! শু ও পোকা-ধরা, সাধারণের পরিত্যক্ত বেগুন ও বারো মিশালো” শাক 
আনিয়৷ তাহাই সিদ্ধ করিয়া দেয়; আর ক্যায়স! খিলায়!, ক্যারুসা খিলায়৷ বপিয়া দশ পনের দিন 
ধরিয়া! তাহারই বড়াই করে। পেটের জ্বালায় সর্বদা আমাদের ভিতরে “পালাই পালাই” ডাক 
ছাড়িতেছে। হা ভগবান! কতকাল আর এ ভোগ! আহার করিতে বসিয়া, প্রতিদিনই 
দামোদরকে প্রহার করিতে ইচ্ছ! হয়, কিন্ত একদিনও কিছু বলিবার যো নাই। “দামোদরের এই 
অতিরিক্ত অত্যাচার আর সহ করিতে পারি না” ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর মিষ্টি মুখে একটু হাসিয়া 
বলিলেন--দদাউজী জাগ্রত দেবতা । তিনি সবই দেখুচেন । সময়মত দাউজীই দামে(দরকে 
শাসন করবেন । তোমরা দামোদরকে কিছুই বলো না।৮ ভাল, ঠাকুরের পাল্লায় পড়িয়া 
দেখিতেছি, এবার "ত্রাহি মধুস্থদূন” ডাক ছাড়িতে হইবে। 


_ দাঁমোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাসন । 
আজ সকালে ঠাকুরের চা-সেবার পরে অসময়ে দামোদর পুজারী কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
৩১শে আযাড়, ১২৯৭। মুখ ভার, কাহারও সঙ্গে কথাটি নাই। দামোদর কাপিতে 
কাপিতে ঠাকুরের সন্মুথে যাইয়া প্রণাম করিয়া! কীদিয়া ফেলিল। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
কি দামোদর, কি হয়েছে ? 
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দামোদর তাহার সর্বাঙ্গে, বিশেষতঃ দুই গালে, প্রহারের চিহ্ন দেখাইয়া বিল-_“বাব1, দ্রাউজী 
হাঁমকে। বন্ত মার! হায় ।* দাঁউজী মহারাজ কেন মারিলেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, দামোদর 
এইপ্রকার কহিলেন-_বাবা, শেষ রাত্রে আমি নিদ্রিত আছি, স্বপ্ন দেখিলাম দাউজী আসিয়া অকল্মাৎ 
আমাকে চাপিয়! ধরিলেন। ছুই হাতে আমার ছুই গালে ভয়ানক চাপড় মারিতে লাখিলেন। পরে 
আমার সর্ব শরীরে বিষম কীল ও গু'ত। মারিতে মারিতে বলিলেন, পাষণ্ড, তোর এত সাহস ? ভাল 
করে ভোগ দ্দিস না) গৌসাই খেতে পারেন না। তাঁকে খাবার ক্লেশ দিচ্ছিস! আজ তোকে 
কীলিয়ে মেরে ফেল্ব।” দাউজীর দারুণ প্রহারের ঘায়ে আমি চীৎকার করিয়| জাগিয়া উঠিলাম 
কিন্তু সর্বাঙ্গের বেদনা আমার কমিল না। এই দেখুন, বাবা, আমার গাল ছুটি ফুলিয়৷ রহিয়াছে। 
এই সব স্থানের যন্ত্রণা এখনও আমি ভোগ করিতেছি” 

ঠাকুর দামোদরকে বলিলেন-_দাঁউজী মহারাজ তোমাকে শাসন ক'রেছেন_তুমি 
ভাগ্যবান। ভক্তি ক'রে দাউজী মহারাজের সেবা কর। তিনি তোমার কোন অভাব 
রাখুবেন না। 

আমর! দামোদরের গালের অবস্থা দেখিয়া! বড়ই বিশ্মিত হইলাম। স্বপ্নের প্রহার শরীর ফুটে-_ 
ইহা আর কখনও দেখি নাই। দাউজী ঠাকুরের অনুশাসন ব্যাপার ক, তাহা বিচারবুদ্ধি দ্বারা কিছুই 
বুঝি না। সে যাহা হউক, দ|মোদরের গুরুতর দণ্ডভোগ দেখিয়া মনে মনে খুব থুসী হইলাম; 
ভাবিলাম_-এইবার হইতে পেট ভরিয়া! ছুটি খাইয়া! শ্রাবৃন্দাবন বাস কাঁপতে পারিব। 

কুতুর কথা । মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্তন । 
আজ মধ্যান্কে অবকাশ পাইয়া ঠাকুরকে মাঠাকৃকুণের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। বলিলাম, 
“এতার্দন হলো! ম! চলে গিয়েছেন, তার কোনও খোজ খবর তো। এ পথ্যস্ত 
পেলাম না। তিনি কি বথার্থই আর আস্বেন না %” 

ঠাকুর। তা বলেছি তো, কুতুর প্রতি একটু আকষণ আছে। যদি আসেন, কুতুর 
জন্যই আস্বেন। যেসব মহাত্মা কে নিয়ে গেছেন, তারা ইচ্ছা করলেই এ আকষণটুকুও 
কাটায়ে দিতে পারেন | তাই ওর আসা সম্বন্ধে নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 

আমি। মহাত্মারা মা“র আকর্ষণই ন]1 হয় কাটাবেন। কুতু ছেলেমান্থুষ, তার তো মা*র প্রতি 
একটা মায়া আছে। | 

ঠাকুর। কুতুর কি মা+র জন্য কট হচ্ছে? 

আমি । তা কিছু বুঝি না। কুতুর কথাবার্তা, হাসি গল্প, চল! ফের! দেখে, কুতু একবারও যে মাকে 
মনে করেন, এমন বোধ হয় না। ম1 এখানে থাকৃবেন বলে আশ। ক'রে এসেছিলেন । তার এ ভাবে 
যাওয়ায় সকলেরই একটা খুব কষ্ট হয়েছে। 


১লা বণ) ১২৯৭। 


২৮ ,  শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


ঠাকুর । ওর এ ভাবে যাওয়া ভালই হয়েছে । এ যাওয়ায় কোন ক্ষতিই হবে না, 
মঙ্গলই হবে। এবারে শ্রীবৃন্দাবনে এলে ওঁকে কখনই ফিরায়ে নেওয়া! সম্ভব হবে না। 
ওুঁরই স্থানে উনি থেকে যাবেন । এই সব কারণেই ওঁকে শ্রীবন্দাবনে আস্তে বারংবার 
নিষেধ করেছিলাম । 

এই সময়ে কুতু আসিঙ়্া ঠাকুরকে বলিলেন-_পবাবা, মা যে পাঠ শুনতে আদেন। প্রায়ই মাকে 
দেখতে পাই । আজও মাকে ওখানে দেখলাম |” 

ঠাকুর। তিনি কোথায় ছিলেন? কেমন দেখলি ? 

কুতু। «কেন? মা আমাদের কাছেই তে বসেছিলেন। এই শরীরে নয়। আজ বোধ হয় 
মা আমাদের কুঞ্জে আম্বেন ৮ 

ঠাকুর। তা আস্তে পারেন। 

মামি কুতুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“কুতু, মা'র জন্ত কি তোমার কষ্ট হয়?” 

কুু বলিণেন__“কষ্ট হবে কেন? মাকে দেখতে না পেলে কষ্ট হত। নাকে তো অনেক 
সময়েই দেখতে পাই । দেখ্বে এখন, মা আজ আস্বেন ৮ 

আমি বলিলাম-_প্তা তুমি কিসে বুঝ লে ?” 

কুতু আমার কথায় একটু বিরক্ত হইয়া! বলিণেন “আবার বুঝাধুঝি কি? শুন্তে পেলে না 
বাবাও যে বল্লেন” হঠাৎ এ সময়ে কুতু ঠাকুরকে বলিলেন--“বাবা, আমার এমন হয় কেন? 
দিনের বেলায়ও বখন জেগে থাকি, তখনও স্বপ্র বলে মনে হয়।” 

ঠাকুর। কি বল্চিস্‌-- একটু পরিষ্কার ক'রে বল্‌না? 

কুতু। পসর্কদাই থেকে থেকে আমার মনে হয়, য! কিছু দেখুছি, শুন্ছি, কর্ছিঃ এসব কিছুই নয়, 
সব মিথ্যা; সমস্তই যেন স্বপ্ন দেখছি মনে হয়। এমন হয় কেন ?» 

ঠাকুর। তোর খুব সৌভাগ্য, তাই। যথার্থই এসব কিছুই কিছু না। সমস্তই মিথ্যা। 
স্বপ্ন তো কটেই। এসব স্বপ্ন বলে পরিদ্ধার জান্যলই তো হ'ল। আরকি? 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে কুতুর সঙ্গে ঠাকুরের এই নকল কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধা 
আপিরা, নীচে থাকিয়া, আমাদিগকে ডাকিয়া বলিপেন__ণওগো, কে আছ গো? তোমাদের মা- 
গৌঁসাই যে আমাদের কুঞ্জে। তোমাদের খবর দিতে এসেছি । এই মাত্র দেখ্লাম মা-গোঁসাই 
আমাদের ঘরে বসে রয়েছেন । কখন্‌ এলেন, কোথা হতে এলেন--কিছুই জানি নাঁ। ঘরে তাকে 
দেখেই তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি ।” 

ঠাকুর যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন_যোগজীবন, এখনই চলে যা। নিয়ে আয় গিয়ে । 

আমাদের কুঞ্জের ছুইথানা বাড়ীর পরেই একটি গরীব গৃহস্থঘরে মাঠাক্‌্রুণ বসিয়! ছিলেন। 


শ্রাবণ 1. দ্বিতীয় খণ্ড - ২৯ 


যোগজীবন যাইয়া মাকে লইয়া আমিলেন | মা'র শরীরের বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখিলাম না, 
পরিবর্তনের মধ্যে পরিধানে মাত্র গৈরিক বসন। মাঠাকৃরণ আসিম্বা ১4৭ প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুরও খুব সন্থষ্টভাবে মাঠাক্রুণের সঙ্গে কথাবার্তা আরস্ত করিলেন ; দ্ধ, এতদিন মাঠাকুৰাণী যে 
কোথায় কিভাবে ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না । 

রাত্রে আহারান্তে ঠাকুরের আসনের পাশে শুইয়া রহিলাম। ঠাকুর সারা রাত্রি বারেন্দাতেই 
থাকেন। মশার বিষম উপদ্রব । মাঠাকুরাণী পাঁণ। লইয়! পুর্ব ঠাকুরকে বাতাস করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে বোগজীবন, শীধর প্রভৃতি মাঠাকৃরুণের মাকম্মিক অন্তন্জানের বিষয় জানিতে 
চাহিলে, মা বলিলেন-_-পরমহংসজী পাঁচটি মহাপুরুষ সঙ্গে লইয়া এসেছিলেন! ঠাহারা ছয় সাত হাত 
লম্বা; সকলেরই মাথায় পাগড়ী আছে। তীহার1 আমাকে যমুনায় নিয়ে "গলেন। বললেন, “এখানে 
ন্নানকর।” আমি ন্নান করলাম । পরে তাহার! আমাকে কোথায় কিভাবে নিয়ে গেলেন_-কিছুই 
জানি না। একটু পরে দেখি পাহাড়ে রয়েছি । বড়ই চমৎকার স্থান। পরমহংসজী আমার 
রক্ষকরূপে এঁ মহাপুঞ্ষষ পাঁচটিকে নিযুক্ত ক'রে রেখেছিলেন । তীহার! সর্বদাই আমার কাছে কাছে 
থাকৃতেন ) আমি ইচ্ছামত যেখানে সেখানে বেড়াতে পার্ঠাম। সে দ্থানই এমন যে কোনপ্রকার 
উদ্বেগ অশান্তি মনে আসে ন|। বড়ই আননের স্থান। তারাই আবার আমাকে এখানে এনে 
রেখে গেলেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি আস্তে চেয়েছিলেন ? 

মাঠাকুরাণী। সেখান থেকে কি আর আস্তে ইচ্ছ! হয়? তবে সমঞ্জে সময়ে কুতুর কথা 
মনে হ'ত। 


আমার কৌমাধ্যের আকাকজ্জাগ্রকাশ | 


পিত্বশুল বেদন। আমার সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হই্নাছে। এই রোগের উপপমে আমার একটি উদ্বেগ 
জন্মিয়াছে। শরীর সুস্থ হইল, এখন আর ঠাকুণ হয় ত বেশীদিন 
আমাকে তাহার সঙ্গে রাখিবেন না। দেশে গেলেই দাদারা আমাকে 
পড়াগুন। করিতে বলিবেন; সে তো আমার পক্ষে যমথা তন! অপেক্ষাও কষ্টকর। লেখাপড়া না 
করিলেও, চাকরী তো আমার করিতেই হইবে। তখন সকলে আবার মামাকে বিবাহ করিতে 
অবশ্তই বাধ্য করিবেন। এসকল উৎপাত হইতে কি পায়ে এক্ষা। পাই? 

হরিবংশপাঠের পর আজ ঠাকুরকে বলিলাম--“কয়দিন ধরিয়া আমি বড় উদ্বেগ ভোগ করিতেছি 
আপনাকে সব বলিতে ইচ্ছা হয়|” 

ঠাকুর বলিলেন--উদ্বেগ কেন ? খুলে বল। 

উৎসাহ পাইয়৷ আমি প্রাণ খুলিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলাম_-“আমার শরীর বেশ সুস্থ 


রা শ্রাবণ, ১২৯৭ | 


৩ শীত্রীসদ্গুরুসঙ্ ১১৭ সাল 


হয়েছে, এখন আমি কি করব? দেশে গেলেই তে দাদারা আমাকে স্কুলে দিবেন; কিন্ত লেখাপড়া 
অনেক কাল ছেড়ে দিয়েছি, নৃতন করে আবার যে পড়াশুনা করে পরীক্ষা পাশের চেষ্টা করা, সে 
আমার বড়ই কষ্টকর মনে হয়। সেদিকে আমার রুচিও একেবারেই নাই। তার পর, তারা যদি 
আমাকে চাক্‌রী জুটায়ে দেন, তাতেও আমার যাতনার একশেষ হবে। লেখাপড়া কিছু শিখি নাই 
চাক্রী কর্‌তে হলে খুব সামান্ত আয়ের চাক্রীই করতে হবে। চাক্রী হলে তখন আবার সকলে 
আমাকে বিবাহ করতে বাধ্য করবেন। বিবাহ করলে অল্প আয়ে নিজপরিবার ভরণ পোষণই আমার 
পক্ষে শক্ত হবে ) পরিবার ক্রমে বৃদ্ধি হলে তখন যে কি করব, বুঝি নাঁ। তার পর, চাক্রী করলেই 
দ্শজনে কিছু না কিছু আমার নিকটে প্রত্যাশী করবে। আমার অবস্থা কেহই ভাববে না) অথচ 
আকাক্ষামত প্রাপ্ত না হলে সকলেই বিরক্ত হবে। ধারা আমাকে এখন এত ভাল বাসেন, এই চাক্‌রী 
করার দরুণই আমীর উপরে স্বাদের অসন্তাবের স্থষ্টি হবে। বন্কাল আমি রোগশূন্ত অবস্থা ভোগ 
করি নাই। যদিও এখন আমার শরীর সুস্থ আছে, সামান্ত অনিয়মে আবার ব্যাধিপ্রস্ত হতে পারে। 
আমার ভিতরের অবস্থ। যে প্রকার শোচনীয়, তাতে বিবাহ করলে কিছুতেই আমি আর আত্মরক্ষা 
করতে পারব না । সংযমের দিক্‌ শিথিল হলে তখন আমি কোথায় ষে গিয়া পড়ব বলতে পারি না। 
তথন কদাচার ব্যভিচার চলতে প্র পয়সাই আমার পরম সহায় হবে। ভাতে পয়স! পেয়ে স্বাধীনভাবে 
থাকতে পারলে আমি যে কোন্‌ বিষম নরকে গিয়ে পড়ব তাহা। কিছুহ জানি না। এই সব কারণে 
চাকুরী ও বিবাহ আমার পক্ষে নরকের দ্বার বলে মনে হয়। এনব আপদ্‌ হতে আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন। তাহা না হলে আর উপায় নাই ।» 


ঠাকুর সব শুনিয়া বলিলেন--“শরীরের অবস্থা! তোমার যেরূপ, তাতে বিবাহ করা তো 
কিছুতেই ঠিক নয়। শরীরটি বেশ স্থস্থ হ'লে চাক্রী ক'রে দাদাদের তো৷ সেবা কর্তে 
পার।৮ ঠাকুরের কথায়, বিবাহ করিতে হইবে না! বুঝিন্ন। গ্রাণ আমার ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম-_ 
“এখন চাক্রীও করিতে হইবে না, ঠাকুর এরূপ একবার বলিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই আমি আবার 
ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলাম_-“অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়া চাক্রী করা কি আমার পক্ষে নিরাপৎ 
হবে? আমার মনে হয়, সাধারণ লোক অপেক্ষা আমার কুবৃত্তির উত্তেজনা অত্যন্ত অধিক। শুধু 
সুবিধা তেমন ঘটে না বলেই এখন পধ্যন্ত আমি তাল আছি; সাধন ভজনের নিয়ম বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকাতেই আমি রক্ষা পেতেছি। এদিকে একটু «আল্গা” হলে আমার দশ! যেকি দীড়াবে, নিশ্চয় 
নাই। চাক্‌রী করলেই তো বিষয় নিয়ে থাকতে হবে; মতি গতি সমস্তই বহিম্ত্ষথ হয়ে পড়বে, 
সাধনের এসব আঁটাআটি নিয়ম প্রণালী তখন আর কিছুই থাকৃবে না) তখন একট প্রলোভন উপস্থিত 
হলে তা হতে রক্ষা পাওয়ার সামধ্ধ্য আমার থাকবে ন।। বরং হাতে টাকা পন্পসা হলে, স্বেচ্ছাচারে 
চলবার পথ পরিষ্কার হুবে। দস্ভরমত আমাকে আপনি বীধিয়া না রাখিলে, রক্ষা পাওয়ার 
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আমার আর উপায় নাই। চীক্রী করলে অধিকাংশ সময়েই আপনার সন্বন্ধচ্যাত ভয়ে থাকব। তখন 
ভিতরে সমস্ত কুভাব মাঁথ! ঝাড়! দিয়ে উঠবে। আমি রক্ষা পাব কি প্রকারে? এজন্ত মনে হয়, 
শুধু চাক্রী হতেই আমা'র এ জীবন নরকণ্রস্ত হবে। আমি যে কি করব, কিছুই বুবিতেছি ন|। 
আমার ভবিষ্যাতের কল্যাণ অকল্যাণ কিসে, আপনিই জানেন। যাহাতে আমার যথার্থ মঙ্গল হবে, 
আপনি আমাকে বলে দিন। আমি তাহাই করব। তবে আমার ইচ্ছা! হয়, আমি অবিবাহিত 
অবস্থায় চিরকাল থাকি, সাধন ভজন করি । তাহা! হলে চাকরীর জন্তও আমাকে কেহ জেদ্‌ করবে 
না) কারণ, আমাদের সংসারে তেমন কোনই অভাব নেই। আপনি যদ্দি বলেন, তাহা হলে আমি 
চিরজীবন কুমার হয়ে থাকি ।* 

ঠাকুর বলিলেন-_ শুধু বল্‌্লেই কি আর কুমার থাক্‌তে পারবে? সেকি হয়? তুমি 
এক কাজ কর, ব্রঞ্ষচর্য্য ব্রত নেও । কৌ মার্ধ্য ব্রহ্মচর্ষ্েরই অন্তর্গত । তবে ব্রহ্মচর্ষ্যে 
আর৭ কতকগুলি নিয়ম আছে, তা রক্ষা! ক'রে চল্তে হয়। একটা ব্রতের কুগুলীতে 
ন| থাকলে গুধু এমনি ঠিক থাক্‌তে পার্বে না। কুমার অবস্থায় থাকতে হ'লে ব্রহ্ষাচর্য্য 
গ্রহণ কর। একটা ব্রতের বন্ধনে পড়লেই নিরাপৎ। তিন দিন তুমি গিয়ে এ বিষয়ে 
বেশ করে চিন্তা কর। ব্রত নিয়ে উহ! ঠিকমত প্রতিপালন করতে হয়, না হলে অপরাধ 
হয়; এ সব ভালরূপ চিন্তা ক'রে আমাক ঝলো, পরে ব্রক্মচধ্য দেওয়া যাবে। 


্রহ্মচর্য্যগ্রহণসন্বন্ধে আলোচনা ; ঠাকুরের অনুমতি । 


র্বচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিব কিনা, এ বিষয়ে তিন দিন চিস্তা করিয়। ঠাকুর আমাকে জানাইতে 
বলিয়াছেন। তিনি আমাকে এই রত দিতে যে ইচ্ছুক, তাহার কথা? 

ঠা শ্রাবণ, মঙ্গলবার ; 
হত ভাবেই তাহ পরিষ্কার বুঝিতে পারিস্াছি। তথাপি ঠাকুরের আদেশমত 
ইহার পক্ষে ও বিপক্ষে আমি অনেক ভাঁবিলাম। কিন্তু কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। গোঁপনে যোগজীবন ও শ্রীধরকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ডাকিয়া লইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম । শ্্রীধর শুনিয়া আনন্দে লাফাইয়! উঠিলেন; বলিলেন --"ভাই তোমার দীক্ষার দিনে আমি 
এই সঙ্কল্পেই একাস্ত প্রাণে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। আজও আমার তাহা পরিষ্কার মনে আছে। তুমি 
বীধ্যধারণ কর, অবিবাহিত অবস্থায় থাকিয়। সাধন ভজনে অতিবাহিত কর, ইহাই আকাঙ্ষ। করি। 
ব্রত পালন করিতে না পারিলে তোমার ইচ্ছীয়ই কি আর উনি এ ব্রত দিবেন? গৌসাই যদি 
তোমাকে এই হূর্লভ ব্রত দেন, দ্বিধাশূন্য হইয়া এই মুহূর্তেই গিয়া গ্রহণ কর।” যোগজীবন বলিলেন 
_তুঁমি তে৷ মহাসৌভাগ্যবান্‌ দেখুছি। কেহ ইচ্ছ!। করিপেই কি এই ব্রত পায় নাকি? গোৌসাই 
তোমার প্রতি খুবই প্রনন্ন, তিনি তোমাকে বিশেষ ভাবেই কৃপা কর্বেন। সংসারের নানাপ্রকার 
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জাল। যন্ত্রণা হইতে অনায়াসে রক্ষ। পাইবে । ব্রত রক্ষা! করিতে পারিবে কিনা, সে ভাবনা তোমার 
হয় কেন? মহাপুরুষের! কখনও অপাত্রে এই ব্রত দেন না--পাত্র বুঝিয্াই কৃপা করেন। উনি যদি 
দয়! করিয়। তোমাকে ব্রহ্মা দেন, এখনই গিয়। গ্রহণ কর।” 

মাঠাকৃকুণকে এই বিদ্ধ বলাতে তিনি একেবারে চমকিয়া উঠিলেন ; এক ধমক দিয়া আমাকে 
বলিলেন--*সে কি? ব্রহ্ষচর্য্য নেবে কি রকম? এবুদ্ধি কেন? শরীর বতদিন অসুস্থ থাকে, 
বিবাহ নাই করলে । এমূনিই ত্র্বচরধ্য রক্ষা ক'রে চল। শরীর নীরোগ হ'লে দস্তরমত সবই কর্বে। 
বিয়ে করলে কি আর ধর্ম হয় না? সাধ ক'রে ওসব কঠোরতার প্রয়োজন কি? ব্রত নেওয়া অত 
সহজ নয়, বড় কঠিন। শেষে যদি ব্রত ভর্গ ক'রে ফেল, অপরাধ হবে না? অনর্থক এ মতি কেন? 

মাঠাকুরাণীর কথায় আমার মহাসংশয় উপস্থিত হইল ; মনটিও একেবারে যেন নিস্তেজ হইয়। 
পড়িল। আমি বিষম সমস্তায় পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম-_পব্রক্ষচ্ধয-ব্রত লইয়া যদি তাহা যথারীতি 
প্রতিপালন করিতে ন! পারি, ব্রতভঙ্গজনিত অপরাধে আমাকে পড়িতে হইবে । তাহা অপেক্ষা এই 
কঠোর ব্রত গ্রহণ না করাই ভাল । কিন্তু এই ব্রত অবলম্বন না করিলে বিবাহ ও চাক্রীর অনর্থ 
হইতে অব্যাহতি পাইবারও তো আর উপায় নাই। এই উভগ্নসঙ্কটের অবস্থায় আমি কি করিব 
ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল ব্রত গ্রহণ করিলে আমি ঠাকুরের বিশেষ শাসনাধানেই থাকিব, 
বুতভঙ্গ করিলে আমার দয়াল ঠাকুরই আমাকে শাস্তি দিবেন। দগুভোগ করিলেও উহা! আমার 
ঠাকুরেরই কাধ্য মনে করিয়া অনেকটা শাস্তি পাইব, বিবিধ ছুর্দ ধায় পড়িয়া উৎকট ভোগের উৎপত্তি 
হইলেও উহা! তাহারই বিধান বলিয়া মনে হইবে । নরকেও যদি ডুবি, ঠাকুরের সঙ্গে অন্ততঃ ভাবেরও 
একটা! যোগ থাকিবে । কিন্তু বিবাহ করিলে যে অশ্াস্তিপূর্ণ আবর্জনাময় সংসারের স্থষ্টী হইবে, এবং 
চাকুরী করিলে টাকার গরমে যে দুর্নাতি পরিপূর্ণ নরককুণডে ডুপিয়া যাইব, উহা সর্বথা আমার 
আত্মরত বলিক়্! মনে করিব, উহার সঙ্গে ঠাকুরের কোনপ্রকার সম্বন্ধ, ভাবে বা কল্পনাতেও আনিতে 
সমর্থ হইব না। নুতরাং আমার এহিক ও পারলৌকিক স্বার্থ ও সুবিধার দিকে তাকাইয়া কাধ্য 
করিলে ব্রহ্মচধ্যগ্রহণই আমার পক্ষে লাভজনক মনে হয়। কিন্তু আবার যখন ভাবি “আমার নিজের 
এই অকিঞ্চিংকর জীবনের আরামের জন্ত পরমারাধা খধিগণের খিশুদ্ধ আশ্রম কলুষিত হইবে; 
বিশেষতঃ আজন্ম সত্যসন্কল্প পুণ্যমৃত্তি গুরুদেবের পরমপাবন নাম আমি কলক্ষিত করিব, তখন আর 
খামার ব্রতগ্রহণের প্রবৃত্তি হয় না। আমার অদৃষ্টের ভোগ আমিই ভুগি। শুদ্বম্কটি কসম্নিভ 
প্রপ্রগুরুদেবের অমল শুভ্র রূপে বিন্দুমাত্র কালিমা! নিক্ষেপ করিতে কিছুতেই আমি পারিব না । 
স্থৃতরাং নিজের এই হীন ও অসার সামর্থ্য নির্ভর করিয়া কখনই আমি ব্রক্ষচ্ষ্য গ্রহণ করিব না। 

আজ মধ্যাহ্নে আহারাস্তে, হরিবংশ পাঠ করিতে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিলাম ৷ ঠাকুর "আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি? তুমি কি স্থির কর্লে ? ব্রক্মচর্য্য নিবে 1” আমি বণিণাম-এ 
সম্বন্ধে আমি কিছুই স্থির করতে পারব না। আপনি যেমন বল্বেন, তেমনই করিব। হুর্দভ' ব্রত 
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অনায়াসে গ্রহণ করে প্রকৃতিদোষে শেষে উহা অক্ষুপ্নভাবে প্রতিপালন করতে না পারলে খধিদের পবিত্র 
আশ্রয় আমার দ্বার কলুষিত হবে। আমার ভিতরের "অবস্থা তআপনি সমশ্কই জানেন) কামভাব, 
আমার অত্যন্ত অধিক। তেমন ভাবে প্রলোভন উপস্থিত হলে নিজ শক্তিতে শাত্মরক্ষা করতে পারব 
বলে ভরসা করি না। এরূপ অবস্থায় পবিত্র ত্রহ্মচধ্য চাব কোন্‌ সাহসে? রতগ্রহণের আকাজঙ্ষা 
আমার খুব আছে; কিন্তু উহ! রক্ষা করার আমার সামর্থ্য নাই। আমি ছূর্বল বলে আপনি যদি দয়। 
করে নিজ শক্তিতে আমার ব্রহ্মচর্যযব্রত অক্ষুগ্ররূপে রক্ষা করেন তাহা হলেই আমি উহা গ্রহণ করতে 
পারি; নচেৎ আমার প্রয়োজন নাই ।” এই বলে আমি কেঁদে ফেল্লাম। ঠাকুর তখন এক 
দৃষ্টিতে সঙ্গেহে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে হাসিমুখে, প্রসন্নভাবে খলিলেন__ 
“আচ্ছা, তাই হবে। একটা ভাল তিথি দেখে এই ব্রত গ্রহণ কর। ব্রহ্গচধ্য গ্রহণ না 
করা পধ্যন্ত কারোকে কিছু বল না। এখন পড় |” ্‌ 

আমি তখন নিশ্চিন্ত মনে হরিবংশ পাঠ করিতে আরন্ত করিণাম। মাও মামার প্রাণে মহ! 
আনন্দ। মনে হইল-_“আঁজই ঠাঁকুর আমার সমস্ত ভার নিজের উপর নিয়ে আমাক সম্পূর্ণ নিরাপৎ 
করে দিলেন; আজ আমি উদ্ধার হলাম | এই ব্রতগ্রহণের কথা মামি আর কাহাকেও বলিব না, 
স্থির করিলাম। কিন্তু মাঠাকৃরুণ জিজ্ঞাসা করিলে কি বণিব, ভাবনা ঠহইল। [ঠনি আমার এই 
ব্রতগ্রহণের বিরোধী । কুতুকে আমার হাতে অর্পণ করার সাকাজ্ষা মাঠাকুবণার বন্থকাঁলঘাবৎই 
'আছে। কাহারও কাহারও কাছে এ ইচ্ছা বাক্তও করিয়াছেন । আকাৰে প্রকারে আমাকেও যে 
তাহা জানান নাই, এরূপ নহে। কেজানে? বোধ হয় এই জন্তই মা মামা: বন্ধসর্যা ইচ্ছা করেন 
না। যে দ্রিনে ইচ্ছা ঠাকুর আমাকে ব্রহ্মচর্যয দিখেন; আমি দিন ক্ষণ কিছুই জানি না। জয় গুরুদেব! 
তোমারই ইচ্ছা! পূর্ণ হউক । 


ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষদর্শন। 


বিকাল বেল। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা দর্শনে বাহির হইলাম। ঠাকুর ওগ্যান্ত দিন অপেক্ষা 
ই শ্রাবণ, বুধবার, আজ দ্রুত গতিতে টণিতে লাগিলেন । মাঠাকৃরুণ, কু, শ্রীধর প্রভৃতি অনেক 

১২৯৭, পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। আমি ঠাকুরের কমগুলুটি হাতে লইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে 
২০শে জুলাই। ছুটিলাম। ঠাকুর সোজাস্থজি কালীদহের দিকে চলিলেন। শুনলাম, আজ 
কালীদহে খুব বড় মেলা, সহস্র সহশ্র লোক কালীদহে উপস্থিত ইইরাছে। ররাস্তায়ও লোকের ভিড় বড় 
কম নয়। মেলাস্থানের নিকটবর্তী হইয়! চলিতে চলিতে ঠাকুর থমকিয়া দাড়াইলেন, এবং একটি 
লোকের দিকে একটুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। ইহা দেখিয়া আমি বিশেষভাবে সেই লোকটির দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে লাগিলাম । উহার বেশভূষা কিছুই নাই, সামান্ধ কৌপীনের উগরে মাএ একখানা জীর্ণ মণিন 
বহ্ব্বাস ; বর্ণ শ্তাম; আকৃতি দীর্ঘ ও অতিশয় শা? গায়ে ধুলাবালি অথণা ব্রজের রজ (তাহাতে 
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আরও যেন কদাকার দেখাইতেছে )। অঙ্গে মাল বা তিলকের নাম গন্ধও নাই, মাথায় লম্বা! লক্বা 
পিঙ্গলবর্ণ জটিল চুল, দেখিতে ঠিক যেন রাস্তার মুটে মজুরের মত। কিন্তু চোখে অসাধারণ জ্যোতি 
দেখিয়া! আমি বিশ্মিত হইলাম । মনে হইল যেন উহার ঘনঘন পলকে উজ্জল নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছে। 

ঠাকুরকে দেখিয়াই ইনি প্রায় একশত গজ দূরে থাকিয়! বিশৃঙ্খল ভাবে নৃত্য করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং সমান গতিতে ঠাকুরের পাশ কাটাইয্া চলিয্না গেলেন। একটিবার 
“হরেকৃষ্ণ*-ও বলিলেন না । ঠাকুর আর পশ্চার্দিকে না তাকাইয়া! কালীদহের দিকে চলিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্য এই আমি তখনই পিছন দিকে চাহিয়া আর ত্র লোকটিকে দেখিতে পাইলাম ন!। 

মেল! দর্শন করিয়া আমর! সন্ধ্যার পরে কুঞ্জে ফিরিলাম। রাত্রে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, 
ঠাকুর বলিলেন-_-মেলার মধ্যে আজ একটি মহাপুরুষ দর্শন হ'ল। এরূপ মহাতআ্ারা 
লোকালয়ে প্রায় আসেন না, পাহাড়েই থাকেন । 

আমি বলিলাম-_-আমি তো আপনার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম ; মহাপুরুষ কোথায় দেখলেন ? আমাকে 
দেখালেন না কেন? 


ঠাকুর। অবিশ্বাসপুর্ণ সংসার! এতবড় মহাত্সাকে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? 
হিমালয়ের উপরেই থাকেন, নীচে বড় এরূপ মহাপুরুষেরা আসেন না। যখন আসেন, 
তখনও এইরূপ ছদ্মবেশেই তীর্থাদি ভ্রমণ ক'রে চলে যান। পুর্বেব আর একবার এই 
মহাত্মার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। এবার মুহ্র্তমাত্র আলো বিস্তার ক'রে দেখতে 
দেখতে অন্তদ্ধান হলেন। অতি আশ্চর্য্য ! যথার্থ মহাপুরুষ ! 

আমি বলিলাম-_-অত লোকের মধ্যে আপনি একটি লোকের দিকে চেয়ে রইলেন, দেখেছিলাম 
তার কোন বেশই ছিল না, ঠিক সাধারণ মুটে মজুরের মত ; তিনিই কি সেই মহাপুরুষ? 

ঠাকুর। হবেন--তিনিই হবেন। তীর পাছুটি ভূমি হ'তে আধহাত উপরে ছিল 
রজে তিনি চরণ স্পর্শ করান নাই। পায়ের দিকে তে কেহ দৃষ্টি কর না। পায়ের 
দিকে দৃষ্টি করলেই অনেক সময়ে ধরা যায়। 


আমি। তিনি তো াড়ালেন না, আপনার সঙ্গে কোন কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর। যা! কিছু বলার সবই ঝলেছেন। তারা কি আর আমাদের মত শুধু মুখেই কথ 
বলেন? আকার ইঙ্গিতে দৃষ্টিতে নানা উপায়ে তীর! সমস্ত ঝলে থাকেন। 

আমি। আকার ইঙ্গিতে এবং দৃষ্টিতেও কি কথা বল্‌তে পারে ? ৃ 

ঠাকুর। তা আবার পারে না? খুব পারে ! এমন প্রাণী ঢের আছে, যারা মুখে 
না, আকার ইঙ্গিত দৃষ্টি দ্বারাই সমস্ত ব্যক্ত করে। 
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ব্রহ্মচর্ধ্য গ্রহণের দিননির্দেশ | 


আজ মধ্যান্কে ঠাকুর সদাচারসন্বন্ধে অনেক উপদেশ করলেন। ব্রাহ্মণদের আচার, নিত্যকর্ম 
সন্ধ্য। তর্পণাদি যে কতদূর উপকারী, তাহ! বুঝাইয়! বলিলেন । 

কাম কথায় আ'ম জিজ্ঞাসা করলাম, বৈদিক ধন্ম অনুষ্ঠান করলে আজ 
কাল কি কেহ খধিদের মত হতে পারে? এখনও কি বশিষ্ঠ যাজ্ঞবন্ধ্যা্দির ম* ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন--বৈদ্িক ধর্মের অনুষ্ঠান করা আজ কাল বড়ই শক্ত, সহজ নয়। যদি 
কেহ সেইমত অনুষ্ঠান করতে পারেন, হবে না কেন? অনেক সময় লাগে। 

আমি। বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান ক'রে প্রাচীন খধিদের মত ব্রাহ্মণ হতে ইচ্ছা হয়। আমাকে 
আপনি দয়] ক”রে সেইমত ব্রাহ্মণ ক'রে নিন্‌। 

ঠাকুর। তাই তঠিক। তাহলেই এখন বৈদিক ব্রক্ষচ্যয নিতে হয়। ব্রহ্ষচ্য 
নিয়ে ঠিক সেই নিয়মমত চল, তা হ'লে ঠিক হবে। একটা দিন দেখে ব+লো, ত্রহ্গচরয্য 
দিয়ে দিব। 

আমি। দিন দেখতে আমি জানি না । 

ঠাকুর। পঞ্জিকাখানা নিয়ে এস না। 

আমি পঞ্জিকাখান। আনিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম । 

ঠাকুর দেখিয়া! বলিলেন। ১২ই শ্রাবণ দিন ভাল। এ দিনে নিঞ্ভনে এসে ব্রহ্মচধ্য 
গ্রহণ করো । সেদিন আমি বরং সময়মত তোমায় ডেকে নিব। এখন কারোকে কিছু 
বলো না । হরিবংশপাঠের পর ঠাকুর বলিলেন_.পাঠের একটা নিয়ম থাকা ভাল। সময় 
নির্দিষ্ট রেখে নিয়মমত ভাল ভাল পুস্তকই পাঠ ক'রো। 

আমি। আমার পাঠের পক্ষে উপযুক্ত কি কি পুস্তক তা ত আমি জানি না। আপনি আমাকে 
বলে দিন্‌। | 

ঠাকুর। গীতাখানা নিয়মমত নিত্য পাঠ করো; মহাভারত শান্তিপর্বব, আর 
শ্রীমদ্ভাগবত পড়ো। 


৬ শ্রাবণঃ ১২৯৭ । 


কেলিকদন্য বৃক্ষে রাধাকুষ্ণ নাম । 
বিকাল বেলা আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইলাম। শ্রীমদনমোহন ঠাকুর দর্শন 
করিয়া কালীদহের দ্দিকে চলিলাম। প্রবোধানন্দ সরম্বতীর সমাধিবেদী দর্শন করিয়া! যমুনাতীরে গিয়। 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে কালীয় হদের উপরে একটি প্রাচীন বৃক্ষতলে আমরা বসিলাম। ঠাকুর 


৩৬ . শ্রীপ্ীসদ্গুরুসঙগ [ ১২৯৭ সাল 


বলিলেন-_এটি সেই কেলিকদম্থের গাছ, বনু প্রাচীন। প্রবাদ এই যে এই বুক্ষটির উপরে 
দাড়ায়েই শ্রীকৃষ্ণ কালিয়দমনের সময়ে যমুনায় ঝাপায়ে প+ড়েছিলেন। এই বৃক্ষে আপনা 
আপনি “রাধাকৃষ্ণ', “রাম রাম+, রাঁধাশ্য।ম/--এই সব নাম লেখা হয়ে রয়েছে । তোমাদের 
ইচ্ছা! হ'লে দেখে নাও। 

ঠাকুরের এ কথ শ্ুনিয়াই আমরা বৃক্ষের গোড়ায় যাইয়। অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। গাছের 
গুঁড়িতে ও শাখা প্রশাখায় এদকল নাম পরিষ্ষাররূপে বাকলের শিরাদ্বারা সংস্কৃত ও বাঙ্গল। অক্ষরে 
লেখা হইয়া রহিয়াছে । ছুই এক স্থানে দুই চারিটি নয়, বৃক্ষের সর্ধাঙ্গে এরূপ অসংধা নাম দেখিয়! 
আশ্চর্ধ্য বোধ হইল। আমার চিত্ত ভয়ানক সন্দেহপূর্ণ, নহজে কিছুই বিশ্বাস করে না। মামি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা ফরিলাম-_-দ্দুষ্ট পাণ্ডারা৷ পয়সা রোজগারের লোভে ছুরি দিয়া কাটিয়া কাটিয়া এই সব নাম 
লেখে নাই ত?” ঠাকুর আমার কথা শুনিষ্থা বলিলেন_-“তুমি যা বল্লে তাও ঠিক। পাণগ্ারাও 
ছু” চার স্থানে ছুরি দিয় কেটে ওসব নাম লিখেছেন। কিন্তু দ্েখামাত্রই তা বুঝা 
যায়। স্বাভাবিক নাম ছিল বলেই তো তা পাণগ্ডারা লিখেছেন।৮ এই বলিয়া ঠাকুর উঠিয়া 
দীড়াইলেন এবং বৃক্ষের নিকটে বাইয়া ৪1৫টি নাম দ্রেখাইয়া বলিলেন_-“এই দেখ, এসব পাগ্াঁদের 
কারিকরী। অর্থোপার্জনের লোভে পাণগারা এসব স্বাভাবিক: বস্তুর নকল কর্‌তে গিয়া মুল 
জিনিসের উপরে লোকের সন্দেহের স্থষ্টি ক'রেছেন। এসব মহ! অপরাধ । কত দেবদেবা 
খধি মুনি বৈষুব মহাপুরুষের! শ্রীবৃন্দাবনের রজঃ পাইতে বৃক্ষল তা রূপে রয়েছেন; তাদের 
এই প্রকার ক্ষতবিক্ষত কর! মহা অপরাধ । একটু লক্ষ্য ক'রে দেখ, স্বাভাবিক আর নকল 
বুঝতে পার্বে। 

আমি বলিলাম__এপব দেখে স্বাভাবিক কি না, প্রকারে বুঝব? ছুরিতে কাটা অক্ষরও তো 
বেণীদিন জীবস্তুগাছে থাক্‌লে স্বাভাবিকেরই এত দেখাবে 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিশেন--তা বাটি । আচ্ছা, এক কাজ কর, গাছের যে সকল পুরু 
পুরু ছাল শুকিয়ে একটা দিক্‌ ছেড়ে গিয়ে আল্গ! হ'য়ে আছে, তারই ভিতরে দৃষ্টি ক'রে 
দেখ। সেখানে তো আর লেখা চলে না। 

আমি অমনি পুরাতন সেই বৃক্ষটির ৩৪ ইঞ্চি লম্বা আল্গা বাকল ( ছাল ) ছুই খাঁন! চট্‌ চট করিয়া 
টানিয়া তুলিলাম। ঠাকুর তখন_-উঃ! উঃ! কি করলে % বলিয়! শিহরিয়া উঠিলেন। আমি 
আর ছাল না ছি'ড়িয়া খুব মনোযোগপূর্্বক তাহার ভিতরের দিক্ট! দ্বেখিতে লাগিলাম। “রাধাকৃষ্ণ”, 
“রাম রাম” নাম পরিষাররূপে বৃক্ষের শিরায় শিরায় লেখা হইয়া! রহিয়াছে দেখিয়। অবাক্‌ হইলাম । উচুতে 
গা্ছর শাখ। প্রশাখায় জম্বায় ডালায় নিয়দিকেও নুস্প& এ সব নাম দেখিতে পাইলাম। সে সব 
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স্থানে কোন প্রকারেই কেহ নাম লিখিতে পারে না, বুঝিলাম। দেবদেবী বা মা পুরুষেরা বুক্ষরূপে 
আছেন, অথব! বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়! অবস্থান করিতেছেন, এসকল কথা *ম'প বিশ্বান করিবার 
অধিকার নাই ; তবে এই বৃক্ষটি যে অসামান্ত মে বিষয়ে আর কোন পন্দেচ রহিল না। ঠাকুরের 
সঙ্গে দকলেই বৃষ্ষটিকে প্রদক্ষিণপূর্ববক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিণেন। আমিও নমস্কার করিলাম । 


চি 
কঃ 


মনোরম বনশোভা ; হিংসাশুন্য বৃন্দাবন । 

কালাদহ দর্শন করিয়া জামর! যমুনার তারে তীরে বাইয়া আবুন্দাবনে। নিখিড় অরুণো প্রবেশ 
করিলাম । বনের স্বাভাবিক শোভ। দোখিয়া বড়ই আনন্দ হহল। ছোট বড সমস্তগুঁণ গাছই 
অন্থান্ত স্থানের গাছপালা হইতে ভিন্ন প্রকারের দেখিলাম । উচ্চি উচ্চ পচীন এবং বৃহত বুক্ষ 
সকলও সর্বত্রই নতশিরে রহিয়াছে । উহাদের শাখা প্রশাখ! চতুর্দিকে সিস্তারিত হইর। ক্রমে 
ভূমিসংলগ্র হইয়াছে । দেখিণেই মনে হয়, বেন আগামের রদহম্পর্শনানদেহ বুদদকল শাখাবাহু 
বিস্তার করিয়া উহা! পাইবার জন্ত সচেষ্ট রহিয়াছে । ঘে সকল প্রাণান বুক্ষের শাখ! প্রশাখ!| 
ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে, তাহারাও যেন রজংম্পর্শে পূর্ণকাম হইয়া স্থির দাবি অণলম্বন করিয়াছে। 
বৃক্ষের এইপ্রকার আশ্চর্য্য শোভ। এ জীবনে আমি আর কোথাও দেখি নই । শ্রীবৃন্দাবনের ছোট বড় 
স্মন্ত বৃন্দ লতারই শাখ' প্রশাথা, এমন কি, পত্রাি পধান্ত নতমুখ । বুঙ্ছের এই প্রকার অপূর্বব স্ষ্টি ও 
সৌন্দধ্য একমাত্র এই স্থানেই দেখিলাম । এই কল বনের মধ্যে স্থানে স্থানে সুর সুন্দর ভজনকুটার 
পরিত্যক্ত ও শুন্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে, দেখিলাম । ঠাকুর বলিলেন এক সময়ে এ সকল 
ভজনকুটীরে কত বৈষ্ণব মহাত্মারা সাধন ভজন ক,রেছেন। আহা! এ সব স্থান এখন 
চোর ডাকাতের আড্ড। হ'য়েছে। রি 

এমন সুন্দর ভজনকুটারগুলি শুন্ত পড়িয়া আছে দেখিয়া বড় দুঃখ হইল । ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--এ সকল কুটারে আজ কাল কি কেহ সাধন ভন করিতে পারে "7 বৈষঃব সাধুরা এ 
সকণ স্থানে থাকেন না কেন ?, 

ঠাকুর বণিলেন- থাকিবেন কিরূপে ? এ সকল স্থানে থাকতে হনে নিক্ষিঞ্চন হয়ে 
থাকৃতে হয়। একটি মাটির করোয়া, আর একখানা ছেঁড়া কাখ| নিয়ে থাকলেই 
নিরাপৎ। না হ'লে সামান্য কিছু থাকলেও চোর ডাকাতের অত্যাচার হ'তে রক্ষা 
পাঁওয়৷ যায় না। 

আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনের ভিতর দিয়! চলিনাম । ছুই পার্থর মযূর মযুরী স্থানে স্থানে 
বিচরণ করিতেছে, খেলা করিতেছে, আনন্দে পেখম ধরিয়া নৃত্য করিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
আমাদের ৫৬ হাত তফাতে থাকিয়াও তাহাদের ভয়ের লেশ নাই; পালাইবার চেষ্টা নাই, স্ফুত্তিরও 
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বিরাম নাই। দেখিয়! বড়ই আশ্চর্য্য হইলাম। বনের হরিণগুলিও মানুষকে যেন মান্মধই মনে করে 
না; তাহার! নিরভীকভাবে শ্বচ্ছন্দ মনে নিঃসঙ্কোচে মানুষের গা ঘেঁষিয়া চল! ফেরা করে। ভগবানের 
রাজ্যে এই অপূর্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস করিতাম না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__“বনের হরিণ। উড়ে ময়ূর, এরাও এত নিভীক কেন? ঠাকুর বলিলেন--্রীবৃন্াঁবনে 
যে হিংসা নাই; তাই এ স্থানের জীবজন্তু, পঞ্পক্ষী মানুষের নিকটেও এত নির্ভয়। 

আমরা নান গভীর অরণ্যে পশ্ পক্ষী, বৃক্ষ লতার এই সকল ভাব ও অসাধারণ অবস্থা 
দেখিয়া সন্ধ্যার পরে কুগ্জে ফিরিয়া আসিলাম। শ্বন্দাবনের এই সকল স্থানে উপস্থিত হইলে, 
লোকালয়ে আর ফিরিয়া! আসিতে প্রবৃত্তি হয় না। বোধ হয়, চিরজীবন এ সব স্থানে থাকিলেও 
ইহার নিত্য নৃতনত্তবের নিবৃত্তি ঘটে না। 

ব্রান্গণের বিশেষত্ব ; সদ্গুরুসমা শ্রিতজনের গতি । 

ণই শ্রাবণ, ১২৯৭ ; আহারাস্তে হরিবং* পাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কপিলাম_-জাতিতে 

মঙ্গলবার, ২২ জুলাই। যাহারা ব্রুন্মণ, তাভাদের কি কোন বিশেষ সুক্কাতি ছিল? 

ঠাকুর। তা নিশ্চয়। একটু বিশেষত্ব ছিলই । 

আমি। যদি আবার সংসারে আস্তে হয়, কি ভাবে চল্লে বর্তমান অবস্থা হ'তে নীচে আর যেতে 
হবে না? ব্রাহ্মণের কি ভাবে চল্‌্লে ভবিষ্যৎ জন্মেও ব্রাহ্মণই হয়? 

ঠাকুর। ব্রহ্গচর্ধ্য গ্রহণ ক'রে ঠিক সেই ভাবে চল। ব্রক্ষচর্য ঠিক নিয়মমত রক্ষা 
ক'রে চল্তে পারলে আর কখনও নীচে যেতে হবে না। ব্রাহ্মণ সন্ধ্যা গায়ত্রী নিত্য 
ক্রিয়াদির অনুষ্ঠান করলে পরজন্মেও ব্রাহ্মণই হয়। 
নী আমি। আমাদের এই সাধন ধাহার! লাভ করেছেন, তাহাদেরও কি আবার জন্ম নিতে হবে? 
এই প্রশ্ন শুনিয়া মাঠাকুরাণী প্রসঙ্গতঃ বলিলেন - শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দেখিয়াছিলেন, 
সাধনের সকলকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা হইয়াছে; পণ্ডিত মহাশয় প্রথম শ্রেণীতে আছেন) 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে খুব বেশী লোক নাই ; তৃতীয় শ্রেণীতেই অনেক লোক । থাহারা প্রথম শ্রেণীতে 
আছেন, তাহাদের আর আসিতে হইবে না, এবারেই তাহাদের শেষ জন্ম। ধাহার! দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আছেন, তাহাদের আর একবারমাত্র আসিতে হইবে। কিন্ত ধাহারা তৃতীয় শ্রেণীতে, তাহাদের আরও 
দুইবার আসিতে হইতে পারে। 

আমি। আচ্ছা, ধারা সদ্‌গুরু লাভ করে দেহত্যাগের পর আবার এই সংসারে আস্বেন, তারা 
আবার সদ্গুরুর কৃপা লাভ কর্বেন কি না? 

ঠাকুর। তাতে আর কোনও সংশয় নাই, নিশ্চয়ই সদ্গুরুর কপ 1 লাভ কর্বেন। 

আমি। সদ্‌গুরুর ব্কপাই যদি লাভ হয়, তা হলে আর সংসারে আসায় আপত্তি কি? মুক্ষিলই বা কি? 
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ঠাকুর। বাপু, সংসারের মায়ায় বড় আশঙ্কা, সংসারে বড় জ্বালা । 

আমি। সদৃগুরুর আশ্রয় লাভ হ'লে এক জন্মেই কি মুক্ত হওয়া যায়? 

ঠাকুর। নিঃসন্দেহে গুরুর আদেশ পালন করলে আর গুরুতে নিষ্ঠা জন্মালে এক 
জন্মেই মুক্ত হয়। 
, আমি। গুরুর আদেশ প্রতিপালন, চেষ্টা করলে বরং অনেকটা হতে পারে; কিন্তু নিঃসন্দেহ 
হওয়া ত আর চেষ্টাসাধ্য নয়। মনে আপনা আপনি যে সংশয় উপস্থিত হয়, তাতে বাধা দিব কিরপে? 

ঠাকুর। গুরু যা করতে বলেন তা করুলেই হ'ল। সন্দেহ হয় হোক, কাজ ঠিকমত 
করতে পার্লেই হবে। 

আমি। ধারা এবার সাধন পেলেন, যত্ব ক'রে সাধন কর্লে তারা কি আর সংসারে আস্বেন না ? 
এই এক জন্মেই তাহাদের সব হয়ে যাবে? 

ঠাকুর। তিন জন্মের পূর্বে মুক্তি লাভ করিতে বড় দেখা যায় পা । তিনটি জন্ম 
প্রায় লাগে । 

আমি। তা হলে আমাদের সকলেরই তিনটি জন্ম নিতে হবে ? 

ঠাকুর। হবে, আবার হবেও না। 

আমি। বার! এবার স্গুরুর কৃপা লাভ কর্লেন, পূর্বেও কি তীর কে সদ্গুরুর আশ্রস 
পেয়েছিলেন? 

ঠাকুর। কেহ কেহ পূর্বেও সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছিলেন ; আর মনেকে এবারেও 
লাভ করলেন । 

আমি। আমার কি পূর্বেও সদ্‌গুরুর আশ্রয় লাভ হয়েছিল? 

ঠাকুর ম্তকসঞ্চালনপূর্ব্ক ইঙ্গিতে আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন। আমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “সদ্‌গুরুর আশ্রয় নিয়ে ধাদের তিন জন্মেই মুক্তি হবে, তাদের মুক্তি না হওয়া পর্যযস্ত কি 
সদ্‌গুরুরও সংসারে আসতে হবে? জন্ম নিয়া সদ্গুর কি শিষ্ের সঙ্গে থাকেন ? 

ঠাকুর। সবগুরু সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। জন্ম না নিয়েও কত রকমে, কত উপায়ে 
শিষ্যকে কৃপা করেন। বৃক্ষ, লতা, মনুষ্য ইত্যাদির ভিতর দিয়া, নানা বিষয়ের ভিতর 
দিয়া, সদ্গুরু কৃপা করেন। তীর! কি আর সর্বদা আসেন? চার কল্প পরে নানক 
এবার এসে ছিলেন। 

আমি। তা হলে ত বড় কষ্ট। প্রত্যক্ষভাবে গুরু না পাইলে সে যে বড়ই বিষম। 

ঠাকুর। কষ্ট ত বটেই। তবে ধীর! গুরুবাক্যমত্ত চলেন, তাদের আর কোন 
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কষ্টই ত নাই। নিজের ভাবমত স্বেচ্ছাচারে চললেই ঠেকৃতে হয়। যতদিন না 
গুরুর বাক্যমত চ'লে, তাতে নিষ্ট৷ জন্মায়, ততদিন বারংবার জন্মাতেই হবে সদগুরুর 
সঙ্গে মায়িক কোন সম্বন্ধই নাই তো, শিষ্যের কল্যাণের জন্যই তিনি সংসারে আসেন, 
শিষ্ের উপকারই তার আসার উদ্দেশ্য । সুতরাং তার আদেশমত না চল্লে হাবে কেন? 
ঠিক গুরুবাক্য ধরে চল্তে হয়, তা হলেই আর কোনও উৎপাত থাকে না। 

আমি। অনেক সময়ে নাকি গুরু শিষাকে নানারূপে পরীক্ষা ক'রে থাকেন?) তা হলে 
তাঁর যথার্থ আদেশ কি প্রকারে বুঝ! যাবে? 

ঠাকুর। যিনি সদ্‌গুরু তিনি কখনও শিষ্কাকে পরীক্ষা করেন না। তা করবেন 
কেন? যাতে শিষ্যের যথার্থ কল্যাণ হয়, সদ্গুরু তাই বলে দেন। তবে যারা 
এ বাক্য অগ্রাহ্ ক'রে নিজের মনোমত চলে, গুরু তাদেরই নানা অবস্থায় ফেলে ঠিক 
ক'রে নেন। 

পিতৃ-খণাঁদি সম্বন্ধে উপদেশ । 

বিক্রমপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় শিক্ষকতা কাধ্য করিতেন, সংসারের যাবতীয় 
প্রয়োজন উহারই চাক্রীর দ্বারা নির্বহিত হইত। কিছুদিন হয় পিতার দেহত্যাগ সংবাদ পাইয়া! 
সতীশ অমনিই উদ্াসীনের মত বাহির হইয়া! পড়িলেন, ঘরে বিধবা মাতার কর্লেশের দিকে একবার 
্ক্ষেপও করিলেন না । পদব্রজে চলিয়। তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া এখন ঠাকুরের সঙ্গে রহিয়াছেন। 
বাড়ীতে যাইয়। পিতার শ্রাদ্ধ এবং ক্ুগ্ন, শোকার্ত মাতার সেবা করিতে ঠাকুর সতীশকে বন্থুবার 
বলিয়াছেন; কিন্ত সতীশ কিছুতেই ঠাকুরের এই আদেশ প্রতিপালন করিতে পারিবেন না, বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিয়াই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন--বলিতেছেন | ঠাঁকুর সতীশকে বাড়ীতে 
গিয়া পিতৃশ্রাদ্ধ ও সংসারধর্ম করিতে বলিলেই সভীশের মাথা গরম হয়, তখন সতাশ ঠাকুরের 
সঙ্গে নানাপ্রকার তর্ক বিতর্ক, গোলমাল আরম্ভ করিয়া দেন। আজ আবার ঠাকুর 
সতীশকে লক্ষ্য করিয়! খুব তেজের সহিত বলিতে লাগিলেন--সতীশের যাতে প্রকৃত কল্যাণ 
হবে, বারংবার তা ঝলেছি। এখন না শুন্লে কি করা যায়? পিতৃণ 
শোধ না করুলে ওর কিছুই হবে না; বাড়া গিয়ে মাতৃ-সেবা না করলে এ 
জীবনটাহ বৃথা যাবে। শুধু এ জন্ম কেন, এ অপরাধের দরুণ কত জন্ম 
বৃথায় যাবে ঠিক নাই। শুকপ্রভৃতির ন্যায় তেমন তীব্র বৈরাগ্য হলে কিছুতেই 
আট্কায় না সত্য ; কিন্তু সেইমত না৷ হ'লে ত হবে নাশ যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মান 
পধ্যন্ত প্রণালী ধ'রে চল্তে হয়। যার যা কর্তব্য তাহা উপেক্ষা ক'রে এড়ায়ে 
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যাবার যো নাই। সংসার করতে হরিমোহনকে ঢের বলেছি এখন ইহারা বুঝছেন না) 
কিন্তু আমি নিশ্চয় ক'রে বল্ছি, এখন ঠিকমত না চললে এর পর স্থ্দে মাসলে কড়ীয় 
গণ্ডায় আদায় হবে। কথা না শুন্লে আর কি করা যায়? পরে বেশ বুঝ বে। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ ধরিয়া! উহাদিগকে এইপ্রকার বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তখন আমি ধীরে 
দীরে জিজ্ঞাস! করিলাম-__দেব-খণ, খধি-ধণ ও পিতৃ-ধণ হইতে কিসে মুক্ত হওয়া বায়? 
+ঠাকুর বলিলেন__পুক্রোৎপাদনদ্বারা পিতৃধণ হতে; যাগ যজ্ঞ, পুজা, তীর্থ দর্শনাদি 
:. | দেবখণ হ'তে, এবং খধিপ্রণীত শাস্ত্গ্রন্থ অধ্যয়নাদি দ্বারা খধি-খণ হ'তে মুক্ত হওয়া 
যায়। আর উপায় নাই। 

আমি। শ্রাদ্ধ তর্পণাদ্ি করলে কি পিতৃখণ হতে মুক্ত হওয়া! যায় না? সকলেরই কি এজন্ত 
পুজোৎপার্দন করতে হবে? 

ঠাকুর। শুধু তর্পণাদি করলে পিতৃখণে মুক্ত হওয়া যায় না। খণমুক্ত হওয়ার এই-ই 
উপায়। তবে যাহারা অক্ষম, তাদের জন্য ব্যবস্থা ভিন্ন রকম আছে। 

আমি। অক্ষম আবার কিরূপ? 

ঠাকুর। মনে কর, কারে শরীর খুব রুগ্ন ; শারীরিক অসুস্থতার দরুণ পুক্রোৎপাদনে 
অসমর্থ । অথবা অন্য কোনও বিশেষ অসুবিধা বা অক্ষমতায় সে কাধা সম্পন্ন হ'ল না, 
এরূপও হয়ে থাকে । অনেকের বিবাহ ক'রেও পুক্র জন্মাচ্ছে না। এ সব কারণে 
পুজ্র না জন্মিলে খণদায়ী হ'তে হয় না। 

আহারাস্তে এরপ প্রশ্নোত্তরে আমাদের অনেক সময় কাটিয়া গেল। বিকাল বেল! ঠাকুরের সঙ্গে 
আমর! বন্রহরণের ঘাটে গেলাম । যমুনার দিকে দৃষ্টি করিয়া ঠাকুর বন্ুক্ষণ ঘাটের উপরে বসিয়। 
রহিলেন। মাঠাক্রুণ, কুতু, ভারত পণ্ডিত মহাশয়*, তাপ, শ্ীদর ও আমি স্থিব হইয়া বসিয়া নাম 
করিতে লাগিলাম। পরে সতীণের সঙ্গে কথায় কথায় আমার ঝগড়! বাধিয়া গেল । শ্রীধর তাহাতে 
যোগ দিলেন। সন্ধ্যার পরে আমর! সকলে কুঞ্জে আমিলাম । 


বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড । 


বৈকালে গুরুভ্রতারা সকলে দাউজীর বারেন্দায় বসিয়া গল্প করিতে লাগিণেন। বারদীর 
১ই শ্রাবণ, ১২৯৭। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অদ্ভুত যোগৈশ্বধ্য ও দয়ার কথা হইতে লাগিল। শ্রীধরের 
একবার ধিপিন বাবুর সঙ্গে বারদী যাইরার কালে যে সকল ঘটন। হইয়াছিল, গুরত্রাতারা সকলে তাহা 


সাপ 


* বিক্রমপুর নিবাদী, গুরুনিষ্ঠ সাধনপরায়ণ গুরু্রাতা। ঢাঁকা নন্দাল বিভালয়ের ভূতপুর্বব শিক্ষক । 
ষ 


পা সা ্স্স্প্পিপস্প্সসসপলা পাম্প শি ীপশীস্পীসীসপাপাশা শট শী পাশে কটি শিশির পাপ পপ, ০ পি এ পাশ 
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শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। শ্রীধর যাহা! বলিলেন শুনিয়া আশ্র্য্যান্বিত 5ইলাম। ঘটনাটি 
শ্ীধরের কথামত নিয়ে লিখিয় রাঁখিলাম । 

আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীঘুক্ত বিপিনবিহারী রায় যক্ষা রোগে আক্রান্ত হইয়! 'প্রাণভয়ে ভীত হইয়া 
পড়িলেন। ঢাকায় আগিয়৷ গুরুদেবের সন্মতিক্রমে শ্রীধর প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্রাতাকে সঙ্গে লইয়! 
বারদী যাত্রা করিলেন। শরীর উপদেশ করিলেন-_“শৃন্ত হস্তে সাধুদর্শন করিঠে নাই ।* তদনুসারে 
্রক্মচারীর সেবার জন্ত নানাবিধ তরিতরকারি, ফল-ফলারি সঙ্গে লওয়া হইল । বাজারের সর্বোৎকৃষ্ট 
৪টি ফজলি আম অধিক মুল্যে ক্রয় করিয়া, বিপিন বাবু স্বহস্তে উহা ব্রহ্মচারীকে দিবন এই আকাঙ্ঞায় 
যত্বের সহিত বাঁধিয়া! রাখিলেন। শ্র্র্ধর সঙ্গে যাইবেন; তীহার মতিগতির স্থিরতা নাই ; যদি রাস্তার 
কোন ফাকে আম কয়টি সাবাড় করেন, ভাবিয়া বিপিন বাবু শ্রীধর প্রভৃতির জন্ত পৃথক্‌ একটুক্‌রি 
আম ক্রয় করিয়া লইলেন। নৌকাতে জিনিসপত্রগুলি গুছাইবার সময়ে শ্রীধর ফজলি আম কয়টির 
প্রতি মনোযোগের সহিত নজর করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া বিপিনখাবু প্ধরকে বলিলেন-__ 
*ভাই, দোহাই তোমার। বড় আশ! ক'রে এই 'আম চারিটি মভাপুরুধের জন্য নিয়ে যাচ্ছি। উহাতে 
হাত দিও না। তোমাদের ভঙ্তও একটুকৃরি ভাল আম পৃথক্‌ নিয়াছি। তাহাই খাইও।” 
শীধর বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন---"তুমি বল কি, য়্যা? এমন কথ তুমি আমাকে বল্তে পার্লে? 
ব্রহ্মচারীর জন্ত প্রাণের আগ্রহে একটা জিনিস নিয়ে যাচ্ছ, তা আমি খাবো । এপ্রকার নীচ কল্পনা 
তোমার মনে এলো কি ক'রে, তুমি ত ভয়ানক লোক দেখ্ছি।” বিপিনবাবু লজ্জিত হইয়া শ্রীধরের 
নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কিছু দূর চলিয়া! নৌকাখানা একটা বাজারের কাছে পৌছিল। গুরুত্রাতারা 
নকলেই বাজারে উঠিলেন। শ্রীধরকেও সক্ষে লইয়া যাইতে বিপিনবাবু ছুই তিন বার চেষ্টা করিলেন) 
গ্রীধর ভজনমগ্র, মৌন থাকিয়া হাত নাড়। দিয়া বুঝাইলেন-_“তোমরা যাও। আমি ঘাঁব না।” 
নৌক। হইতে নামিয়াও বিপিনবাবু শ্রীধংরকে আর একবার বলিলেন-__“ভাই, আম থেতে ইচ্ছা! হলে, 
টুক্রিতে ভাল ভাল আম আছে, নিয়ে থেও।” শ্রীধর গম্ভীর রহিলেন। বিপিনবাবু চল্তি মুখেও 
পুনঃপুনঃ পশ্চাৎ দিকে ঢুষ্টি রাখিয়া, কিয়্,রে বাজারে প্রবেশ করিলেন। উভার! অনৃষ্ত হইলে, শ্রীধর 
আসন হইতে ব্যস্ততার সহিত উঠিয়! চতুর্দিকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ৪টি 
৫|৭ বৎসরের উলঙ্গ বালক একটি ভিখারিণীর সহিত নৌকার শন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
শ্রীধর আগ্রহের সহিত তাহাদের জিজ্ঞাস! করিলেন-_পকি চাও?” ছুঃখী বালকের! কহিল-_পবাবা, 
কিছু খাবার দিবে?” শ্রীধর অমনি ছুটিরা গিয়া সেই বড় বড় ফজণি আম চারিটিই নিয়া 
আদিলেন; পরে উহা! সেই ভিখারী বালকদের হাতে দিয়! ধমক দিয়! বলিলেন-_ “যা, শীন্্ চলে যা) 
না হলে আম আবার কেড়ে নিব।* বালকের! শ্রীধরের ধমক শুনিয়া ভয়ে দৌড় মারিল। তখন 
.প্্রীধর আবার আসনে গিয়। স্থির হইয়া বসিলেন এবং খুব উৎসাহের সহিত তদ্গত ভাবে ভজন 
গাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে, গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে বিপিনবাধু যে পথে আসিতেছিলেন, সেই পথেই 
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বালক কয়টি, আম হাতে লইয়া যাইতেছিল। বালকদের হাতে ৰড় বড় ফজলি মাম দেখিয়া বিপিনবাবুর 
চক্ষু স্থির । তিনি জিহ্বা! কাটিয়া মাথায় হাত দিয়া গুরুভ্রাতাদের বলিলেন - -“দেখ্লে? পাগলের কাণ্ড 
দেখলে? পাগল! সর্বনাশ করেছে । এত করে যা নিষেধ করেছিলাম, পাগ লা তাই ক'রেছে --সেই 
আম চারিটিই দিয়াছে।” বিপিনবাবু তখন আবার 'আট আনার পয়সা দিয়া, বালকের নিকট হইতে 
আম কয়টি পুনরায় আদায় করিয়া! লইলেন, পরে খুব তর্্জন-গর্্জন করিতে করিতে নৌকায় আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। বিপিন বাবু শ্রীধরকে খুব গালি দিতে লাগিলেন । শ্াধর তখন দ্বিগুণ উচ্ৈংস্বরে 
গান আরম্ভ করিলেন। কতকক্ষণ পরে শ্রীধর ভজন শেম করিয়া, বিপিন বাবুর কিছু বলিবার পূর্বেই 
তাকে খুব ধমক দিয়া বলিলেন_-পকি, একি রকম? ভজনের সময়ে ষে বড় গোলমাল কর্ছিলে? 
তোমার আক্কেল নাই?” বিপিন বাবু, ধমক খাইয়া একটু দমিয়া' গেলেও, পরে গুরুভাইদের বল 
পাইয়া বলিলেন-_“তোমার তো খুব আক্কেল, তুমি কোন্‌ বিবেচনায় আমান আম চারিটি অন্তকে 
দিয়া দিলে?” শ্রীধর বলিলেন, «দিয়েছি তো! কি হঃয়েছে ? ফিরে পেয়েছ তো? হাতবদল হলেই 
দোষ হয়?” বিপিন বাবু বলিলেন-__পব্রক্ষচারীর নামে আম দেখেছিলাম, তুমি কাচার হুকুমে 
অন্তরকে দ্রিলে?” শ্রীধর বলিলেন “্রক্ষচারীর ভুকুমেই দিয়েছি । যাও, তাকে গিয়ে জিজ্ঞাস! কর।” 
এইরূপ বচসার পর দুই জনেই চুপ করিয়! বপিয়া রহিলেন। এদিকে দন্দা উপস্থিত। প্রদীপ 
জালিতে 'পলিতাঃ নাই। “একটু ছেঁড়া স্তাকৃড়া কোথায় পাই”__গানিষ্তা সকলেই ব্যস্ত হইলেন। 
শ্রীধরের ঝোলা'র ভিতরে রাশীকৃত টুকৃরা টুকৃরা ময়লা! স্যাকৃড়া আছে, সকলেই জানে । উহা সহজে 
শরীর খুলেন না, ময়লা ন্যাকৃড়ার ঝোলাটি মাথায় দিয়া শয়ন করেন। বিপ্নি বাবু অন্ধকারে ম্থুযোগ 
বুঝিয়! গুরুভ্রাতাদের ইঙ্গিতমত পলিতার স্তাকৃড়ার ভন্ শ্রীধরের ঝোলা হইতে যেমন একখানি ছেঁড় 
টুকরা বাহির করিলেন, অমনই শ্রীধর এক বিকট চীৎকার করিয়। বিপিন বাবুল সম্মুখে গিয়া পড়িলেন, 
এবং কিছুমাত্র কথা না বলিয়া! তাহার উরুর মধ্যস্থলে কামড়াইয়! ধরিলেন। বিপিন বাবু “বাবারে, 
মারে, খুন কর্লেরে”, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । গুরুত্রাতারা মাসিয়৷ টানাটানি করিয়া 
যখন ছাড়াইতে পাঁরিলেন না, তখন শ্রীধরের পিঠে সকলে কিলের উপর কিল মারিতে লাগিলেন। 
তাহাতেও শ্রীধরের ভ্রক্ষেপ নাই। সকলে তখন নৌকার পাটাতন তুলিয় শ্রীধরের পৃষ্ঠে দড়াম্‌ দড়াম্‌ 
মারিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর এসময়ে ঘন ঘন মাথা ঘাঁড় নাড়া দিয়া অধিকতর তেজের সহিত 
প্রাণপণে কামড়াইতে লাগিলেন । ক্ষত বিক্ষত উরু হইতে রক্তপাত হইতে গাগিল। তখন অন্ুপায় 
দেখিয়া মাঝিরা ঝলিল-_-“আপনারাও সকলে ওকে কামড়াইয়া ধরুন, তা হঃলেই ছেড়ে দ্রিবে।* 
মাঝিদের কথামত শ্রীধরের পিঠে ছুই তিন জনে কামড়াইয়। ধরিল। শ্রীধর তখন কামড় ছাড়িয়া 
একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন; “জয় নিতাই”, প্জয় নিতাই” বলিয়া €ুই একটি লম্ দিয়া, চলস্ত 
নৌকা হইতে নদীতে বঝাঁপাইয়া পড়িলেন। শ্রীধর সাতার জানেন না, সকলেরই জান! ছিল। 
শব তরাং যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সঙ্গে সঙ্গে লাঁফাইস্স! নদীতে পড়িলেন। চুবুনির উপর চুবুনি খাইয়া 
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সকলে টানাটানি করিয়া শ্রীধরকে নৌকায় তুলিলেন। সারা রাত এই প্রকার উদ্বেগে কাটিয়। গেল, 
ক্রমে নৌকা! গিয়| বারদীর বাজারে পৌছিল। 

সকাল বেলা সকলে ফল-ফলারি সিধার সামগ্রী হাতে লইয়া, ব্রহ্মচারীর দর্শনে যাত্রা! করিলেন 
শ্রীধরের কিছুই নাই ) ব্রহ্মচারীর জন্য কি লইয়! যাইবেন, ভাবিয়। শ্রীধর মনোছুঃখে চুপ করিয়া বসিয় 
রহিলেন। অকন্মাৎ নৌক। হইতে লাফাইয়া নীচে নামিয়। খাল হইতে দল ঘাস, কলমী শাক, লতা 
পাঁত। সংগ্রহ করিয়া! খালের পাড়ে জড় করিতে লাগিলেন; রানীকৃত জমা হলে পর, লেংটিমাত্র 
পরিয়া, বহির্বাস দ্বারা উহা আটিয়া বাঁধিয়া লইলেন ; তৎপরে ঘাসের প্রকাণ্ড বোঝাঁটি মাথায় তুলিয়৷ 
লইয়া, ব্রহ্মচারীর আশ্রমের দিকে উর্দশ্বাসে ছুটিলেন। এদিকে বিপিন বাবু প্রতি আশ্রমে যাওয়। 
মাত্রই ব্রহ্ষচারীর দর্শন পাইলেন না । একটু অপেক্ষা করিতে হইল | যথাসময়ে ব্রহ্মচারী সকলকে 
ডাকিলেন। তাহার! বরহ্মচারীকে প্রণাম করিয়া বসামাত্রই বক্ষচারী জিজ্ঞাসা কপিলেন--“ওরে, সেই 
শ্রীধর কোথায়? তোদের সঙ্গে আসে নাই ?” গুরুভ্রাতারা বপিলেন-_-”সে নোকায় কসে আছে 
ব্রহ্মচারী বলিলেন__”কেন সে এল না? তাকে কি তোরা মেরেছিস্‌?” বিপিন বাবু বগিলেন__ 
“মহাশয়, তাকে নিয়া বড় জালাতন। সে সারা রাস্তা বড উৎপাত করেছে । আমার উরু কামড়ায়ে 
ঘা! করে দিয়েছে ।” ব্রহ্মচারী আম দেখিয়া! বলিলেন-__“তোরা এ আম আবার কোথায় পেলি ?” এই 
সময়ে মাথায় বোঝ। লইয়। শ্রীধর হাপাইতে হাপাইতে আশ্রমে আমিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীধরকে 
দেখিয়াই ব্রহ্মচারী আসন হইতে উঠিয়া কিঞ্িৎ অগ্রসর হইলেন ; অমনই শ্রীধর ঘাসের বোঝাটি ব্রহ্গ- 
চারীর সম্ুখে দ্রম করিয় ফেলিয়া! দিয়া, "এই খা, এই খা” বলিয়। মাটিতে পড়িয়া লম্বা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন। ব্রহ্মচারী একমুখ হাপিয়! খুব প্রফুল্প ভাবে ঘাসের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। শ্রীধরের 
কাণ্ড দেখিয়। সকলে হাসিয়া উঠিল । একজন শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_"এ সব কি ব্রহ্গচারীকে 
থেতে দিলে ?” শ্রীধর মাথা তুলিয়। খুব তেজেব সহিত বলিলেন__“শান্ত্র জান ? “গোত্রাঙ্গণহিতায়চ* |” 
উহারা বলিলেন-_-«শান্ত্রের অর্থটা কি হলো?” শ্রীধর বলিলেন_-«আরে, আগে গরুর; পরে বামুণ 
বেটাদের ; তারপর তোমার, আমার, জগতের । “নমে! রঙ্গণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায়চ | জগদ্ধিতায় 
কষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ” ॥ তা হলে আগে গরুর ঘা প্রিষ্ক তাই তে ব্রহ্গণ্যদেবেরও সর্বাপেক্ষা 
প্রি ।” শ্রীধরের কথ। শুনিয়! সকলে খুব হাসিতে লাগিলেন । ব্লিপিন বাবু তখন নিজের রোগের পরিচয় 
দিয়। আরোগ্যের জন্ত প্রার্থনা করিলেন। ব্রঙ্গচারী কহিলেন__*শ্রীধর না' তোর উরু কামড়ায়েছে? 
রক্ত পড়েছে তো1 1” বিপিন বাবু বলিলেন-__”আজ্ঞে হা, ভয়ানক কামড়ায়েছে।” ব্রহ্মচারী 
বলিলেন-_«ওতেই তোর রোগ সেরে যাবে। কেন শ্রীধর কামড়ালে, তা একবার জিজ্ঞাসা করিস্‌ 
নাই ?” তখন শ্রীধরকে সকলে জিজ্ঞাসা করায়, শ্রীধর খুব উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিলেন 
"আরে ভাই, তোরা ত সকলে বাজারে গেলি। আমি হঠাৎ সন্ধীর্ভনের ধ্বনি শুনে চমৃকে উঠ্‌লা। 
নৌক! হতে বাইরে এসে চারি দিক্‌ তাকায়ে দেখি, সঙ্কীর্ভনাদি কিছুই না। ব্রহ্মচারী মহাশয় চারিটি 
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খধিবালক লইয়! নৌকার নিকটে উপস্থিত। বলিলেন--”ওরে, আমার জন্য যে চারিটি আম রয়েছে, 
তাই এনে এদের দিয়ে দে।” আমি অমনি আম কয়টি দিয়ে দিলাম। সতা মিথ্যা ব্রহ্মচারীকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে নেও ॥ এজন্ত ত আমাকে তোমরা কত গালি দ্রিলে! তোমাদের কথায় কাণ না 
দিয়ে আমি নাঁম কর্তে লাগ্লাম। আকাশপথে একটি সঙ্ধীর্তভন আসছে দেখ্লাম। ব্রহ্মচারী মহাশয় 
সঙ্কীর্তনের আগে আগে এসে বল্লেন --“ওরে, ওর উরু কামড়ায়ে রক্তপাত ক'রে দেঃওর রোগট! তাতে 
সেরে যাবে ।” আমি ভাবিলাম শুধু শুধু কামড়াই কিরূপে ? এই সময়ে বিপিন বাবুর দিকে চেয়ে 
দেখি তিনি আমার ঝোলা! হতে ছেঁড়া স্াকৃড়! টেনে বার কর্ছেন। মমনি আমার মাথা গরম হল। 
নেপাল, কামাথ্য।, চন্দ্রনাথ ও পশ্চিমে নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে যে সকল মহাত্ম! মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছি 
প্রত্যেকের ব্যবহারের কিছু না কিছু, বহির্ব্বাস, লেংটি, আসনাদির টুক্রা সংগ্রহ ক'রে, আমার ঝোলা 
পরিপূর্ণ ক'রে রেখেছি ; ওনব আমার বুকের রক্ত । ময়ল! বলে নোংরা বাজে স্তাকৃড়া ভেবে যেমন 
বিপিন বাবু একথণ্ড বার কর্তেছিলেন, আমি অমনি তাঁর উরু কামড়ায়ে ধর্লাম। তার পর তোমরা 
কিলই মার, আর লাঠিই মার, রক্তপাত না হলে ত আমি ছাড়এ না। রক্তপাত হতেই আমি লাফায়ে 
উঠলাম। সম্মুখে দেখি, তুমুল সন্কীর্তন। মহাপ্রতু, নিত্যানন্দ প্রভূ এবং অদ্বৈত প্র্ু নৃত্য করছেন 
এবং গৌঁসাই সঙ্কীর্ভনের আগে আগে 'হরিবোল”, হরিবোল+ বন্তে বল্তে ঘাচ্ছেন। আমি অমনি 
এঁ সঙ্কীর্ভনে লাফায়ে পড়লাম । পরে দেখি চুবুনি খাচ্ছি। তখন তোমরা সকলে আমাকে টানাটানি 
ক'রে নৌকার উপরে তুললে ।” শ্রীধরের মুখে উক্ত কাহিনী শুনিয়া সকলেই তখন বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন। ধন্ত শ্রীধর ! 


ব্রন্মচধ্যে দীক্ষা | 


আজ ব্রন্ষকুণ্ডে ন্নানের মহাযোগ । শুনিলাম, সহস্র সহম্্র লোক স্বানার্থে তথায় সম্মিলিত হইয়াছেন। 

১২ই শ্রাবণ, ১২৯৭ আমাদের কুঞ্জেরও মকলেই আজ সেখানে গিয়াছেন। আমি অন্তান্ত দিনের 
ুক্লাদশমী তিখি, রবিবার। মৃত, সকাল বেলা! শৌচান্তে যমুনায় স্নান করিতে চলিলাম, ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়। বলিলেন--তুমি কেশিঘাটে গিয়ে মস্তক মুগডন করে, ত্রহ্মকুণ্ডে স্নান ক'রে, শীঘ্র চলে 
এস। একটি শিখা রেখো। 

আমি গুরুদেবের কথ! অনুসারে যমুনাতীরে যাই! কেশিঘাটে উপস্থিত হইলাম। সমস্ত মস্তক 
মুণ্ডন করিয়া শিখামাত্র অবশিষ্ট রাখিলাম। বরক্মকুণ্ডে যাইয়া দেখি, অসংখ্য লোকের সমাগমে 
ব্রহ্মকুণ্ড আজ পরিপূর্ণ । জল ভাং গোলার মত এবং অতিশয় কদর্ধ্য 9 ময়ল| হইলেও ন্বানার্থাদের 
ভাঁব ভক্তি দেখিয়। আমারও স্নানের জন্ত অতিশয় আগ্রহ জন্মিল । অপ্াহনান্তে তর্পণ সমাপন করিয়া, 
অবিলম্বে কুঞ্জে আদিণাম | গুরদেবের শ্রীঃরণে প্রণামান্তে স্বীয় আসনে গিয়া বসিলাম। এই সময়ে 
ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন -“কুলদা, আমার আসনঘরে এস । এখনি তোমাকে ব্রহ্মচধ্য 
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দিব। বস্বার একখানা আসন নিয়ে এস।” আমি একখানা আদন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখি ঠাঁকুর পূর্বেই নিজ আসনে আসিয়। বসিয়া 'মাছেন। আমাকে বলিলেন-_ 
“পুর্বৰ মুখ হ'য়ে আমার সম্মুখে বস।” আমি কম্বল আমনখানা পাতিয়া গাকুরের সম্মুথে 
স্থির হইয়া! বসিলাম। তখন আমার ছু হু শবে কান্না আসিয়া পড়িল। ভাবিলাম, গুরুদেব আজ 
আমাকে খধি মুনিদের পবিত্র ব্রহ্গচর্ধ্য ব্রতে দীক্ষা দ্িতেছেন। ঠাকুরের কত দয়া! ঠাকুর কিছুক্ষণ 
স্থিরভাবে থাকিয়া, ধীরে ধীরে আমাকে বলিতে লাগিলেন__ 

এই নৈষ্িক ব্রহ্ষচর্যয ব্রত বার বদর, তিন বগুসর, বা এক বশুসরের জন্যও নেওয়া 
যায়। এখন তোমাকে এক বৎসরের জন্যই এই ব্রত দিচ্ছি। যদি নিয়ম রক্ষা করে 
ঠিকমত এই এক ব€সর চল্তে পার, তবে আবার দেওয়া যাবে। নৈষ্তিক ব্রহ্মচর্য্যের 
নিষ্ঠাই মূল। নিষ্ঠাটি খুব চাই | নিজের নিষ্ঠঠ কোন অবস্থায়ই ত্যাগ করবে না। যে. 
সব নিয়ম ব'লে দিচ্ছি, নিষ্ঠার সহিত সে সব নিয়ম রক্ষা! ক'রে চল্বে। 

১। প্রতিদিন ব্রাহ্মমুহূর্তে উঠে সাধন কর্বে। পরে প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করেঃ 
শুচি শুদ্ধ হ'য়ে আসনে বস্বে। গায়ত্রী জপ কর্বে। তার পর গীতা অন্ততঃ এক 
অধ্যায় ক'রে পাঠ করবে । পাঠ শেষ ক'রে আবার সাধন কর্বে। স্সানান্তে গায়ত্রী 
জপ ক'রে তর্পণাদি কর্বে। | 

২। স্বপাক আহার কর্বে, অথবা ভাল ব্রাহ্মণের রান্না অন্নও আহার করতে 
পার। আহারে কোন প্রকার অনাচার না হয়। আহারের একটা নিয়ম রাখবে । 
পরিমিত আহার করবে, খুব বেশী বা কম না হয়, যাতে ক।মভাব উত্তেজিত হয় এমন 
বস্তু খাবে না। অধিক পরিমাণ ঝাল, অল্প, মিষ্টি ত্যাগ কর্বে। মধু ও ঘৃতে উত্তেজনার 
বৃদ্ধি হয় ; এ সব বস্তও অধিক খাবে না । আহারসম্বন্ধে সর্বদাই খুব সাবধানে থাকবে । 
আহারটি বেশ শুদ্ধমত কর্বে। 


৩। আহারান্তে কিছুক্ষণ বসে বিশ্রাম কর্বে। পরে ভাগবত, মহাভারত, 
রামায়ণাদি কিছু সময় পাঠ করবে । পাঠের পর নির্জনে বসে ধ্যান কর্বে। বিকাল 
বেলায় ইচ্ছা হ'লে একটু বেড়াতে পার। 

৪। সন্ধ্যার সময়ে গায়ত্রী জপ কর্বে। পরে সাধনাদি যেমন ক'রে থাক 
তেমনই কর্বে। খুব ক্ষুধা বোধ হ'লে সামান্য কিছু জলযোগ কর্বে। অন্নাহার 
দু” বেল! করবে না। 


আবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড " ৪৭ 


৫। নিতান্ত সামান্য বসন পর্বে । সামান্য শয্যায় শয়ন করবে। এ সকল 
নিজের নিদিষ্ট রাখ্বে। দিনের বেলায় নিদ্রা ত্যাগ কর্বে। সময়ে সময়ে 
সাধুসঙ্গ কর্বে, সাধুদের উপদেশ শ্রদ্ধার সহিত শুন্বে। নিজের সাধনে বিশেষরূপে 
নিষ্ঠা রাখ্বে। 


৬। কাহারও নিন্দা করবে ন! ; কাহারও নিন্দা শুন্বে না; যে স্থানে নিন্দা হয় সে 
স্থান বিষব ত্যাগ কর্বে। 

৭। কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব রাখবে না। যি'ণ যে ভাবে সাধন করেন 
তাকে সেই ভাবেই সাধন করতে উৎসাহ দিবে। 


৮। কাহারও মনে কষ্ট দিবে না; সকলকেই সম্গুষ্ট রাখতে চেষ্টা কর্বে। 
অন্যের সেবা তোমার দ্বারা যতদূর সম্ভব হয়, করবে । মনুষ্য, পশু, পক্ষী, বৃক্ষলতা 
প্রভৃতির যথাসাধ্য সেবা করুবে । নিজেকে অন্যের নিকটে "ছাট মনে কর্বে। 
সকলকে মর্যাদা দিবে। প্রতি কার্ধ্যই বিচার ক'রে কর্া.ব। সর্ববদা প্রতি কাষ্যে বিচার 
ক*রে চল্‌লে কোষ্জ বিদ্ব হয় না । ৃ 

৯। সর্বদা সত্য বাক্য বল্বে ; সত্য ব্যবহার করবে । অসত্য কল্পনা মনেও 
আস্তে দিবে না। কথা কম ব্ল্বে। 


১০। যুবতী ভ্ত্রীলোক স্পর্শ করবে না। দেব দর্শনে, গোলমালে, রাস্তায় 
ঘাটে বা অজ্ঞাতসারে স্পর্শ হ'লে তাহা স্পর্শমধ্যে গণ্য হবেনা । অতি গোপনে নিজের 
কাজ করে যাবে। 


১১। সর্বদাই খুব শুচি শুদ্ধ হ'য়ে থাকবে । পবিত্র স্থানে, পবিত্র আসনে বস্বে। 
এ সমস্ত নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্তে পারলে আগামী বৎসর আরও নিয়ম ব'লে 
দেওয়া যাবে। 
এই সব নিয়ম উপদেশ করিয়া ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া খুব প্রাণায়াম করিতে লাগিলেন। 
আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়াম করিতে বলিলেন, আমিও করিতে লাগিলাম। পরে দুর্লভ ব্রহ্গচর্য্য 
ব্রতে আমায় দীক্ষা দিলেন। এ সময়ে আনন্দে আমার নৃত্য করিতে ইচ্ছ! হইল । ভাবে অভিভূত 
হইয়! কতক্ষণ বসিয়৷ রভিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে উঠিতে বলিলেন । 
আমি যেমনি ঠাকুরের ঘর হইতে বাহির হইলাম, অমনি সকলে কুঞ্জে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
আমার ব্রতের বিষয়ে কেহই কিছু জানিতে পারিলেন না । 


৪৮ ' স্রীপ্ীসদৃগুরুসঙ্গ | ১২৯৭ সাল 


বিচারপূর্বক দানের উপদেশ । 


বিকাল বেল! আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে শ্রীশ্রীগোবিন্দজীদশনে বাহির হইলাম । মন্দিরের 
নিকটে একটি বৃদ্ধকে দেখিয়া ঠাকুর দাড়াইলেন। বুদ্ধ অতিশয় জরাতুর, কাঙ্গানখেশ। ঠাকুরের 
সম্মুখে আসিয়া, হাবভাবে মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। আমরা তাঁহার হঙ্গিতে কিছুই 
বুঝিলাম না। এ সময়ে আমি ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_বুদ্ধকি বল্ছে? ঠাকুর বলিলেন-__ 
“তোমার গায়ের কন্মলখান! চায়” আমি খলিলাম_“দিয়। দিব নাকি? ঠাকুর বলিলেন-_ 
“তোমার ইচ্ছা! হ'লে দিতে পার।” আমি তখন কম্বলথান৷ বৃদ্ধকে দিয়া, খালি গারে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোমার গায়ের অন্য কোন কাপড় 
নাই? আমি বলিলাম__শুধু একখান! ছেড়া ধুতি আছে। আর কিছু নাই। সকাল বেলা 
গায়ের আলোয়ানখান! একটি ভিখারাকে দিয়! দিয়াছি।, ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন__ 
“যে বস্তুর অভাবে অত্যন্ত ক্লেশ পেতে হয় সেরূপ নিতান্ত আবশ্যকীয় বস্তু ছেড়ে দিতে 
নাই। উহার অভাবে কষ্ট হ'লে যদি একবারও দানের জন্য অনুতাপ হয়, তবে সবই 
মাটি। এই জন্য সকল কাধ্যই বিচার ক'রে কর্তে হয়। যাক্‌, ভগবান তোমার 
যোগাড় রেখেছেন ।' 

কুঞ্জে আসিয়া ঠাকুর মাঠাক্রুণকে বলিলেন__তোমার আসনের কম্বলখানা কুলদাকে পেতে 


গুতে দিও । মাঠাক্রুণ তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহার কম্বলখানা "আনিয়া দিলেন। মাঠাকুরাণীর 
বহুদিনের সাধন ভজনের কম্বল আসন পাহয়া, নিজেকে মহা ভাগ্যবান মনে করিলাম । প্রাণে 


বড়ই আনন্দ হইল। 
আমনের গ্রন্থ । 


ভোরবেল। যথারীতি প্রাতঃক্রিয়াসমাপনান্তে ঘমুনায় যাইয়া স্নান ও তর্পণ করিলান। কয়েকদিন- 
যাবৎ ব্রাঙ্গবন্ধু গুরুত্রাতা সতীশচন্ত্রও আমার সঙ্গে তর্গণ করিতেছেন। 
তর্পণ করিয়৷ নাকি তাহার শরীর হাল্ক। হাল্কা বোধ হয়, মনেও তিনি 
একটা অপূর্ব্ব আনন্দ অনুভব করেন। উহার এ কথা শুনিয়। অবধি আমারও তর্পণের উপর শ্রদ্ধা 
বর্ধিত হইল। স্মানান্তে নিজের আসনে বসিয়া কিছু সময় সাধন করিলাম। আমার প্রতি প্রত্যহ 
এক এক অধ্যাক্ন গীতাপাঠের আদেশ হইয়াছে; 'অথচ গীতা আমার নাই। সাহম করিয়া ঠাকুরের 
আমনঘরে প্রবেশ করিয়৷ তাহার গীতাখানি লইয়া আপিলাম। পরে পাঠান্তে পুনরায় উহা! যথাস্থানে 
রাখিয়া দ্রিলাম। ঠাকুর আমাকে বাঁলপেন-_আসনের গ্রন্থ কখনও স্থানান্তরিত কর্তে নাই, 


ক্ষতি হয়। 


১৩ই আবণ, সোমবার 7 ১২৭৯৭। 
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আমি। আমাকে গীতা পাঠ করতে বলেছেন, আমার গীতা নাই। 

ঠাকুর। এ গীতাই তুমি স্বচ্ছন্দে পড়। অন্য ঘরে না নিলেই হ'ল । আমার আসন- 
ঘরে বসে পড়তে পার। 

আমি । আঁদন হ'তে গ্রন্থথানি তুল্লেই তো স্থানান্তরিত কর! হবে ? 

ঠাকুর। তাতে কোনও দোষ হয় না। আসনঘরে থাকলেই হ'ল । 


দৃষ্টিসাধন। 


অপরাহ্থে কিয়ৎকাল দৃষ্টিসাধন করিয়া, ঠাকুরকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--অনেক কালযাবৎ 
ক্ষিতিতেই দৃষ্টিসাধন করে আস্ছি। এখন কি অন্য ভূতে অভ্যাস কর্ব? ঠাঁকুর বলিলেন__ 
না, এখনও এই কর। আরও পাকুক। একটায় ঠিক হ'য়ে গেলে অন্তটায় করা ভাল। 
একটিমাত্র বিন্দুতে সমস্তটি দৃষ্টি স্থির কর্‌তে হয়। 

আমি। দৃষ্টিসাধনে কি উপকার হয়? ঠাকুর বলিলেন-চক্ষু পরিষ্কার হয়? দৃষ্টিশক্তি খুব 
বৃদ্ধি হয়। অতি দূরবর্তী বস্তু আর সুন্মম বিষয় সকলও পরিষ্কার দেখা যায়। আর 
আর যা হয়, দৃষ্টি সাধন করতে কর্তেই তা বুক্বে। 

'কর্তে কর্তেই বুঝবে”__ঠাকুর এইরূপ বলায় আমার আর কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস হইল 
না। মনে করিলাম, এই কথা দ্বারাই আমাকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি চুপ করিয়া 
বসিয়। নাম করিতে লাশিলাম। 


শ্রীবিগ্রহদর্শনের উপদেশ । 


কিছুকাল পরে ঠাকুর নিজ হইতে বলিলেন--শ্রীবৃন্দাবনে যত দিন থাকবে, প্রত্যহ মন্দিরে 
যেয়ে ঠাকুর দর্শন ক'রো, উপকার পাবে । আমি বলিলাম_-ঠাকুর তো৷ পাথরের মুভি, উহা 
দর্শন ক'রে কি উপকার হবে? আপনার সঙ্গে কতদিনই তে দর্শন কর্ণাম। উপকার যে কি 
হ'ল তা তে বুঝলাম না । 

ঠাকুর কহিলেন_ যেসব স্থলে ভগবদবুদ্ধিতে সহজ্র সহজ্র লোক শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করেন, 
সেসব স্থানে ওসব ভবের একটা যোগ থাকে । ওসব স্থানে গেলেই ভিতরের ধন্মভাব 
সকল জাগ্রত হয়ে ওঠে । একি কম উপকার ? আর এই শ্রীবুন্দাবনের বিগ্রহ সকল 
সাধারণ প্রস্তরমুণ্তি নন। *ভত্তমাল” পপ্ড়ছে ? একবার পড়ে! । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--শ্রীবুন্দাবনের এসব ঠাকুর কি কথ! বলেন? হাত পা নাড়েন? 
সকলেই বলেন, এখানকার ঠাকুর সব জাগ্রত। কি রকম জাগ্রত? ঠাকুর বলিলেন__ 
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যাদের সেপ্রকার চোক কাণ আছে, তারা ঠাকুরের হাত পা নাড়াও দেখেন, কথা বলাও 
শোনেন। এ সব বল্লে, সাধারণ লোকে বিশ্বাস করতে পার্বে কেন ? 


স্বপ্ন । গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন। 


মাঠাকুরাণীর আগমনে ঠাকুরের চা-সেবার এখন বেশ সুবন্দোবস্ত হইয়াছে । পামকুষ্জ পরমহংস- 
দেবের ক্লুপাভাজন শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু (ব্রঙ্গানন্দ স্বামী), প্রবোধচন্ত্র এবং দক্ষ 
| বাবু নিত্য চা খাইতে আমাদের কুঞ্জে আমেন। কাঠিয়া বাবার আশ্রিত শ্রীযুক্ত 
অভয় বাবুও প্রত্যহ আসিয়া থাকেন। সকলের চা-সেবার পর শ্ত্রীধর শ্রীটৈতন্ুচরি ভামৃ পাঠ করেন। 
তৎ্পরে ঠাকুরের আদেশমত অভয় বাবু “ইমিটেশন অফ ক্রাই” পাঠ ও বঙ্গানুবাদ করিয়া সকলকে 
শুনাইয়। থাকেন। ঠাকুর আজ এই পুস্তকখানির বথেষ্ট গ্রশংদ। করিয়া খনিলেন--“ইমিটেশন অফ 
ক্রাইফট” নিত্য পাঠের উপযুক্ত । গ্রন্থখানা যিনি লিখেছেন তিনি একজন মহাপুরুষ । 

সকলে চলিয়া গেলে, গত রাত্রের একট স্বপ্রবৃত্বান্ত ঠাকুরকে বণিলাম। স্বপ্রতি এই_নিম্মল, শীতল 
গঙ্গাজলে গল! পর্য্স্ত নামিয়৷ প্রফুল্ল মনে স্নান করিতেছি, কোন দিকেই আমার দুষ্ট নাই। অকস্মাৎ 
প্রবল আোতে পড়িয়া গেলাম । আ্োতে আমাকে ভাপাইয়। লইয়! লিল । থুব সাতার কাটিতে জানি 
বলিয়। সে দিকে আমি ভ্রক্ষেপও করিলাম না। পরে যখন দোঁথণ।ম তাঁর হইতে অনেক দুরে আসিয়া 
পড়িস্বাছি, তখন পারে যাইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লগিলাম। কিন্তু স্রোতের প্রতিকুলে সাতার 
কাটিতে গিয়া, সর্ববাঙ্গ আমার অবসন্ন হহয়া পাড়ল। তখন আতীরক্ত শ্রান্ত হইয়। হাত পা ছাড়িয়। 
দিতে বাধ্য হইলাম। করেক মুহূর্ত পরে দেখ, আতিভয়ঙ্কর স্থানে আসিয়াছি। তরঙ্গপরিশুন্ত বনু 
বিস্তৃত আবর্তজল মণ্ডলাকারে সৌ। সো। শব্দে থুধিতে ঘুধিতে ক্রমশঃ নাচের দিকে একটি অজ্ঞাতকেন্দ্র 
গহ্বরে যাইয়া! পড়িতেছে। আমি সেই পাকজলের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে পাতালতলে বাইতে 
লাগিলাম। চারি দিকে চাহিয়! দেখি, স্থল-কুল কোথাও নাই। তখন ভাবিশাম, হায়, একি হইল? 
পরম্পবিভ্রতোয়া সান্ধাৎ ব্রহ্গরূপিণী গঙ্গার মধ্যে ছিলাম, হহারহ আবর্তে পড়িয়া 'এখন রসাতণে 
চলিলাম 1” এমন সময়ে হঠাৎ মেজ দাদা গপাতারে আসিলেন, এখং আমার জীবনসঙ্কট অবস্থা দেখিয়া 
উন্মত্তবৎ হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হইয়া অমনই গঙ্গায় বাঁপাহয়। পড়িলেন, এবং অনতিবিলম্বেই সাতার 
কাটিকা আমার নিকটে পৌছিলেন। পরে বাম হস্তে আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তে 
প্রাণপণে সীতার কাটিয়া তীরে উপনীত হইলেন। পারে উঠিস্ন, হাপাইতে হাপাইতে জাগিয়া 
পড়িলাম। 

ঠাকুর দ্বপ্রট শুনিয়া 'বলিলেন_স্বপ্প যাঁ দেখুবে, লিখে রেখো। অনেক সময়ে স্বপ্রে 
তৰিষ্য ঘটনার আভাস পাওয়া যায়। 


১৪ই আাবণ, মঙ্গলবার 
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স্বপ্নের কথ! হইতে হইতে মেজ দাদার কথ তুলিলাম। ঠাকুরকে জিঞ্জাসা করিলাম __মেজ দাদা 
1... দীক্ষা নিয়াছেন? | 

ঠাকুর। দীক্ষা নিয়ে থাকলে দেখা হলেই জান্বে। 

আমি। কি প্রকারে জান্বো? আমাকে কি আর বল্বেন? 

ঠাকুর। তিনি ন| জান।লেও ভুমি বুঝবে । এ শক্তি ধাঁরা পান তাদের কাছে কি 
আর ছাপাতে পারে ? 

আমি। আপনার কথায়ই ত বুঝা! গেল, তিনি দীক্ষা পেয়েছেন । তবে স্পষ্ট করে বলেন 
না কেন? 

ঠাকুর একটি বালকের মত হাদিতে হাপিতে বলিলেন -*তা বল্‌" কি কারে তিনি বে 
আমাকে নিষেধ করেছেন |” 

ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া সকলেই খুব হাসিয়। উঠিলেন। 


শ্রীবৃন্দাবনের রজঃ | 


শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া! দেখিতেছি, গুরুভ্রাতাদের উচ্ছিষ্টবিচার নঠ, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবার 
কাহারও তেমন মতি নাই । আহারের পর কলে এ'টো হাতে মাটি মাথেন, উচ্ছিষ্ট মৃথে মাটি মলেন। 
তাহাদের হাঁতে জল দ্দিতে গেলে, তাহার আমাকে চাপিয়া ধরেন, আর জোর করিয়া ধূলাবালি আমার 
হাতে মুখে ঘষিয়া দিয়া বলেন, “এইবার পবিত্র হলি | স্নান করিয়া আমিবার সময়েও আমার পরিষ্কার 
শরীরে কাদা মাটি ধুলা ডলিয়! দেন। আমি রাগ করিলে বা বিরক্তি প্রকাশ করিলে, পথের ছ দিক 
হইতে বৈষ্ণৰ বাবাজীরা আমাকে ঠাণ্ডা হইতে উপদেশ দিয়া বলেন-“ক্রোধ করবেন না। আনন্দ 
করুন। ওতে বাধারাণীর কৃপ! হয়, কৃষ্ণতক্তি লাভ হয় ।* গুরুত্রাতাদেন ইহ'তে আরও উৎসাহ বৃদ্ধি 
হইয়! থাকে । আজ মধ্যান্কে হারবংশপাঠের পরে গুরুত্রাতাদের এমকল মনাচার অত্যাচার ও অশিঞ্ 
ব্যবহারের প্রতিকার প্রত্যাশায়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম, শীবৃন্দাবনের মাটর কি এতই গুণ যে উহা 
লাগাইলে উচ্ছিষ্টও শুদ্ধ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-__্রীবৃন্দাবনের মাটি নয়, রজ বল্তে হয়। ব্র-জর রজ পরম পবিভ্র। 
পৃথিবীর অন্য কোনও স্থানের মাটির সহিত ইহার তুলনা হয় না। উচ্ছিষ্টাদি সমস্তই এই 
রজ লাগালে শুদ্ধ হয়; শ্ত্রীবৃন্দাবনে জল অপেক্ষা রজেই অধিক পবিত্র হয়। 

আমি বপিণাম-_খেয়ে দেয়ে: উচ্ছিষ্ট হাতে মুখে রজ লাগলেই শ্রদ্ধ হবে? জল আর দিতে 
হবেনা? 
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ঠাকুর বলিলেন- আমি যখন প্রথম এখানে এলাম, আহারের পর জল দিয়েই পরিষ্কার 
ক'রে আচাতাম। ব্রজবাসীরা আমাকে বল্লেন, “বাবা, ব্রজ-রজ লাগানেসে অউর অধিক 
শুদ্ধ হোতা হায় ।” আমাকে দু'দিন এইপ্রকার বলাতে আমার মনে হ'ল, “আচ্ছা দেখি 
না কেন% তৃতীয় দিনে আমি জল ব্যবহার না ক'রে হাতে মুখে রজ মাথৃতে লাগ্লাম । 
এইপ্রকার করতেই মন আমার একেবারে দ্বিধাশূন্য হ'ল, উচ্ছিষ্টের কোন একটা সংক্ষীরই 
রইল না। গঙ্গাজলে ধুলে যেমন পবিত্র বোধ হয়, আমার তেমনই বোধ হ'তে লাগ্ল। 
তার পর থেকে আমি এই রজ দিয়েই ডলে ফেলি। পরিষ্ষীরের জন্য সামান্য একটু 
জল দিয়ে হাত মুখ ধুলেই হয়। এখানে ঠাকুরভোগের বাসন পধ্যন্ত রজে ঘষে নেয়, 
তাতেই পবিত্র হয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ব্রজ-রজের নাকি বড়ই শুণ? উহা গারে মাথলে নাকি সত্বগুণ বৃদ্ধি 
হয়? রজে বিশ্বাস না হলে কি শুধু গায়ে মাথলেই সত্বগুণ বৃদ্ধি হবে? 

ঠাকুর বলিলেন__মেখে দেখলেই বুঝতে পার। বিশ্বাস কর, আর নাই কর, বস্তগুণ 
যাবে কোথায়? কিছু দিন হল একটি বাঙ্গালী ভদ্রলে।ক প্রীবুন্দাবনে এসেছিলেন । 
ছুই তিন দিন বিগ্রহাদি দর্শন ক'রে দাউজীর ওখানে এলেন। আমি তখন 
মন্দিরের কাছে বসে ছিলাম। কথায় কথায় আমাকে তিনি বল্লেন “মশায়, দেশে থাকৃতে 
বুন্দাবনের কত মাহাক্ম্যের কথাই শুনেছি । কিন্তু কই? কিছুই ত দেখতে পেলাম 
না। রজের কত গুণ শুনেছিলাম, তাও তো কিছুই বুঝলাম না । আর দশটি স্থান যেমন, 
এও তো! তেমনই দেখছি ।” আমি তাকে বল্লাম, “রজের বিশেষত্ব নিশ্চয়ই আছে। 
আপনি একবার রজে পড়ে দেখুন দেখি ।” তিনি একঝার রজে মাথা ঠেকিয়ে বল্লেন, 
“কই, যেমন তেমনই তো ।৮ আমি বল্লাম, গায়ের জামাটি খুলে ফেলুন, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
ক'রে রজ্জে একবার গড়ায়ে নিন তার পর দেখুন কোন পরিবর্তন হয়কিনা। তিনি 
তখনই পরীক্ষা কর্তে জামাটা খুলে রজে গড়াতে লাগ্লেন। দ্ধ তিন গড়ান দিতেই তীর 
কি হ'ল, তিনিই জানেন, হাউ হাউ ক'রে কেঁদে ফেল্লেন । বল্লেন, “মশায় আমি 
ঘোর অবিশ্বীসী ; কিন্ত্ব, জীবনে কখনও রজের এ গুণ ভুল্ব না ।” 


ঠাকুর এইভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়া, নানা দৃষ্টাস্ত তুলিয়া, রঙ্গের অসাধারণ মাহাম্ম্যের কথ কহিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমর! সকলে ঠাকুরদর্শনে বাহির হহ্বাম। 
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মথ্রার পথে শ্রীধরের কীত্তি। 


আর আর দিনের স্টায় বেল! ন*টার মধ্যেই আসনের কার্ধ্য শেষ করিলাম। ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়! বলিলেন_-কয়দিন হরিমোহন জ্ররে বড় কষ্ট পাচ্ছেন । তোমাকে 
দেখতে চান। মনোমোহনের ( মথুরার য্যামিস্ট্যাপ্ট সার্জন ) বাসায় 
আছেন। আজই তোমার একবার সেখানে যাওয়৷ উচিত। পীড়িত অবস্থায় কেহ দেখতে 
চাইলে যেতে হয়। এখনই তুমি একবার যাও । 

আমি বলিলাঁম__-আমি পথ চিনি না, মনোমোহন বাবুর বাসাও চিনি না। কার সঙ্গে যাব? 
ঠাকুর শ্রীধরকে ডাকিয়া! বলিলেন-_কুলদ!কে মথুরায় মনোমোহনের বাসায় নিয়ে যাও। কুলদ! 
মথুরায় যায় নাই ; হাঁসপাতালও চেনে না! 

শ্রীধরের সঙ্গে চলিলাম। সতীশও আমাদের সঙ্গে হবিমোহনকে দেখিতে চলিলেন। নানা স্থানে 
ঘুরিয়া বনু কষ্টে বেলা প্রাপন একটার সময়ে আমরা মথরায় পৌছিলাম। স্বামিজী হরিমোহন আমাকে 
দেখিয়া অত্ন্ত আরাঁম পাইলেন। কতকক্ষণ সেখানে বিশ্রাম করিয়। শ্রীরুন্দাবনে রওনা! হইলাম । 
শ্রীধরের মাথা গরম হইয়াছে । সারাটি রান্তা তিনি আমাদিগকে বিষম ভোগাইয়াছেন । মনোমোহন 
বাবুর বাসায় আমাদের পৌছাইয়! দিয়াই, কিছু না বলিয়া অনারাসে শ্রীবুন্দাবনের দিকে চম্পট, 
মারিয়াছেন! আমর রাস্তা ঘাট কিছুই জানি না। বেলা প্রায় তিনটার সময়ে কুঞ্জে পৌছিলাম। 
আহারাদি করিয়া ঠাকুরের মিকটে বপামাত্রই ঠাকুর বলিলেন_শ্রীধর তোমাদের ঠিক রাস্তা 
ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন তো ? কোন গোলমাল তো করেন নাই ? 

উত্তরে আমি বলিতে লাগিলাম-_কুঞ্জ হইতে বাহির হইবার সময়েই শ্রীধর হাত মুখ নাড়া দিয়। 
চল্‌ মধুরায় চল্‌, এবার তোদের মথুরা দেখাব 7 বলিয়াই, লম্বা! লম্বা প ফেলিয়া সোজা উল্টাদিকে 

ংশীবটে উপস্থিত হইলেন। আমাদিগকে সেখান হইতে যমুনার তীরে তীরে একবারে রাধাবাগে লইয়া 

গেলেন । জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীধর বলিলেন, “সোজা চল।”% আমবা বলিলাম, “পথ কোথায় ? 
শ্রীধর তখন ভ্রুতপদে বনের ভিতরে আমাদিগকে ঘুরাইতে লাগিলেন। একই স্থানে ছুই তিনবার, 
ঘুরিয্া ফিরিয়া বুঝিলাম শ্রীধরের মাথ! গরম হইয়াছে । তখন ধীরে ধীবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই 
শ্ীধর, মথুবাঁ কোন্‌ দিকে?” শ্রীধর উত্তৰ করিলেন “ময়ূর দেখ !” আমরা আর কি করি? চুপ 
করিয়া রহিলাম। একটু পরে শ্রীপর পরিষ্কার পথে না চলিয়া রাস্তার ডাহিনে বামে বনের ভিতর 
দিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। আমরাও উার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বন্থক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে ছুটাছুটি 
করিয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িলাম । এই ভাবে দুর্ভোগ ভূগিতে ভূগিতে, মবশেষে আমরা একটা বিস্তৃত 
ময়দানের সম্মুথে উপস্থিত হইলাম । তখন গ্রীধরকে নিকটে পাইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, প্তাই 


১৫ই শ্রাবণ, ১২৯৭। 
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শ্রীধর, মথুরা আর কতদূর?” শ্রীধর শ্বীস্তার উপরে প্রকাণ্ড একটি বটগাছ দেখাইয়া বলিলেন, 
“নমস্কার কর। এই গাছ গ্রোসাই আবিষ্কার করেছেন।» আমরা বুক্ষটিকে নমস্কার করিয়া দেখি, 
বৃক্ষটির সর্বাঙ্গে দেবমুত্তি) গোড়ার দিকে স্পষ্টরূপে ব্রন্ষা, বিষু, শিব, গণেশাদি? মুর্তি আপন! আপনি 
হইয়া রহিয়াছে । হাতে তৈয়ারি মাটির পুতুলের মত, এত পরিষ্কার দেবমুন্তি বৃক্ষে কি করিয়া উৎপন্ন 
হইল, তাবিয়! অবাক্‌ হইলাম। সতীশ ও আমি 'মুর্তিগুলি মনোযোগের সভিত দেখিতেছি, সহস! 
শ্রীধর আবার ময়দানের মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিলেন। আমরা উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া একটি বস্তিতে 
পৌছিলাম । প্র বস্তির নানা কদর্ধ্য স্থানের উপর দিয়া আমাদিগকে লইয়া! গিয়া, 'আবাঁর একটা প্রকাণ্ড 
মাঠে নিয়া ফেলিলেন। শ্রীধর প্র বিস্তৃত মাঠের মাঝামাঝি পর্যান্ত কিছুক্ষণ খুব ধীরে ধীরে চলিলেন। 
পরে ময়দানের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়াই আমাদিগকে কিছু না বলিয়া লম্বা দৌড় মারিলেন। আমরা 
উহার পিছনে পিছনে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীধর তখন, একবার ডাহিনে একবার বামে, উর্ধশ্বাসে 
দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। আমরা রাস্তা ঘাট কিছু চিনি না; কি করিব? উহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলাম। এই ভোগ ভূগিয়া, অনেকক্ষণ পরে আমরা উহার সঙ্গে যমুনার তীরে 
উপস্থিত হইলাম। শ্রীধর তখন ঘাসধনের ভিতর দিয়া ধারে ধীরে চলিলেন। কিছু দুরে গিয়া, 
অকন্মাৎ “জলজন্তরে, জলজন্ত”, বলিয়া ঘাসের উপর দিয়া দৌড় মারিলেন। 'মামরা উপায়ীস্তর না 
দেখিয়া উহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম। কিছু দুরে গিয়া আমরা একটি ছোট খানের পাড়ে পৌছিলাম | 
তখন শ্রীধরকে জিজ্ঞানা করিলাম, *শ্রীধর, এ কোথায় আন্লে ?* শ্রীধর বলিলেন ণখঠল পাঁর হও |” 
আমরা বলিলাম, “তুমি আগে যাও।৮ তিনি বলিলেন, প্দাতার জানি না” সতীশ তখন ধমক 
দিয়া বলিলেন, “এস, এবার তোমাকে জলে চুবাব।* শ্রীধন অমনি অগ্রপশ্চাতে একবার তাকাইয়া 
সোঁজ1 দৌড় মারিলেন। আমরা অন্থুপায় হইয়া উহার পিছনে পিছনে ছুটিলাম। শ্রীধর, একটা 
স্থানে কতকগুলি হাড় দেখিয়া তথায় দাড়াইলেন, হাড়গুলি নাড়াচাড়া করিতে করিতে আমাদের 
দিকে ঘন ঘন দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । সতীশ বলিলেন -্শ্রীধর ও ফি করছ? ওগুলো যে গরুর 
হাড়! ছিঃ ছিঃ।৮ একথা শুনিয়াই শ্রীধর প্দাড়া শালা”, বণিক গরুর প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডের হাড়খান! 
কাধে তুলিয়া সতীশকে তাড়া করিয়া আসিলেন। “পাগলা শালা এইবার খুন কর্বে রে, বলিয়া 
সতীশ দৌড় মারিলেন, আমিও প্রাণভয়ে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীপর আমাদের ধরে ধরে অবস্থা। 
এ সময়ে গত্যন্তর ন! পাইয়া সতীশেব সঙ্গে আমিও খালে ঝাপাইস্বা পড়িলাম ৷ শ্রীধরও ছুটিয়া আসিয়া 
সেই হাড় লইয়া জলে লাফাইয়! পড়িলেন। শ্রীধর সাতার জানেন ন1) চুবুনি খাইতে খাইতে হাড় 
ছাড়িয়। দিলেন। তখন আমরাও কোন প্রকারে উহাকে টানাটানি করিয়া অপর পারে তুলিলাম। 
পরে অতি কষ্টে উহার সঙ্গে মথুরায় মনোমোহন বাবুর বাসায় গিয়া পৌছিলাম। স্বামিজী হবি- 
মোহনকে দেখিলাম, তিনি একটু ভাল আছেন। আরোগ্য লান্ত করিক্াই তিনি এখানে আপিবেন। 
শ্রীধর মনোমোহন বাবুর নিকট হইতে আমাদের জলখাবার জস্ত কয়েক আনা! প্পস। আদায় করিয়া 
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বলিলেন-__“ভাই, তোরা একটু বন, তোদের জন্ত ছোণাভাজা নিয়ে আদি ।” এই বলি শ্রীধর 
সেখান হইতে সোজা ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন ) এখং আামাদের জলখাণা- সেই পয়সা দিয়া একখান। 
টিকিট করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আপিয়াছেন। আমরা উহার অপেক্ষায় অনেকক্ষণ থাকিয়া পরে 
চলিয়৷ আসিয়াঁছি।” 

ঠাকুর শ্রীধরের এই সব পাগ্‌লামীর কথা শুনিক্ব! খুণ হাসিতে লাঙিলেন | ঠাকুরের আমোদ 
দেখিয়া আমাদেরও খুব আনন্দ হইল । ধন্য শ্রীধব। হামই ধন্য | পাধন ভজন অপেক্ষাও তোমার 
এই পাগলামী শ্রেষ্ঠ। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম. এ বৃ্ধটি কি 'আাপনিহ প্রথম তেব করেছিসেন? শী নব 
মুন্তিতে সিন্দুরাদির ফৌটাও ত দেখতে পেণাম। 

ঠাকুর খলিলেন_পঞ্চক্রোশী পরিক্রমা কর্বা সময় এ গ'ছটি দেখি। তখন পর্য্যন্ত 
গাছটির দিকে কারো! লক্ষ্য পড়ে নাই। বীরা সঙ্গে ছিলেন, তাদের এ গাছে ওসব 
দেব-দেবীর মুণ্তি দেখাতেই তীরা গুচার করে দেন। এখন পাগ্ারা এ গাছটি দেখায়ে 
যাত্রীদের নিকট হ'তে প্রণামী নেন; সিন্দুরও পাণ্ারাই [দয় ছন | 

আমি বণিলাম--“গাছটি কিন্তু বড়ই 'অসভুঠ | শুশিগাধ এ সব দেবদেণার। একি সতা সত্যই এ 
গাছে আছেন । দেবদেবীর ওথানে এ জঙ্গনে গ।ছ আজব করে থাকবেন কেন 

ঠাকুর বণিলেন_আরে বাপু, কত দেবদেবা, খাঁ মুনি এএ আীবন্দাবনের রজ পাবার 
জন্য লালায়িত ! এ স্থানে প্রত্যেকটি রজের কণার শহাবিষুর গয়েডেন। 

অতঃপর, শ্রীবৃন্দাৎনের রজের মাহা ঠাকুরেন শ্রমুখে শুনিতে শুনতে ক্রমে সন্ধ্যা হইল। 
'অমরাও দাউজাঠাকুরের আ.তি দোথতে নীচে নামিয়া আনিল'ম। 

ত্বপ্ন। সংসার করতে হবে না। 
তোর রাবিতে একটি স্বপ্ন দোখস। মনট। বড় মস্থির হহরা আছে অণসরঈ্৬ ঠাকুমকে স্বপ্নটি 
শুনাইলাম--"এক) শিউউন মনোব্ন স্কানে পাসিত মহাপুরুষ আপনাপন 

আমনে থাকিয়া ধন্মগরসঙ্গে নিমগ্ন বহিয়াছেন ;) আমি তাহাদের নিকটে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । বারদীর ব্রহ্মচাদা মহাশয়ও তাইদের মধ্যে একজন ছিলেন। আমি সকলের 
চরণোন্দেশে শাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে দশন ক5১৩ে লাগিলাম | মহাপুরুষেরা আমাকে 
দেখিয়। সকলে একেবারে বলিয়। উঠিলেন, “এ কি? তুমি এখানে কেন? কি চাও? তোমার যে 
কন্ধ এখনও শেষ হয় নাই। সংসারের ঢের কর্ম তোমাকে কর্তে হবে।” আমি বলাম, 
'সংসারকন্ম যদি আমার প্রারন্ধে থকে, হবে। তবে প্র।রন্ধ কম্ম তো জামার ঠাকুরেরই হাতের 
মুটে। তিনি যা বলবেন তাই তো কর্ম । তা ছাড়। আবার কন্ম কি? মাচ্ছা আমার গুরুদেবকে 


১৭ই শ্রাবণ, ১২৯৭ ; শুক্রবার । 
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গিয়। জিজ্ঞাস! করি, তিনি আমাকে সংসার করতে বলেন কি না” এই বলিয়। তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া আমি আপনার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মহাপুরুষদের কথ! মাঁপনাকে বলিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আমাকে কি কর্মপাশ হইতে মুক্ত কর্বেন না? সত্যই কি তবে আমাকে 
আবার সেই সংসার করতে হবে?” আপনি আমার প্রতি ন্নেহভাবে দৃষ্টি করিয়! মাথা নাড়িয়! 
বলিলেন--“না, না, সংসার আর তোমাকে করতে হবে না।৮ এই কথা কয়টি শুনিয়াই আমি 
জাগিষ! পড়িলাম। এই স্বপ্লটি কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন -এসব স্বপ্ন মিথ্যা হয় না। তোমার আর সংসারকম্ম কিংবা ঘর 
গৃহস্থালী করতে হবে না। স্বপ্রটি লিখে রেখো । এখন থেকে সব স্বপ্নই লিখো। 
আরও কত দেখবে। 


বৃক্ষরূপী বৈঝুব মহাপুরুষ । 


গত কল্য শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে ঝড় ব্রান্তার ধারে যে পুরাতন বটবৃক্ষটি দর্শন করিয়! 
আমিয়াছি, সেই বৃক্ষটি সম্বন্ধে ছু” চার কথা তুলিতেই অনেক কথা হইতে লাগিল । শ্রীবুন্দীবনে বৃক্ষরূপে 
কত মহাপুরুষ আছেন, বল! যায় না| গুরুদেব নিজে যাহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন, বলিতে লাগিলেন-__ 
একদিন আমি বেড়াতে বেড়াতে রাধাবাগে গিয়ে উপস্থিত হইলাম । যমুনাতীরে একটু 
নির্জন স্থান দেখে সেখানে একটি বৃক্ষের তলে স্থির হ'য়ে বসে রলাম। একটু পরেই 
'সর্‌ সর, শব্দ আমার কাণে আস্তে লাগল । চেয়ে দেখি, সম্মুখে একটি গাছ কাপ্ছে। 
দেখে বড়ই আশ্চর্য বোধ হ'ল । আমি বুক্ষটির দিকে চেয়ে রইলাম। দেখ্লাম বৃক্ষ 
আর নাই, একটি পরম সুন্দর বৈষ্ণব মহাত্মা! সেখানে ঈ।ড়ায়ে আছেন। তীর ছাদশাঙ্গে 
যথারীতি তিলক, গলায় কণ্ঠী, তুলসীর মালা, হাতেও জপের তুলসীমালা রয়েছে। আমি 
তার বিষয়ে জান্তে ইচ্ছা করায় তিনি আমাকে সমস্ত পরিচয় দিলেন, আর বল্লেন 
“এখানে আমি বৃক্ষরূপে আছি।৮ আরও অনেক কথা ঝলে তিনি তখনই আবার 
বুক্ষরূপী হ'লেন। আমি একথ! ছু, একটি বৈষ্বকে বলায় তাহারা বিশ্বীস কর্তে 
পারলেন না, বরং উপহাস ক'রে গৌর শিরোমণি মহাশয়কে খিয়ে বল্ুলেন। শিরোমণি 
মহাশয় আমাকে ওবিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি সব তাকে পরিক্ষীররূপে বল্লাম। তিনি 
শুনে রজে গড়াতে লাগলেন, কীদূতে লাগলেন) পরে আমাকে বল্লেন--“প্রভু, এসব 
কথ! যাকে তাকে বল্বেন না) বিশ্বাস করতে পর্বে নাঃ উপহাস করবে ।” 

গুনিলাম পরে গৌর শিরোমণি মহাশয়ও রাধাবাগে এই বৃক্ষরূপী বৈষ্ণব মহাত্বাকে দর্শন করিয়া 
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আসিয়াছিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-মহাত্মারা মআাধার এখানে বৃক্ষরূপে 
থাকেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_ শ্রীবুন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম। অপ্রাকৃত লীলা এস্নে নিত্যই হচ্ছে। 
বৈষ্ব মহাপুরুষেরা নিরুদ্বেগে তাহাই দর্শন কর্তে বৃক্ষাদিরূপে রয়েছেন; ব্রজধামে বাস 
ক”রে আনন্দে ভজন করেন, আর লীলা দর্শন করেন। 

আমি বলিলাঁম-_বৃক্ষরূপে যে নব মহাপুরুষ বুন্দাবনে আছেন, তাহাদের ত আর সাধারণ লোকে 
জান্তে পারে না । বৃক্ষের উপরে কোন প্রকার অত্যাচার করলে ওসব মহাপুরুষদের কোনও ক্ষতি 
হয় না? 

ঠাকুর ঝলিলেন _-এই জন্য ব্রজের বৃুক্ষলতার উপরেও হিংস। নাই । অত্যাচার করুলে 
তাদের ক্ষতি খুবই হয়। এই ত কিছুদিন হয় একটি বৃক্ষের উপরে অত্যাচার করায় 
ভয়ানক অনিষ্ট হ'য়ে গেল। 

বিষয়টি কি, জানিবার জন্ত কৌতুহল প্রকাশ করায় ঠাকুর বলিভে লাগিলেন_-এখানে নিকটেই 
একটি কুঞ্জে অনেক দিনের একটি সুন্দর নিম গাছ ছিল, কুর্জের বৈষ্ণব ঝাবাজী গাছটিকে 
খুব সেবা যত্ব করুতেন। এক দিন ওখানকার একটি বৈষ্ণব যুবতা রজন্বলা অবস্থায় 
বৃক্ষটিকে ধর্লেন। রাত্রিতে বাবাজা স্বপ্ধ 0খুলন - একজন বৈষ্ণব ব্রঙ্গচারী তাকে 
এসে বল্লেন .- “তোমার এই কুপ্পে এত কাল বেশ আরামে ছিলাম, কাল তোমাদের 
বৈধবী অশুদ্ধ কাম-কলুষিত অবস্থায় বৃক্ষকে বারংবার জড়ায়ে ধরেছে ॥। এতে আমার 
অত্যন্ত ক্ষতি হয়েছে; তাই আমি এস্থন ত্যাগ কর্লাম।” বাবাজী সকালে উঠে 
দেখলেন, বুক্ষটি শুকিয়ে গেছে। আমর।ও থেয়ে দেখলাম, একটি রাত্রের মধ্যেই সেই 
বড় বৃক্ষটি একেবারেই শুকিয়ে গেছে । 

ঠাকুরের এসব কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইরা রহিল/ম | মুঙ্গেরে যাহ। ঘটিয়াছিল, সেই গোলাপ গাছের 
কথা আমার আজ মনে পাড়ল। ঠাকুরকে সেই গাহুকয়টির কথ] খপায়, তিনি বলিলেন-_ 
যথার্থ ভাবে সেবা করতে পারলে বুক্ষের কথাও শুন! যায়। 

শ্রীবৃন্দাবনের বৃক্ষ সকল বাস্তবিকহ অদ্ভুত। ছোট বড় সমস্তগুণি বৃক্ষেরহ শাখা প্রশাথা লতার মত 
ঝুলিয়। ভূমির দিকে পড়িয়াছে, পাতাগুলি পথ্যস্ত বোটার সহিত নিয়মুখ । এমনটি আর কোথাও দেখি 
নাই। নিধুবনে এবং অন্তান্ত প্রাচীন প্রাচীন কুঞ্জে ও বনে বড় বড় বৃক্ষপকল রজে লুটাইয়া বৃদ্ধি 
পাইতেছে। উর্ধদিকে কেন যে বৃক্ষ উঠে না, তাহ! কিছুই বুঝিতেছি না। বহুদিনের অতি পুরাতন 
অনেক বৃক্ষকে এসকল বনে লতা! বলিয়া! ভ্রম হয়। অস্ভুত ব্রজভূমি ! ভূমিরই বোধ হয় এই গুণ যে, 

র 
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মস্তক তুলিতে দেয় না। উদ্ধত প্রকৃতি ছূর্বিনীত লোকও শ্রীবৃন্দাবনে দীর্ঘকাঁণ বাঁস কর্লে, রজঃ- 
প্রভাবে নতমস্তক হয়, ইহা আর অবিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। অপরাপর শত শত দোষ থাকা 
সত্বেও ব্রজবাসিগণের ম্বভাব মুদ্ব এবং বিনীত দেখিতেছি। 


শ্রীবৃন্দাবনে দুরন্ত মশা । 


শ্রীবৃন্দাবনে সারাদিন আনন্দ, কিন্তু সন্ধ্যা হলেই আতঙ্ক । বেল! শেষ হতে থাকলেই মশার 
উৎপাতের কথ! মনে করিয়া অস্থির হইয়া পড়ি। এমন দুরন্ত মশা আর কোথাও দেখি নাই। রাৰ্রি 
হ'লেই ঝাঁকে ঝাকে মশা আগিয়া গায়ে পড়ে! ঘুমাইবার তে| যোই নাই, একক্থানে স্থির হইয়! একটুকু 
বসিয়া থাকাও অসম্ভব হইয়৷ পড়ে। সারারাত ছট্ফট্‌ করিয়া কাটাই ; মনে হয়, কতক্ষণে আবার 
ভোর হবে। রাত্রিতে ঠাকুরও ঘরে না থাকিয়া এখনও পুর্ব বারেন্দাতেই বসিয়া থাকেন। 
মাঠাকুরানীও সমস্ত রাত্রি পাখা! হাতে লইয়। ঠাকুরকে বাতান করেন। ঠাকুর ছু”তিনবার 
মাঠাকুরাণীকে বিশ্রাম করিতে বলেন; কিন্তু মা সেকথ! শুনেন না, স্থিরভাবে ভোর পর্ধ্যস্ত মশা! 
তাড়াইয়। থাকেন। হাওয়া করিয়া মাঠাক্রণ ঠাকুরের সেবায়ই সারারাত্রি কাটাইয়া দেন। 
ওদিকে কুতু মশার কামড়ে ছট্ফটু করেন। খুবই কষ্ট । ঠাকুরের একখান! 
মশারি ছিল-_ কিন্তু তাহা তিনি ব্যবহার করিতে পান ন'ই। শ্রীবৃন্দাবনে পনুছিয়। কয়দিন 
পরেই শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু (ব্রহ্মানন্দ স্বামী) জরে শয্যাগত হইয়া পড়েন। ঠাকুর তাহাকে 
দেখিতে গিয়া দেখেন, রাখালবাবু অন্ধকার ঘরে পড়িয়া আছেন। ঠাকুর অমনি কুপ্রে আসিয়া নিজের 
মশারিখানা, দড়ি এবং.৪টি লোহার কাঠি লইয়া রাখালবাবুর ঘরে উপস্থিত হইগেন এবং রাখালবাবুর 
বিছানার উপরে নীরবে উহ টাঙ্গাইয়। রাখিয়া চলিয়া আসিলেন। আজ কথায় কথাম কুতু ঠাকুরকে 
বলিলেন, পবাবা, শ্রীবৃন্দাবনে তো হিংসা কর্তে নাই, কিন্তু রাত্রে মশ। তাড়াতে যে হিংসা হঃয়ে পড়ে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_তুই মশা মারিস্‌ নাকি ? ছু" চার দিন মশাকে কামড়াতে দে না? 
পরে দেখ্বি, মশার কামড় আর লাগৃবে না। 

কুতু বলিলেন-_ তোমার কি মশার কামড় লাগে না? 

ঠাকুর বলিলেন_-এখন আর লাগে না। প্রথম যখন এসেছিলাম, তখন খুব লেগেছিল । 
এক দিন মশা তাড়াতে হাতের উপর হাত বুলাতে গিয়ে দেখি মশাতে হাত পরিপূর্ণ ! 
তখন আর কি কর্ব? তাড়াতে গেলেই তো শত শত মশা মরে যাবে। আমি তখন 
হাত পা নাঁড়। চাড়। না ক'রে একভাবেই রইলাম । সারা রাত আমার এত রক্ত খেল 
যে, ভোরে উঠে আমার শরীর অবশ বোধ হ'তে লাগ্ল। কিন্তু তাতে আমার কোনও 


ক্ষতি হ'ল না, বড়ই উপকার হল। তখন প্রতিদিন আমার ম্যালেরিয়া স্বর হ'ত। মশা 
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যেদিন ওরূপ কামড়াল সেদিন থেকে আর আমার জ্বর হয় নাই। মশাতে ম্যালেরিয়ার 
বিষ সমস্ত চুষে নিল। সেদিন থেকে মশার কামড়ও আমার আর লাগে না। তোরা 
একটুস'য়ে থাকতে পারিস্‌ না? ছু" এক দিন সয়ে থেকে দেখ দেখি, পরে আর লাগে 
কিনা? আর না হয় মশাকে একটু বললেই তো পারিস্‌ যে আমায় কামড়াইও না। 
তা হলেই তো হয়। ্‌ 

কুতু। হ্যা! মশাদের বল্লেই তারা শুন্বে কি না? 

ঠাকুর__শুন্বে না? আচ্ছা, আমি ঝলে দেই, দেখ দেখি শুনে কি না? “মশা 
তোমরা কুতৃকে কামড়াইও না।৮ যা, এর পরে যদি তোকে মশায় কামড়ায় 
আমাকে বলিস্। 


সাধনে নানা অনুভূতির ক্রম | 


আহারান্তে হরিবংশপাঠের পর আমর! দকলেই গুকুদেবের নিকটে বদিয়া আঙি, গুরুদেব 
নিজ হইতেই ধীরে ধীরে বলিতে শাগিলেন- দর্শনের বিষয় যেমন 
ক্রমশঃ একটু একটু ক'রে ধীরে ধারে পরিষ্ষাররূপে প্রকাশ হয়, 
শ্রবণও ঠিক সেইরূপই হ'য়ে থাকে । শ্রবণের আরস্তে একরূপ কিছ্কিচ শব্দ কাণের 
মধ্যে প্রথম প্রথম শুন্তে পাওয়া যায় । এ শব্দ হ'তেই যদি বিরক্ত হ'য়ে অগ্রাহা কর! 
যায়, ত। হ'লে অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । নাম কর্তে কর্তে বেশ নিষ্টাপূর্বক এ শব্দ 
শুনতে হয়; নিষ্ঠা রাখলেই ধীরে ধীরে সকল প্রকার শব্দ শুনত্রে পাওয়া ষায়। তবে 
অন্যান্য শব্দের ম্যায় এ শব্দ নয়, এর মধ্যে একটু বিশেষত্ব থাকাবই । তা প্রথম থেকেই 
টের পাওয়া যায়। নিষ্ঠা রেখে স্থির চিত্তে এ সকল শব্দ শুন্লেই ক্রমে ক্রমে কথাও 
শুনা যায়। তখন আলাপ করা যায়, জিজ্ঞাসা করে উত্তর পাওয়া যায়। আলাপ না 
করা পর্য্যন্ত যথার্থ বিশ্বাসটি কিন্তু হয় না। বিশ্বাসের দৃঢ়তার সাঙ্গ সঙ্গে আলাপকারীর 
অঙ্গাদি স্পর্শও ক্রমে ক্রমে পরিষ্ষাররূপে হ'য়ে থাকে। এই স্পর্শ পাঞ্চভৌতিক স্পর্শ নয়। 
এস্পর্শ অন্য রকমের । এ সব যখন হয় তখনই ঠিক বুঝা যায়; নিয়মমত সাধন ক'রে 
গেলে এসব অবস্থা সকলেরই হবে। ইচ্ছা করলেও হবে না করলেও হবে। ঠিক 
সময়টি হলেই হবে। এই প্রকার আরও অনেক কথা বলিয়া ঠাকুর নীরব হইলেন। 
সে সব কথা আমি কিছুই বুঝিলাম না । ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--এসব দর্শন স্পর্শন 


১৮ই শ্রাবণ, ১২৯৭) শনিবার । 


৬০ ,  জ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


শ্রবণা্দির জন্ত এবং নানাপ্ররার অলৌকিক শ্র্ব্য লাভ কর্বার জন্য অন্য কোনপ্রকার সাধন 


করতে হয় কি? রা 
ঠাকুর এ প্রশ্নের নদ “ই নামেই সব' বলিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পরে নিজ হইতেই 


আবার বলিতে ত লাগিব একমাত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম অভ্যস্ত হ'লে সমস্তট হয়। শরীর 
হইতে আমি পৃথক্নী এটি পরিষ্কার জ্ঞান না হ'লে ওসব অবস্থা হয় ন'। "শরীর হ'তে 
আমি পৃথক্‌ বুঝতে হ'লে, শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে হয়। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম করাও 
বড় সহজ নয়; তিন চার লক্ষ নাম কর, বা তিন চার কোটাই নাম কর শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য 
রেখে নাম করার মত উপকার কিছুতেই নয়। ইহার উপকারিতাই অন্য প্রকার। সহজ 
শ্বাস প্রশ্বাসে একবার ঠিকমত নামটি গেঁথে গেলেই আত্মদর্শন হয়। “শরীর হ'তে আতা 
পৃথক্‌* জেনে, একটু স্থির হ'তে পারলেই, সেই আত্মার নানাপ্রকার ক্ষমতা জন্মে। তখন 
এ আত্মা অনেক জলৌকিক কাধ্য হ'নায়াসে করুতে পারে। 

ঠাকুরের কথায় আমার গুরুতর ভ্রমের সংশোধন হইল । ২১৬০০ ( একুশ হাজার ছয় শত) নাম 
সংখ্যা করিয়া প্রত্যহ জপ করাও, অল্প সময় শ্বাপপ্রশ্বাসে নাম জপের চেষ্টার তুলা নয়। সুতরাং 
ভিতরে ভিতরে লজ্জিত হইয়া, 'আম।র সেই সংখাজপের পরিচয় মার দিলাম ন1। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, আজ্ঞার প্রকার ক্ষমতা জন্মালেও তখন কোন প্রকার অলৌকিক কার্ধ্য 
করায় কি কিছু অনিষ্ট হয়? | 

ঠাকুর বলিলেন-_-অনেককে দেখা গিয়াছে, এরূপ একটু এশ্ব্ধ্য হ'তে না হ'তেই উহা 
প্রয়োগ ক'রে একেবারে নষ্ট হয়ে গেছেন। এ এশ্বযোতে ক'রে নানাপ্রকার সম্পদ্‌- 
বৃদ্ধি, রোগারোগ্য এবং ইচ্ছানুযায়ী আরও অনেক অলৌকিক কার্য কর্বার ক্ষমতা হয় 
সত্য, কিন্তু ধরন্মলাভের পথে উহা বিষম বিদ্ব ও প্রলোভন । এ সকল এশ্ধ্যলাভ হওয়! 
মান্ত্রই শক্তি প্রয়োগ করতে নাই। তা হলেই ক্রমে ক্রমে নানা আশ্চধ্য অবস্থা লাভ 
হয়। আর শক্তি প্রয়োগ করলেই অল্পকালের মধ্যে তার সর্বনাশ হয়; ধন্ম কন্ধমন তো 
চুলোয় যায়, এ শক্তিও নষ্ট হয়। কিন্তু উহ! এমনই প্রলোভন যে, একটু কিছু হ'তে ন! 
হ”তেই শক্তি প্রয়োগ কর্‌তে ইচ্ছা হয়। এ বিষয়ে বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয় । 

লালসন্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন । 

প্রসঙ্গক্রমে মাঠাক্রুণ এই সময়ে লালের কথা তুলিয়া বলিলেন, লালের ভিতরে অনেক আশ্চর্য্য 
শক্তি দেখেছি । অনেকের অতীত জীবনের এমন সব গোপনীয় বিষম তাদের বলেছেন যাহা তার! 
ব্যতীত সংসারে আর কেহই জানে না। অনেকের ভবিষ্যতের কথাও পরিষ্কার বলে দেন। সাধারণ 
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কথায়ও লালের এমন একট! শক্তি যে, যার! তা শুনে মুগ্ধ হঃয়ে পড়ে । যোগজীবন ঘরে বসে 
পতীপ্তনা করতো, আর লাল গেপ্ডারিয়ার জঙ্গলে থেকে এক প্রকার শব্দ করতেন) তরী শব্ধের এমনই 
আকর্ষণী শক্তি যে, যোগজীবন তা শুনে আর ঘরে থাকৃতে পারতো না; পড়া ফেলে লালের কাছে 
অমনই ছুটে যেত। এই সব কারণেই যোগজীবন পরীক্ষাটা পাশ করতে পার্ল না” মাঠাক্রুণ 
লালের সম্বন্ধে আরও অনেক এরঙ্বর্যোর কথা বলিলেন। তখন আমিও ক্রমে ভাগলপুরে লাঁলের এর 
প্রকাশের কথা বলিলাম । ঠাকুর সমস্ত কথা স্থিরভাবে শুনিয়! বলিলেন _পুনঃপুনঃ লালকে এসব 
কর্তে নিষেধ করেছি, কিছুতেই কথা শুনে না। এর পর ঠেকে শিখ্বে। 

আমি একথা শুনিয়া একটু আন্র্য্য হইক্সা বপিলাম, কেন? কতকগুলি লোকের জীবনের ভার 
আপনিই তো লালের উপর দিয়েছেন ; লালের মুখে শুন্লাম, তাদেরই কগ্যাণ করতে সে সাধ্যমত 
চেষ্টা করে! 

ঠাকুর বপিলেন_সে কি? তুমি কি বল্ছ? পরিক্ষার কুক পল । লাল তোমাকে 
কি বলেছিলেন, ঠিক তাই বল। 

ঠাকুর এভাবে আমাকে ' বিষয় বল্‌তে মাদেশ করায় আমি খলিপাম--“লাল আমাকে পূর্বেও 
একবার বলেছিলেন, এবারেও 'ভাগলপুরে বল্লেন, 'গোৌদাই বুদ্ধ চছেছেন, এতগুলি লোকের বোঝ 
কত আব তিনি বহন কর্বেন 9 তাষ্ঈট আমাদের এই তিনজনের উপরে সকণ্দের ভার বিভাগ করে 
দিয়েছেন; কতক শ্ঠামাকাস্ত পণ্ডিতের উপর, কতক বিহারী নামে একটি পশ্চিম! সন্না।সী গুরুভাইয়ের 
উপর, আর কতকগুলি আমার উপর |” আনি জিজ্ঞাসা করিলাঁম--“আমি কাহার ভাগে পড়েছি? 
লাল উত্তরে বলিলেন_-তুমি আমার ভাগে আছ।” ঠাকুর এসব কথা শুনিয়া বলিলেন__ 
বটে, এতটা হয়েছে ? বড় বেশী লাফালাফি আরন্ত করেছে । মহাপুরুষদের কৃপায় সামান্ত 
একটু সর্যপবিন্দু পেয়েই অভিমানে ধরাকে সরা জ্ঞান কর্ছে। খুব শীত্রই এ কণাটুকু 
তুলে নিলে, সে যে নিজে কি তখন বেশ বুঝবে । থাম, ব্যস্ত নাউ: 

এই বলিয়া, আসনে উপবিষ্ট রহিয়াই ঠাকুর একবার একটু দক্ষিণে ও বামে নড়িলেন। তখনই 
আমার মনে হইল, "আজ প্রলয় ঘটল, লালের সর্বনাশ হইল, আর নিস্তার নাই।, 


সাধনগ্রভাবে দেহতত্ববোধ। 


কিছুক্ষণ পরে কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-দেহতত্ব শিক্ষা না থাকলে দেহের 
কোথায় কি রোগ, কেন রোগ, ইহা! কিরূপে জানা বায়? আরোগ্যই বা কিরূপে হওয়া সম্ভব ? 
. ঠাকুর বলিলেন_এ শরীর থেকে আত্মা যে ভিন্ন, এটি বেশ পরিক্ষাররূপে উপলবি 
হলেই, স্থুল শরীরের কোথায় কি মাছে, সমস্ত ঠিক ঠিক চোখে পড়ে । তখন শরীরের 
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উপরের ও ভিতরের সকল স্থানের চর্ম, মাংস, অস্থি, মজ্জা, নাড়ীভূঁ'ড়ী, শিরা ধমনী, যা 
কিছু আছে স্পষ্ট দেখা যায়। তখন শরীরের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ বস্ত্র অভাব, কোথায় 
কিসের আধিক্য, তাহাও ধরা যায়; পৃথিবীর কোন্‌ বস্তুর সহিত দেহের কি সম্বন্ধ, তাহাও 
পরিষ্কার বুঝতে পারা যায়। 
গৈরিক কি? 

সতীশ কথাপ্রসঙ্গে প্রশ্ন করিলেন--“গৈরিকবসন পরার কি একটা অবস্থা আছে, না ধর্ম্ার্থীরা 
ইচ্ছা করিলেই উহা! ব্যবহার করিতে পারেন ? 

ঠাকুর বলিলেন__গৈরিকগ্রহণ, ভস্মলেপন, দণ্ড কমণগ্ুলু ও চিম্টা প্রভৃতি ধারণ, এ 
সকলেরই একটা একটা বিশেষ বিশেষ অবস্থা আছে । সেই সব অবস্থা লাভ হলেই 
ওসব চিহ্ন ধারণ কর্বার'অধিকার হয় ; না হলে বিড়ম্বনা, অপরাধ হয় । আজ কাল 
: এসব বিষয়ে বিচার না থাকায় বিষম অনিষ্ট হ'চ্ছে। তোমাদের ওসব নিয়ে এখন কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবস্থাটি হ'লে ওসব গ্রহণ কর্তে পার্বে। শানে আছে--ভগবতীর 
রজঃ হ'তে গৈরিক হয়েছে । গৈরিক বসনকে ভগবান্বন্্র বলে। ভগবান্‌ নারায়ণের এ 
বসন। দেবদেবী, খষি-মুনি, যোগী মহাপুরুষদের উহা বড়ই আদরের ও সম্মানের বস্তু । 
উহা! গ্রহণ ক'রে যথার্থরূপে উহার মধ্যাদা রক্ষা কর্তে না পারলে ভয়ানক অপরাধ হয়। 
গৈরিকবসনে কাহারও কোনরূপে একবিন্দু বীর্যপাত হলে, অমস্ত দেবদেবী, খষি-মুনি, 
সিদ্ধ মহাত্মাদের শীপপ্রন্ত হ'তে তয়। পূর্বেব এসব বিষয়ে দৃষ্টি ছিল, শাসন ছিল, 
জিনিসেরও ঠিক মর্যাদা ছিল। এখন বিদেশী রাজা, কে শাসন কর্বে? তাই 
ফিরিওয়ালারাও গৈরিক-বসন পর্ছে । 


নিত্য নৃতন তত্বের প্রকাশ ; পরতত্ব 


আহারাস্তে হরিবংশ পাঠ করিয়া! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকি; ঠাকুর নিজ হইতে কোনও 
কথা তুলিলেই সাহস করিয়া নানা বিষয়ে প্রশ্ন করি । যে দিন কথাবার্তা হয়, সেদিন মাঠাক্রুণও 
বাসায় থাকেন ; তাহা না! হইলে শ্রীধরের সঙ্গে কুতুকে লইয়! দর্শনে চলিয়া! বান। ঠাকুর যে দিন 
বাহির হন, আমরা সকলেই তীভার অন্ুগামী তইম্বা থাকি ; আর যে দিন ঠাকুর বাসায় থাকেন, 
বাসার অন্তান্ত সকলে দর্শনে গেলেও আমি ঠাকুরেরই কাছে বণিক! থাকি, এবং অবসর বুঝিয়া নানা 
বিষয়ের প্রশ্ন করি। বিকাল বেলা ঠাকুর কোন কোন দিন আসনেই বসিয়া থাকেন; আর 
. আমাদিগকে ঠাকুর দর্শনে যাইতে তাড়। দিতে থাকেন । কিন্ত নিজে দে দিন উদয়াস্ত একবারের 
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জন্ভও আসন ত্যাগ করিয়! কোথাও যান না। ইহার তাৎপর্যা কি, জানিনে ইচ্ছা! হইল। ঠাঁকুরবে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনিও নিয়মিতরূপে দর্শনে যান না কেন? একটুকু বেড়ান হই; 
শরীরটিও সুস্থ থাকে ।+ 

ঠাকুর বগিলেন_শ্রীবৃন্দাবনে আসার পরই গুরুজী আমাকে বল্লেন - “অন্ততঃ একটি 
বখসর এখানে তোমার আসন রাখতে হবে। আসনে নিত্য তোমার নিকটে নৃতন নৃতন 
তত্ব প্রকাশিত হবে ।” সেই হ'তে প্রত্যহই ছুটি একটি নূতন তত্ব প্রত্যক্ষ হচ্ছে। 
যতক্ষণ ন| অন্ততঃ একটি তন্বও প্রকাশিত হয়, আমি কখনও আসন ছেড়ে অন্যাত্র যাই 
না। এই জন্যই আমি প্রতিদিন দর্শন করতে যেতে পারি না। ওটি হয়ে গেলেই আমি 
আসন ছেড়ে উঠি, দর্শনেও যাই। 

ঠাকুরের কথা শ্তুনিরা আমি একেবারে স্তম্ভিত হইলাম। কিছুক্ষণ 'নর্বাক্‌ হইয়া ভাবিতে 
নাগিলাম, ঠাকুর এ আবার কোন্‌ তত্ব বলিলেন? তীর বৈধ অণপন্বন করিয়া বছ যুগষুগান্ত- 
ব্যাপী অবিচ্ছেদ কঠোর সাধন ভজনে রক্ত মাংস অস্থি মজ্জার প্রলয় টাইয়া, প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণগণ 
যে তত্ব একটিমাত্র আয়ত্ব কৰিলেই খধিপদবাচ্য হইতেন) করেক বন্ট। মাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে হাসি গল্পে সময় অতিবাহিত করিরা ও, এই ধর্মবিবোধী ঘোর কিকালে নেই তত্ব ঠাকুর 
প্রতিদিনই ছু”টি একটি অনায়াসে লাভ করিতেছেন। একি অসম্ভব কথ! ! আমি স্থির থাকিতে না 
পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_-তত্ব কাকে বলে? তত্ব মোট কয়ট? কিরূপ সাধন কর্নে 
এই সব তত্ব লাভ হয়? আমি মুখ খুলিতেই ঠাকুর আমার সমস্ত ভাব বুঝিরা লইলেন, তাই মৃছ্‌ মূ 
হাসিয়া বলিতে লাগিলেন_-ম্বয়ং ভগবানই তত্ব । ভগবানের ভাবের, কাধ্যের ও লীলার কি 
আর বিরাম আছে? তত্ব অনন্ত! এই তত্বকি আর সাধনাদি ক'রে লাভ কর! যায়। 
লক্ষ লক্ষ জন্ম কঠোর সাধন ভজনে দেহপাত করলেও এসব তান্্র একটি মাত্র কেহ 
জানতে পারে না। এসব তো আর সাধনস[পেক্ষ নয় সাধনাহাত, একমাত্র ভগবানের 
কৃপাতেই এসৰ তত্ব লাভ হয়। সাধনেতে ক'রে লাভ করতে হ,লই অসম্ভব। তীর 
কৃপায় মুহূর্তের মধ্যেও সবই হ'তে পারে। জীব.মুক্ত হ'য়ে একমাত্র ভগবানের কৃপায়ই 
লীলাতত্বে প্রবেশ কর্তে পারে। ইহাই পরতন্ব। 

ঠাকুরের এমব কথা শুনিয়। ব্যাপারটি আমি বুঝিলাম। আর কোন কথা না বলিয়। নাম 
করিতে লাগিলাম। 
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অভিনব তিলক । শ্রীঅদৈতপ্রভুকর্তৃক সংস্কার । 

শ্ীবৃন্দাবনে আসিয়া, এবার ঠাকুরকে নৃতনরকম দেখিতেছি। ঠাকুরের অশিপ্রার়্ কি, জান 
না) উদ্দেস্ত কি, বুঝি না। আর ত্তাহার অনুষ্ান সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিবারই বা আমার অধিকার কোথায় ? নিজ হইতে দয়। করিয়া, ঠাকুর 
বখন মিলিয়। মিশিয়া আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, সুযোগ ঘটলে তখনই মাত্র ছু” একটি বিষয় 
জিজ্ঞাস! করিয়! সন্দেহের মীমাংসা করিয়া লই । এতকাল ঠাকুরকে যেরূপ দেখিরাছি, এখন আর 
তিনি সেরূপটি নাই। এখন তিনি অনাক্াসে দেবমন্দিরে বাইয়া! বিগ্রথ উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করেন; প্রস্তরমুণ্তি বিগ্রহের সম্মুথে ধরা খাগ্, প্রদাদজ্ঞানে ভোজন করেন; গনায় নানাপ্রকারের 
মালা, আবার দ্বাদশাঙ্গে গোপীচন্দন দ্বারা তিলক ধারণ করিয়া থাকেন। সোজা কথায় বলিতে 
গেলে এখন তিনি সমস্ত বৈষ্ণব আচারই অবলম্বন করিয়াছেন। এসকল বিষয়ে সমস্ত কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে ইচ্ছ! হয় ; কিন্তু, সাহসে কুলায় না । 

যাহা হউক, আজ আহারাস্তে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম-_শ্রীবুন্দাবনে বাস করলেই কি এইরূপ 
তিলক ধারণ কর্তে হয়? আপনাকে আগে কখনও মাল! ভিলক ধারণ কর্তে দেখি নাই। 
বলেছিলেন, আমাদের কোন একটা সম্প্রদায় নাই, তিলক কিন্তু তিলক তো বৈষ্চবদেরই মত ।+ 
ঠাকুর ব্িলেন__তা ঠিকৃ। আমি যখন শ্্রীবৃন্দাবনে এলাম, তিলক ধারণ করতে আদেশ 
হঃলো। . তখন কিরূপ তিলক ধারণ করবো ভাবতে লাগ্লাম । কোনও সম্প্রদায় 
বিশেষের চিহ্ন নিব না স্থির ক'রে, একটি নূতন রকমের তিলকের সৃষ্টি করলাম । আমার 
এ নুতন ধরণের তিলক দেখে বৈষ্ণব বাবাজারা তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করুলেন। এক- 
দিন গৌর শিরোমণি মশায় এসে আমাকে বল্লেন_-*প্রভূ, তিলক এই প্রকারে করছেন 
কেন বুঝ্তে পার্ছি না। এরূপ তিলক তো কোন সম্প্রদায়ের ভিতরেই দোঁখ নাই! 
দয়া ক'রে এই তিলকের তাণপধ্য আমকে বলুন।” আমি তাকে বল্লাম, 'আমার 
কোনও সম্প্রদায় নাই ; এই জন্য মহম্মদের অর্দচন্ত্র, যীশু হীষ্টের ক্রস এবং মহাদেবের 
ত্রিশুল নিয়ে, এই এক নূতন রকমের তিলক কর্ছি । শিরোমণি মশায় বল্লেন_-“আপনি 
সবই কর্তে পারেন, কিন্তু আপনি যেটি কর্বেন সেটির অনুকরণ সহজ লোকে ক'রে 
সম্প্রদায় গঠন কর্বে। সুতরাং, শাস্তব্যবস্থানুসারেই করুন না কেন? নূতন সম্প্রদায় 
আর কেন করবেন? আমার বিনীত অনুরোধ আপনি এই তিলক ত্যাগ ক'রে যথামত 
তিলক ধারণ করুন 1৮» আমি শিরোমণি মশায়ের কথা শুনে বল্লাম--এ বিষয়ে যাহ। 
কর্তৃব্য স্থির হয় শীঘ্রই আপনি জান্বেন।” পরে একদিন শ্রীঅদৈত প্রভূ এই প্রকার 
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তিলক দেখায়ে আমাকে বল্লেন__“তুমি এইরূপ তিলক করো!” অদ্বৈতপ্রভু এই 
প্রকারই তিলক কর্তেন। তার আদেশমতই আমি এইরূপ তিলক কর্ছি। 


শ্রীবৃুন্দাবনে সাম্প্রদায়িক ভাব। 


আমি বলিলাম, “শ্রীবৃন্দাবনে আপনি যখন এসে উপস্থিত হলেন, মালা তিলক না দেখে বাবাজীরা 
গোলমাল করতেন না? এদের ভাব দেখে মনে হয়, সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী এদের মধ্যে খুব বেশী। 
অন্ত ভেকধারী সাধুদেরও এরা আমল দেন না, সাধু বলেই গ্রাহ্থ করেন না। কেহ মালা তিলক 
ধারণ না করলে তাঁকে অপবিত্র মনে করেন। আমি যত দিন ন! মাথা মুড়ায়ে টিকি রেখেছিলাম, আর 
যত দিন ন! মাঠাকৃরুণ আমার গলায় এই কণ্ঠী বেধে ছিলেন, তত দিন বৈষ্ণব বৈরাগীর। প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকান নাই, এখন আমার এই নেড়া মাথায় চৈতন ও গলায় কণন্ঠী দখে তারা বলেন, 
“আহা, রূপের কি শোভাই হয়েছে, অঙ্গের কি জ্যোতিই খুলেছে |» আমি কিন্ত নিজের রূপ যখন 
একবার আনায় দেখি, পান্টে দ্বিতীয় বার আর দেখতে হচ্ছ! হয় শা। নেড়া মাথায় চৈতন এতই 
কদর্ষ্য দেখায় ।” 

ঠাকুর আমার কথ শুনিয়। খুব হাসিলেন ; পরে বলিতে লাগিণেন_ এখানে ভেক না নিলে 
বাস করাই শক্ত হয়ে পড়ে। আমার এই গৈরিক ত্যাগ করাবার জগ্য ইহারা কত 
চেষ্টাই করেছেন! এমন কি, গৌর শিরোমণি মশায়কে দিয়েও কত অনুরোধ 
করিয়েছেন। একদিন শিরোমণি মশায়ের সঙ্গে ভাগবত শুনতে গিয়েছিলাম । সকলে 
বসে ভাগবত শুন্ছি, একজন ময়লা ড্রেণের জলে খানিকটা গোবর গুলে উপর থেকে 
আমার মাথায় ফেলে দ্িলেন। পাশে শিরোমণি মশায় বসেছিলেন, জলগুলে! সমস্ত 
তারই মাথায় পড়লো । তিনি সব বুঝলেন, পরে আমাকে বল্.লন,_-দেখলেন, প্রভু, 
এদের কাণ্ড? চলুন, আর এস্থানে থাকৃতে নাই!” এই ব'লে তিনি আমাকে নিয়ে 
চলে এলেন। বৈষ্ণব বেশ না দেখলে এখানে বাবাজীরা এরূপ সব ব্যবহার করেন। 

এ কথা শুনিয়। আমার মনে হইল, "এতকালযাবৎ ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন ; না৷ জানি আরও 
কত সব অত্যাচার এ সময়ের মধ্যে ইহারা ঠাকুরের উপরে করিয়াছে!” কথায় কথায় ঠাকুরের মুখে 
কখন কখন এনব কথা হঠাৎ বাহির হইয়া পড়ে, তাহাতেই এক আধটুকু বুঝিতে পারি, না হলে ত 
এ সব বিষয় জানিবার কোন উপায়ই নাই। যাহ! হউক, দামোদর পূজারী ও শ্রীধর প্রভৃতির কাছে 
জিজ্ঞাসা করিলেও হয় ত কিছু কিছু খবর পাওয়া যাইতে পারে, এই ভাবিয়া, আমি কিছুক্ষণ পরে নীচে 
আসিয়। উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-প্ঠাকুর যখন শ্রীবৃন্দাথনে এলেন, তখন এখানকার লোকের! 

ি 
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ঠাকুরকে অপদস্থ করতে কোনরূপ চেষ্টা করেছিল কি?” উহারা আমাকে যেসব কথা বলিলেন, 
শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । তন্মধ্যে একটি বিষয় মাত্র এস্থলে পিখিয়! রাখিতেছি ; ঘটনাটি এই-_ 


দর্শনে বিরোধী প্রভূসন্তানের উৎকট শিক্ষা । 

শীবুন্দাবনে ঠাকুর উপস্থিত হইয়! ব্রজবাঁসী দামোদর পুজারীর কুপ্ে উঠিলেন। কয়েক দিন পরে 
বণিলেন_-কাল সকালে গোবিন্দজী দর্শন কর্‌তে যাব । ঠাকুর ইহা বলামাত্র সর্বত্রই এ কথা 
ছড়াইয়া পড়িল। শ্রীবুন্দাবনে বিষম হৈ চৈ পড়িয়া! গেল! বাতাসের আগে এই সংবাদ প্রতুপাদদের 
দরবারে পৌছিল। সর্বপ্রধান প্রভাবশালী নম্মানিত বৈষ্ণবনেতা জনৈক প্রভূসন্তান উত্তেজিত হইয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “সে কি? এম্নিই মন্দিরে যাবে? আমাদের এসে দর্শন করলে না, অনুমতি নিলে 
ন1। তাকে তজানা আছে। এত সহজেই সে মন্দিরে যাবে? আচ্ছা দেখা যাক।” এই বলিয়া 
তিনি তিন চারিট প্রভৃসস্তানের সহিত সমস্ত বৈষ্ণব সমাজকে আহ্বান করিয়া এক বিরাট সভ। 
করিলেন। প্রতুপাদ বিরক্কতিভাব প্রকাশপুর্বক সকলকে বপিনেন, “অদ্বৈত পরিবারের কুলাঙ্গার, 
জাতনাশা॥ গ্রেচ্ছাচারী এক গৌঁসাই সম্প্রতি শ্রীবুন্দাবনে এসেছে । সনাতনধন্ম-বিগোধী ব্রাহ্মধন্ম প্রচার 
করে সহত্্ সহস্র লোককে সে ধর্থন্রষ্ট করেছে । এতকাল অনাচারে কাটিয়ে এখন গৈরিক পরে 
সন্ন্যামীর বেশে সে বুন্দাবনে উপস্থিত হয়েছে । আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ না করে, অনুমতি 
জিজ্ঞসার অপেক্ষা ন। রেখে কালই সে গোখিন্দজা দর্শন করতে মন্দিরে যাওয়ার সাহস কর্ছে। 
এখন তাকে মন্দিরে প্রবেশ কর্তে দেওয়! হবে কি না?” প্রতৃপাদের প্রশ্ন শুনিয়া বৈষ্ণব বাবাজীরা 
একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং সকলে উত্তেজিত হইয়া বণিলেন, “তা কখনই হবে না। 
আমর! বাধা দ্িব।” এই সিদ্ধান্তে সন্তষ্ট না! হইয়। প্রতুপা্দ বলিলেন, “শুধু বাধা দেওয়া নয়। মন্দিরে 
প্রবেশ কর্তে চাইলেই তাকে দ্বারে বিশেষরূপে অপমান কণে তাড়িয়ে দিবে ।” গোবিন্জীর 
স্বোয়েতের উপরেও এই আদেশ করা হইল । দু” চারিটি নিতাস্ত নিরীহ বৈষ্ণব ব্যতীত সকলেই এ 
কাধ্যে খুব উৎসাহ প্রকাশ কাঁরগ়া আপন আপন কুঞ্জে চণিয়। গেলেন। 

রাত্রে আহারাস্তে প্রভৃসন্তান প্রগাঢ় নিদ্রায় আভভূত, অকন্বাং উৎপাত উপস্থিত হইল। স্বপ্র 
দেখিলেন-_ভয়ঙ্কর এক বন্য বরাহ গর্জন করিতে করিতে ছুটিয়া আসিয়া প্রতুসস্তানকে প্রবলবেগে 
আক্রমণ করিল। গু'তার উপরে গুতা খাইয়! প্রভৃপার্দের নিদ্রা ভঙ্গ হইল; 'উদ্ছ উদ্* করিতে 
করিতে তিনি জাগিয়া উঠিলেন। পরে, একটুকাল বসিয়া হাত মুখ রগড়াইয়! পুনরায় শয়ন করিলেন 
ও নিদ্রিত হইলেন। কিছুক্ষণ অতীত হইতে না হইতে আবার সেই বন্য শুকরং ভীষণ রব 
করিতে করিতে প্রতুজীর উপরে আসিয়া পড়িল এবং ধাক্কার উপর ধাকা মারিয়! তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। প্রভু তখন “হাউ হাউ, শব্দে চীৎকার করিতে করিতে জাগিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ 
অস্থির অবস্থায় থাকিয়া আবার শয়ন করিলেন। এবার আর তেমন নিদ্রা নাই। সামান্ত একটু 
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তন্ত্রাবেশ হইতেই প্রভুপাদ দেখিলেন-_-স্বয়ং বলদেবজী বরাহমুত্তি ধারণ করিয়া গভীর গর্জনে চারি দিক 
কাপাইয়া বিকটদশন বিক্ষারণপুর্বক, অতি প্রচণ্ডবেগে ত্বাহীকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছেন। 
মুহূর্ত মধ্যেই প্রতুজীর উপরে আসিয়া পড়িণেন; ঘন ঘন নিম্পেষণ ও সংঘধণে প্রভৃপাদের 
সর্ধাঙ্গ নিপীড়িত করিয়া» যুখাগ্র ঘর্ষণে তীঁভার বক্ষঃস্থল মন্দিত কাঁরয়া বলিতে লাগিলেন__ 
"তোর এতদূর আম্পর্ধী! গৌঁসাইকে মন্দিরে যাইতে বাধা দিঝি? ভানিস্‌ না তিনি কে? 
তাঁহাকে সামান্ত ভেবেছি? আজ তোকে শেষ করবো ।*  প্রতুজীর তন্দ্রাবেশ ছুটিয়া 
গেল; সঙ্ঞান চমকিত অবস্থায় তিনি বরাহদেবের মুসন্ুহথঃ গর্জন শুনিতে লাগিলেন। কঠোর 
মর্দনে তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইয়া আসিল, পার্খ পরিবর্তনের সামর্থ্য হইল না। পরে তিনি চীৎকার 
করিতে করিতে উঠিয়া! পড়িলেন ; এবং ধীরে ধীরে দম্‌ ছাড়িয়া ক্রমে সুস্থ হইলেন। তখন তিনি 
ভাঁবিলেন, এখন কি করি? কিসে এই অপরাধ হইতে রক্ষা পাই? শ্রীবন্দাবনে শ্রীমৎ গৌর 
শিরোমণি মহাশয়কে সকলেই সিদ্ধ মহাপুরুষ বণিয়া বিশ্বাস করেন। প্রনৃমস্তান তখনই রাত্রিতে 
তীহাঁর নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন; এবং অকপটে সমস্ত বিবরণ বিস্তািতরূপে স্বাহাকে জানাইয়। 
বরাহের নিশ্পেষণের চিহ্ন শরীরের নানাস্থানে দেখাইয়া, বলিলেন, “এখন আমার কি কর! কর্তব্য? 
কৃপা করিয়া বলুন।৮ শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, পপ্রভু, আপনি দ্ষিম দুঃসাহস করিয়াছিলেন । 
এরূপ সঙ্কর্েেও ভয়ানক অপরাধ হয়। বাত্রি প্রভাত হইলেই আপনি গোস্বামী প্রভুর নিকটে যাইয়া 
গম! প্রার্থনা করুন; এবং খুব সম্মানে আদর যত্ব করিয়া তাহাকে গোধিন্মভীর মন্দিরে লইয়া যান!» 
পরদিন প্রত্যষে প্রতৃসস্তান তাহাই করিলেন । শ্রীণ্।খিন্দজী দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্ত 
হইয়। পড়িলেন ; তখন ঠাকুরের সেই অবস্থা দর্শন করিয়া বিদ্রোহিদল একান্ত লজ্জিত ও অনুতপ্ত 
হইলেন। পরে সকলেই মহানন্দে ঠাকুরকে লইয়। আমাদের কুঞ্জে আমিলেন। এইবূপ অসাধারণ 
কোঁনও ঘটনা না! ঘটলে এত অল্পকাঁলমধো এ স্থানে ঠাকুরের এইপ্রকার োরব ও এইরূপ প্রতিষ্ঠ। 
অসম্ভব হইত, মনে হয়। 


সাধকের স্থরাপান কি ? 

আজ ঠাকুর অপরাহ্নকালে আসন ছাড়িয়। উঠিলেন ন1। ঠাকুরের কাছে বসিয়৷ আমরা নানা বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতে লাগিলাম । : আমি জিজ্ঞাসা করিজাম__ আমাদের তে! মাদক খাইতে একেবারেই নিষেধ 
করেছেন; কিন্তু সাধু সন্ন্যাসীর! ত খুব মাদক সেবন করেন। শাস্বে কি মাদক সেবন নিষেধ? 

ঠাকুর বলিলেন-__মাদক সেবন সম্পুর্ণ নিষেধ ; শাস্ত্রে ধন্মার্থীদের জন্য মাদক খাওয়ার 
ব্যবস্থা কোথাও নাই । ধাহার! সর্ববদ! পাহাড় পর্ববতে ঘুরে বেড়ান, এ সকল স্থানে থেকে 
সাঁধনাদি করেন, তীদ্বের শরীরে অনেক ক্রেশ সহা করতে হয়। নানা স্থানে নানা প্রকার 
শীত উষ্গাদিতে শরীরটিকে স্থির রাখ্বার জন্য তীদের পক্ষে মাদক (লবন প্রয়োজন হয়। 
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কিন্ত্ত তা শুধু শরীর রক্ষারই জন্য, উহাতে সাধনের কোন সাহাধ্যই করে না; বরং ভয়ানক 
অনিষ্টই হয়, চিত্ত অস্থির হয়। যোগশান্ত্রে এবং আয়ুর্বেবেদে মাদক ব্যবভারের মহা দোষ 
উল্লেখ ক'রে গেছেন। কেবল মাত্র শরীর রক্ষার জন্য ওষধার্থে ধাহারা উতা সেবন করুবেন, 
ওষধের মত, প্রয়োজন শেষ হ'লেই আবার ছেড়ে দিবেন এই ব্যবস্থা । 

আমি বলিলাম-_কেন? দেখতে পাই তান্ত্রিক সাধকের! খুব মদ খেয়ে থাকেন। মদ না! খেলে 
নাকি তাহাদের সাধনই হয় না। বীরাচারীর। যে খুবই মদ মাংস খান, এত সকলেই জানেন। 

ঠাকুর বলিলেন--মদ খেয়ে সাধন করার ব্যবস্থা বীরাচারীদের জন্যও নাই। তবে 
নিজেকে পরীক্ষা কর্বার জন্য বীরেরা উহা! ব্যবহার করতে পারেন, এই পর্যস্ত। তন্ত্রেতে 
যে অবস্থাকে “বীর বলেছেন, তা৷ তে! বড় সহজ নয়। | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কোন্‌ অবস্থায় তান্ত্রিক সাধকের! “বীর” হন? 

ঠাকুর বলিলেন-_-বীর সহজে হয় না; সমস্ত পশুভাব বিনষ্ট হলেই বীর হয়। 
কামক্রোধাদি সমস্ত রিপু যখন একেবারে নষ্ট হণয়ে যায়, তখনই বীরাচারী হ'তে পারে। 

আমি বলিলাম- শাস্ত্রে স্থরাপানের ব্যবস্থা নাই, বল্লেন? কিন্তু তান্ত্রিকেরা তে। স্থুরাপানের 
মাহাত্ম্য দেখায়ে বলেন__পীত্ব! পীত্বা পুনঃ পীত্ব। যাবৎ পততি ভৃতলে । উথায় চ পুনঃ.পীত্বা, পুনর্জন্ম 
ন বিদ্তাতে 1” | 

ঠাকুর বলিলেন__যে স্থুরাপানের এই ব্যবস্থা, তাহা বাহিরের স্থুরা নয়। এ সব মার্ক 
নয়। লোকে ইহা না বুঝে গোল করে। ভক্তিতে ক'রে এই দেহেতেই একপ্রকার স্থ্‌রা 
জন্মে; তা খেলে ভয়ানক নেশা হয়। উহাকেই অন্ত বলে; উহা খেলে আর 
জন্ম হয় না। 

আমি বলালাম-_ ভক্তিতে দেহের ভিতরে স্থুরা হয় কি প্রকারে? তাহ! খায়ই বা কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন--দেখ, যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিক্ষের কোন একটা বিশেষ 
স্থানে একপ্রকার অনুভাবেতে এঁ স্থানের রক্তের একটা মন্তপ্রকার পরিবর্তন হয়। এ 
রক্ত তখন গরম হ'য়ে অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্ববশরীরে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে। কামেতেও 
এরূপ । এইপ্রকার স অসৎ সকল ভাবেই মস্তিক্ষের বিশেষ বিশেষ স্থানে, এক এক রকম 
অনুভবে রক্তাদ্দির পরিবর্তন ঘটায় । উহাই শির! ধমনী দিয়া শরীরের সর্বত্র ছড়াইয়৷ পড়ে। 
ভাব ভক্তি আনন্দেও রক্তের একরূপ পরিবর্তন হয়। ভক্তিতে মস্তিষ্কের রক্তের যে অবস্থা 
হয়, অত্যন্ত বেশী হ'লেই তাহা ক্রমে গরম হয়ে ভাবেতে ক'রে একমত রস জন্মে । এ রস 
ধীরে ধীরে টাক্রা দিয়ে চুয়ায়ে জিহ্বায় এসে পড়ে, এ রই অম্ৃত। উহা দু” তিন ফোটা 
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খেলেই এত নেশা হয় যে, ৫।৭ দ্রিন অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়, আহারেরও প্রয়োজন 
হয় না। উহাকেই সুরা বলেছেন; উহাই খাওয়ার ব্যবস্থা । এ স্থরার মাদকতাশক্তি 
এত বেশী যে, যাহারা না খেয়েছেন, বল্‌লে কিছুতেই বুঝবেন না। উহা খাওয়ামাত্র 
মানুষ চেতনাশূন্য হয়--শরীর একেবারে অচল হ'য়ে পড়ে; কিন্তু ভিতরের জ্ঞানের হাস 
হয় না, যেমন তেমনটিই থাকে, শুধু বাহা-জ্ঞানই থাকে না। 

আমি বলিলাম--যে অমৃতের কথা বল্লেন, উহা! খেতে কেমন লাগে? রক্তেরই যখন কোন এক 
রকম পরিবর্তনে উহা! তাহাই চুয়ান রস,.তখন উহা! খেলে কি কোনও মনিষ্ট হয় না? 


ঠাকুর বলিলেন_-এক এক সময়ে উহার এক এক প্রকার স্বাদ হয়। ভক্তির ভাব 
সকলের সহিত উহার যোগ আছে। যে ভাবেতে ভক্তি হয়, স্বাদটিও সেই মত হয়ে 
থাকে! কখন লবণ, কখন মধুর, কখন বা লবণ-মধুর, আবার কখন বা! তিক্ত, এইরূপ 
নান! স্বাদ পাওয়া! যায়। ভক্তির যখন যেমন ভাব, তখন তেমন স্বাদ । আমি তো দেখুছি 
উহা খেয়ে কোন অনিষ্টই হয় না; বরং শরীর আরও স্থৃস্থহ থাকে । উহা! খেয়ে দীর্ঘকাল 
আহার না করলেও কোন গ্রানিই বোধ হয় না; শরীর খুব সবল ও সুস্থ হয়। উহাতে 
শরীরের মহ! কল্যাণ সাধন করে ব'লেই শাস্ত্রে উহাকে “অমৃত” বলেছেন। উহা যথার্থই 
অমৃত। 

'আমি বলিলাম--যে ভক্তিতে এই অমৃত জন্মে, সেই ভক্তি কিসে লাভ হয়? আমর এঁ অমৃত 
লাভ করতে পারি না কি? 

ঠাকুর বলিলেন_-এই অমৃত লাভ করতে হ'লে শ্বাসে প্রশ্থাসে খুব নাম কর। 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে পারুলেই দেখবে ক্রমে ক্রমে সমস্তই লাভ হবে। শ্বাস 
প্রশ্থাসে নাম করাই সর্ব্বোত্কৃষ্ট উপায় । 


নামে ঠাকুরের শুঙতা ও জ্বালা । পরমহংসজীর সান্ত্বনা । 
ঠাকুরের কথ৷ গুনিয়! বলিলাম__চেষ্টা তো! কম করি নাই; কিন্ত শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করা অসম্ভব 
মনে হয়। নাম করে যদি আনন্দ পাওয়া যায়, তা হলে বরং শ্বাস প্রশ্বাসে চেষ্টা করা যায়। নাম 
যতদিন শুষ্ক কাঠের মত নীরস থাকে, ততদিন চেষ্টা করতে ধৈর্য্য থাকৃবে কেন? নাম করাতে যেকি 
উপকার তাহাও তে৷ বুঝি ন। 
ঠাকুর বলিতে ধ্লাগিলেন-_উপকার কি হচ্ছে তাহা এখন বুঝবে না। শুধু নাম ক'রে 
যাও। ক্রমে সবই বুক্বে। শ্বীস প্রশ্বাসে নাম করা খুবই শক্ত, সন্দেহ নাই। কিন্তু তা 
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বলে ছেড়ে দিতে নাই। প্রথম প্রথম নাম খুব শুক্ষই বোধ হয়। আমাকে যখন গুরুদেব 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করতে বল্লেন, কিছু দিন চেষ্টা করেই আমার ভয়ানক বিরক্তি বোধ 
হ'তে লাগ্ল। কারণ, কিছু না বুঝে শুক্ষ নাম আর কতক্ষণ করা যায়? অনেক সময়ে 
নাম করতে এত শুক্কতা বোধ হ'তো যে, বুথা নাম কর্ছি মনে ক'রে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা! 
হতো । তখন একদিন পরমহংসজী দর্শন দিলেন, আমি বল্লাম-বুথ! বৃথা এরূপ নাম 
আর করতে পারি না; শুক্ষ নাম নিয়ে আর কি হবে? কিছুই তো বুঝছি না। তখন 
তিনি একটু হেসে আমাকে বল্লেন-_শুধু আমার অনুরোধ মনে ক'রে নাম করে যাও । 
শুক্ক বোধ হয় হউক, তাতে কি? বিরক্তি বোধ হ'লেও তাতে কোন ক্ষতি নাই। নাম 
কর্‌তে থাক, ক্রমে সব টের পাবে ।” আমি পরমহংসজীর কথামত আবার নাম করতে 
আরম্ত কর্লাম। গয়াতে আকাশ-গঙ্গায়, বরাবর পাহাড়ে ও বিন্ধ্যাচলে খুব নাম ক'রে 
ছয় মাস কাটালাম, তখন একটু একটু টের পেতে লাগ্লাম । ওখানে নানাপ্রকার অবস্থ! 
আমার হ'তে লাগ্ল। তখন ঘুমায়ে কি জেগে আছি, এ বিষয়েও সময়ে সময়ে সংশয় 
হতো, সে সময়ে নিঃসংশয় হ'তে কখন কখন শরীরে কীটা ফুটিয়ে দিয়েছি, কতই করেছি । 
পরে খন দ্বরভাঙ্গায় এলাম, গুরুদেব একদিন দর্শন দিলেন? তাকে আমি আমার সমস্ত 
অবস্থা খুলে বল্লাম; তিনি তখন আমাকে গুধু বল্জেন-হিঠযোগ প্রদীপিকা+ এবং 
“বিচারসাগর এই গ্রন্থ ছু'খানা এনে একবার পড়। আমি বল্লাম--“কোথায় পাৰ 
তিনি একটি দোকানের উল্লেখ ক'রে বল্লেন-_দ্বারভাঙ্গাতে মাত্র এ দোকানে এই গ্রন্থ 
আছে, পাঁচ টাক দাম নিবে । যাও, নিয়ে এস গিয়ে |” আমি গুরুজীর কথামত সেই 
দোকানে গিয়া দেখ্লাম- মাত্র সেই ছুখানা পুস্তকই এ দোকানে আছে। মুল্যও পাঁচ 
টাকাই নিল। আমি পুস্তক ছু'খানা পড়লাম । দেখলাম এ গ্রন্থ ছু'খানায় যতগুলি 
অবস্থার কথা লেখ! রয়েছে সে সমস্তগুলিই আমার লাভ হয়ে গেছে। এ সব অবস্থ! 
যখন আমার লাভ হয়, ভেবেছিলাম আমার মাথা নষ্ট হয়ে গেছে। গ্রন্থপাঠ শেষ হ'তেই 
গুরুদেব আবার দর্শন দিলেন । তখন তাকে বল্লাম--আগে কেন এই পুস্তক দু'খানা 
আমাকে পড়তে বলেন নাই ,তা হ'লে তো আর এত কাণ্ড কর্তাম না। গুরুজী 
বল্লেন-_-“না, আগে দিলে ঠিক্‌ হ'তে! না। তুমি ষে বিষম গৌঁড়া ছেলে, তা তে৷ আমি 
জানি। এ গ্রন্থ তোমাকে আগে পড়ায়ে নিলে, এখন তুমি মনে কর্তে--এঁ পড়ার 

ংস্কারেই তোমার মাথার গোলমাল ঘটেছে । এ সকল অবস্থায় তোমার যথার্থ বিশ্বাস 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৭১ 


হতো না। এখন তোমার অবস্থা তুমি নিজে অনুভব কর্ছ। সহশ্র সহস্র বতসর পূর্বে 
মুনি খষির! যে সব শাস্ত্র লিখে গেছেন, তাতেও এ সব অবস্থার সাক্ষ্য দিচ্ছে; এখন 
আমিও বল্ছি, সাধনেতে ক'রে তোমার যে সব অবস্থা লাত হয়েছ, সমস্তই সত্য । এখন 
ও বিষয়ে আর তোমার কোন সংশয় হবে না” অবস্থাটি লাত ক'রে, উহার সত্যত 
প্রমাণের জন্য শাস্ত্র দেখাই ঠিক। তাতে শান্ত্রেও অভ্রান্ত বিশ্বাস হয়। এই পর্য্যন্ত 
বণিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন; পরে আবার বলিতে লাগিলেন -অনোকে আমাকে অনেক বিষয়েই 
প্রশ্ন করেন; কিন্তু উহার উত্তর দিতে আমার ভাল বোধ হয় না। একমাত্র নাম শ্বাসে 
প্রশ্থাসে নিতে পার্লেই ক্রমে ক্রমে সকল অবস্থা প্রকাশ হ'তে থাকবে । তখন তাহা 
প্রমাণের জন্য শাস্ত্র দেখলেই হলো । শাস্ত্রই যথার্থ অবস্থ।র সাক্ষ্য দিবে। যা কিছু 
প্রত্যক্ষ কর্বে, বাজায়ে নিবে । তোমাদের তো৷ একটা কিছু প্রতাক্ষ হলেই বিশ্বাস কর) 
আমার কিন্তু তা নয়। আমি যে পধ্যন্ত দশটি হান্দরয়দ্বারা তিনপার ক'রে বাজায়ে সত্য 
বলে না বুঝি, সে পর্যন্ত উহা সত্য বলে গ্রহণ করি না। বাস্তবিক পক্ষে দশ ইন্দ্িয়দ্ধার! 
বাজায়ে যাহ! সত্য বলে গ্রাহ্হ হবে, তাহাই বিশ্বাম করাযায়। কোন বিষয় শুধু দেখে, 
শুনে বা স্পর্শ করেই অমনি সত্য বলে গ্রহণ করো না; সমস্ত জঞানেক্ড্িয় ও কর্দোন্দিয় 
দ্বারা তিনবার ক*রে বাজায়ে সত্য বুঝলে, পরে আবার শান্ত দেখো । তাতেও যদি প্রমাণ 
পাও তবেই শিঃসংশয় হ'তে পার্বে। ন| হ'লে ঠিক হয় না। 

আমি বলিলাম-_“গুনিতে পাই সমস্ত দেবদেবা, বিশেদতঃ বর্ষা, খিষু, '*বাদি পঞ্চদেখতাকে সন্ত 
কর্‌্তে না পার্লে মুক্তিলাভ কর! যায় না; তা হলে কি উহাদের সকলকেঠ পভ! করতে হবে? ৮ 

ঠাকুর বণিলেন_ সকলকেই খুব সম্মান কর্ব ; অনার, অমথা'ধ। কারোকেই করুবে 
না। পূজা তাদের না করলেও চলে । পুজাদ্ারা শুধু তাদের গে'ক হ লাভ হয়, মুক্তি 
হয় না। 

আমি আবার বণিলাম, পুজাদ্বারা তাঁদের সম্থষ্ট ক'রে না গেণে, রাস্তার তারা কোন প্রকার বিপু 
খটান না৷ তো? 

ঠাকুর বণিলেন--একমাত্র ভগবানের পুজাতেই সব হয়। বৃক্ষের যেমন গোড়াতে জল 
ঢাল্লে শাখা প্রশাখা,পত্র পুষ্প, সর্বত্রই এ জল যায়, সেইরূপ একমাত্র তগবানের পুজা 
করুলেই সকলের তাতে সন্ত হয়, আনন্দ হয়। 
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আমার ও হরিমোহনের শ্রীবৃন্দাবনত্যাগসন্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি । 

কিছুকালযাবৎ আমার মাথার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্রঙ্গচর্যয গ্রহণের পর, রাত্রের আহার 
ছাড়িয়াছিলাম। অনুমান হয়, তাহাতেই এই অনুখের আবার উৎপত্তি। 
র্ষচরধ্য আশ্রমের নিয়মান্ুসারে গুরুর প্রসাদ ব্যতীত অষ্ঠ কিছুই দ্বিতীয়বার 
গ্রহণ করিতে নাই । বোধ হয়, এই জন্তই মাঙ্গ কয়েকদিন হইতে ঠাকুর প্রত্যহই আমাকে রাত্রে ছুধ 
রুট প্রসাদ দিতেছেন। ঠাকুরের আহারের মাত্রা নির্দিষ্ট আছে; আমাকে প্রসাদ দেন বলিয়া 
পরিমাণের অধিক তিনি কখনও গ্রহণ করেন না, নিজের আহাধ্যেরই অংশ দয়া থাকেন । এই 
প্রকারই নাকি ব্যবস্থা । আমার এ অস্ত্রথের কথা কিছুই আমি ঠাকুরকে জানিতে দেই নাই, কারণ, 
তিনি জানিলেই হয় ত আমাকে বড় দাদার নিকটে যাইতে বলিবেন । 

ঠাকুরের অন্ুমতিক্রমে শ্রীযুক্ত যোগজাবন ভাগলপুরে চাক্নীর প্রত্যাশায় গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মথুর 
বাবু তাহাকে আশা দিয়া চিঠি লিখিয়াছিলেন। স্বামিজী (হগিমোহন) বন্ুদিন ভাগলপুরে ছিলেন। 
অবিলম্বে তিনিও আবার তথায় যাইতে ব্যস্ত »ইয়াছেন। সতাশকে ঠাকুর পুনঃপুনঃ মাতৃসেবার জন্ত 
দেশে যাইতে বলিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই দতাশ ঠাকুরের নঙ্গ ছাড়িয়া যাইবেন না জেদ করিতেছেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে দিন কাটাইতোছ, কিন্তু মন্তিষ্কের পীড়ার দরুণ মধ্যে মব্যে বড়ই অবসন্ন হই। 

অজ নিত্যকম্্ সমাপনান্তে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিতেই ঠাকুর আমার দিকে চা।হয়। বলিলেন__ 
শরীর তোমার বড় কাতর হয়েছে, দেখতে পাচ্ছি; আধ সের ক'রে ছুধ তোমার খাওয়া 
প্রয়োজন। না হ'লে খুব অন্বস্থ হ'য়ে পড়বে । আর রাত্রে নিয়মমত রুটি খেও। 
্রহ্মচর্য্যের সব নিয়ম ঠিক ঠিক রক্ষা করে” চলা প্রথম প্রথম সহজ নয়; ক্রমে ক্রমে অভ্যাস 
ক'রে নিতে হয়। শরারের পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাহা না করলে হবে কেন? শরীরটি 
ভ/ল না থাকৃলে কিছুই করতে পার্বে না । মাথার রোঠ বড় খারাপ। মাথা দিয়েই 
সমস্ত কাজ কন্ম। মাথা খারাপ হ'লে জীবনটাই বৃথা যায় । বরং কিছু কালের জন্য 
তোমার দাদার নিকটে যেতে পার। ফয়জাবাদ অতি উৎকৃষ্ট স্থান। মাথার অস্থখও 
সার্বে, আর সাধনেরও কোন ক্ষতি হবে না। তোমার দাদার সঙ্গেতে উপকারই পাবে। 
শরীর একটু স্স্থ হ'লে আবার আস্লেই হবে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া! বুঝিলাম, শীত্রই আমায় ফয়জাবাদে যাইতে হুইবে। স্বামিজী (হরিমোহন) 
মথুরা হইতে একটু সুস্থ হইয়া এখানে আপিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় অতিশয় কাতর হইয়া! তিনি 
আমাকে বলিলেন _“ভাই, ভাগলপুরে বেশ ছিলাম, কেন আমার এ ছুর্মুতি হইল, এখানে আসিলাম? 
দেহের এই ক্লেশ তে। আর সহ হয় না। কোনমতে একটু সুস্থ ও সবল হইলেই আবার আমি 
ভাগলপুরে যাইব। ধর্মকর্ম তো| সর্বত্রই হইতে পারে। বরং আত্মীয় স্বজনের নিকটে থাকা নিরাপৎ।” 


২*শে ও ২১শেশ্রাবণ। 
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কথায় কথায় আজ স্বামিজার আক্ষেপোক্তি আমি ঠাকুরকে বলিলাম। শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন-_ 
তীব্র বৈরাগ্য না জন্মালে কর্মের শেষ হয় না। জোর ক'রে কি আর কন্ম কাটান 
যায়? হরিমোহনকে আমি পুনঃ পুনঃ আগে এসব কন্ধম শেষ করে নিতে বলেছিলাম । 
এখন দেখ, সন্ন্যাস নিয়ে অনুতাপ পর্যন্ত করুলেন। এই অনুতাপে ওর সবই তো নষ্ট 
হয়ে গেল। এখন দস্তরমত কর্ম্টটি শেষ ক'রে না এলে কিছুঠেই হরিমোহন স্থির হতে 
পার্ৰেন না । কিছুই আর হবে না। 

স্বামিজীও ঠাকুরের এসকল কথ শুনিয়া শীপ্বই এস্থান ত্যাগ করিবেন সঞ্কল্ল করিলেন। 


বৈরাগ্য, বাসনা ও বৈধ ধর্ম। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“কর্ম শেষ না করিলে লোকেব মুনি হয় না বল্লেন; কিন্তু 
এমন কি কোন উপায় নাই, যাহা অবলম্বন করুলে মানুষ কম্ম কাটায়ে মুক্ত হ'তে পারে %, 

ঠাকুর বলিলেন_হা, থাক্‌বে না কেন? তাব্র বৈরাগাদ্বারাও মুক্ত হ'তে পারে। কিন্ত ৮ 
সে বৈরাগ্য কোথায় ? বিষয় হ'তে মনটিকে যখন সম্পূর্ণ ভিতরের দিকে আকর্ষণ কারে 
নিতে পার্বে, আর প্রতি শ্বাস গ্রশ্থাসে নাম কর্তে পার্বে, তখনহ আশা করা যায়। 
একটি শ্বাস বা প্রশ্বাস বাদ গেলেও হবে না; কারণ, এ ছিদ্রটুকু পেয়েই কত শক্র 
ভিতরে প্রবেশ করুতে পারে! এই [নঙ্ক/স মুক্তির পথে মনুষা, গঙগর্ব, দেবহাদ নানা- 
প্রকার বিদ্ব ঘটান; সকলেই এই পগে বিষম পণীক্ষা করেন। বাসনাশুশ্য হ'য়ে তীব্র 
সাধন না করলে, এপথে চলা যায় না। এই জন্যই বৈধ কন্মের বাবস্থা । বৈধ কর্মের 1, 
দ্বারা ভোগ শেষ কঃরে নিলেই সহজ হয়। 

আমি বলিলাম -.যে কর্ম শেষ করার কথা বল্ছেন, সে কম্মাকি প্রকার চাকৃরা করে সংসার 
গৃহস্থালী করাই কি কর্ম? 

ঠাকুর বলিলেন__কন্ম্ম বল্তেই সংসার করা বা চাকুরী করা নয়' যাহার যে বিষয়ে 
আসক্তি তাহার সেটি নিয়েই কণ্ম। ০ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__বৈধ ভোগের কথা৷ যে বল্লেন, তাহা কি রকম? শাস্্রমত ভোগ কর্লেই 
তো! তাহ। বৈধ ভোগ ? 

ঠাকুর বলিলেন__বৈধ ভোগ যে কি তাহা বুঝা বড়ই শক্ত । শা'স্্রাঞ্ত ভোগ ত বটেই, 
কিন্তু শান্সেতে ভোগ কাটাবার জন্য প্রকৃতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন কাম্মর ব্যবস্থা করেছেন । 
যাহার যেমন প্রকৃতি তাহার পক্ষে সেই মত কর্মের ব্যবস্থা । এইপ্রকার ব্যবস্থামত কর্মের 
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ভোগই বৈধ ভোগ । শান্তর দেখে প্রকৃতি অনুযায়ী ব্যবস্থা ঠিক ক'রে নেওয়া, বড়ই 
শক্ত ব্যাপার । প্রকৃতি অনুযায়ী কন্মন বিধিমত করলেই ক্রমে ক্রমে ভোগ কেটে যায়। 

আমি। শাস্ত্রোক্ত লক্ষণদ্বার কি প্রকৃতি জানা যায় না? 

ঠাকুর। প্রকৃতি জান! কি এতই সহজ ? শীস্ত্রপাঠে বা অন্য কোনও চেষ্টাসাধ্যে 
উহার কিছুই জানা যায় না। 

আমি। তা হলে আন্দীজে কিরূপে কন্ম করবে ? 

ঠাকুর বিলেন_ নিজের প্রকৃতি নিজে কখন কেহ বুঝে না। এইজন্যই সদ্গুরুর 
আশ্রয় নিতে হয়; সদ্গুরু, যাহার যেরূপ প্রকৃতি পরিষ্কার প্রত্যক্ষ ক'রে, প্রকৃতি 
অনুসারে কর্ম্মের ব্যবস্থা ক'রে দ্েন। অবিচারে তাঁর আদেশমত কন্ম ক'রে গেলেই 
অনায়াসে কর্ম্মটি শেষ হয়। এই ভিন্ন আর উপায় নাই। 

আমি। এতকাল আমার সংস্কার ছিল চাক্রী করা, সংসার করাই কর্ম । 

ঠাকুর বলিলেন_বাসনাতেই কর্ম ; বাসন! নিবৃত্তিই কর্মের উদ্দেশ্য । বৈধ ভোগদারাই 
বাসনা শেষ কর্তে হয়। বাসনা যার যে দিকে, কম্মমও তার সেই দিকে । শুধু সংসার 
কর! বা চাক্রী করাই কন্ম নয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ধর্ম লাভ করার জন্ত ঘর বাড়ী, পিত৷ মাতা ছেড়ে যে লোকে আসে, 
সেই ধর্মলাভই তো তার বাসনা । স্থতরাং তাহাই তে তাহার কর্খ।, 

ঠাকুর বলিলেন--তা৷ ত বটেই, তবে শুধু বদি তার ধ্মনর দিকে বাসনা থাকে, তা৷ হ'লেই 
সে নির্বিবিঘ্বে তাহা কর্তে পার্বে। আর যদি অন্যান্য দিকেও বাসনা থাকে তা হ'লে 
স্থির হয়ে ধর্ম্মানুষ্ঠান করুতে পার্বে না । যে পরিমাণে অন্য দিকে বাসনা থাঁকৃবে, সেই 
পরিমাণে তাকে অস্থির হ'তে হবে ও ভূগৃতে হবে। এই জন্যই অন্যান্য বাসন! শেষ 
ক'রে আস্তে হয়। 

আমি। কর্ম যাহাতে শেষ হঃয়ে যাবে, সদ্গুরু তো। তাহাই কর্তে বলেছেন। কিন্তু সেই প্রকার 
করে কর্ন শেষ হ'লে! কি না কিসে বুঝব? 

ঠাকুর বলিলেন_যখন দেখবে কোন দিকেই একটা বাসনা নাই, বিষয়ের সংআবেও 
ইন্দ্রিয়সকল সম্পূর্ণ অনাসক্ত, নিবৃত্ত, তখনই বুঝবে এসব কম্ম্ম শেষ হয়েছে। 


গোঁসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি । 
আজ মধ্যাঙ্কে সতীশ আমাকে নির্জনে লইয়! গিয়া বলিলেন-- “তাই, কি করি বল্‌ তো? আমার 
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দুর্দশা যে দিন দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রায়ই গৌসাই আমাকে বাড়ীতে গিয়। মাতৃসেবা করিতে তাড়া 
দেন--আমার ত তাহা একোরেই ইচ্ছ। হয় না। কর্মে যদি মাতৃসেব৷ থাকে, গৌসাই কি আর তাহ 
কাটায়ে দিতে পারেন না?” আমি বলিলাম--“কিছুমাত্র না তোগায়ে সহজে এ কর্ম কাটায়ে দিতে 
পারলে তিনি কি আর দিতেন না ? ঠাকুর যাহা বলেন, 'অবিচারে সেরূপ করাই ত ভাল ।” সতীশ 
বলিলেন-_“ভাই, সেটি পার্ব না, ওকথ! আর বলিস্‌ না। গোসাই ইচ্ছা করলে সবই কর্তে পারেন । 
শুধু বৃথা বৃথা আমাদের ভোগায়ে মার্ছেন। আমি উহার আশ্চর্য শক্তি দেখে অবাক্‌ হয়েছি। জানিস্‌ 
তো! আমি ঘোর ব্রাহ্ম ছিলাম। সহজে কিছুই বিশ্বাস করি না; কিন্ত গৌসাইয়ের অদ্ভুত শক্কি দেখে 
আমার আর অবিশ্বাস কর্ণার যো নাই। অল্প দিনের একটি ঘটনা শোন্‌, বুঝ তে পার্বি।” অতঃপর 
সতীশ আমাকে এই প্রকার বলিতে নাগিলেন_-ভাই, উপখাত ত্যাগ কারয়া ব্রাহ্মধন্থ্ে দীক্ষা লইয়া- 
ছিলাম, সে নকল ব্যাপার তে সবই জান। কিছুদিন হয় পিতার মুত্া হইয়াছে । মা আমাকে বাড়া 
যাইতে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্তু আমি পিতার মৃত্া সংবাদ শুনিয়াহ যেন কেমন হইয়। গেলাম | 
সমস্ত ছাড়িয়া তখনই পদতব্রজে শ্রীবুন্দাবনে যাত্রা করিলাম । রাস্তায় যে কত অবস্থায় পড়িলাম, কত 
ভোগই তুগিলাম, বলিতে পারি না। অনেক কষ্টের পরে শ্রাবুন্দাধবনে আসলাম । তখন প্রতিদিনই 
গৌসাইয়ের সঙ্গে আমার ঝগড়া! হইত। এখানে আসামাত্রই গৌসাই আমাকে বলিলেন-_-“তোমার 
পিতার প্রেতাত্মা সর্ববদা তোমার উপরে রয়েছেন, শান্ত্রমত গিয়া শ্রাদ্ধাদি কর। তাতে 
তারও বিশেষ কল্যাণ হবে, তোমারও উপকার হবে |, আম গৌসাইকে বলিলাম_-উপবীত 
ত্যাগ ক'রে আমি ব্রাহ্ম হয়েছিলাম । শান্ত্রমত শ্রাদ্ধ কিরূপে কর্ব?গ গৌসাই বলিলেন--“উপবীত 
আবার গ্রহণ কর, তা হলেই হ'ল।” আমি বণিলাম__“গ্রহণই যদি কর্ব, তবে আর ত্যাগ 
করিলাম কেন? উপবীতের যদ্দি তেমন কোন গুণই থাকৃত, তবে কি আর উহা! ত্যাগ কর্তাম 
_ন! ত্যাগ কর্তে পার্তাম ?* গৌঁসাই আমার একথা শুনিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন-_ 
“বটে, উপবীতের গুণ নাই ! সে ভাবে উপবীত পাও নাই, তাত ; তেমন ভাবে ব্রাহ্মণে 
উপবীত দিলে সাধ্য ছিল তৃমি ত্যাগ কর? উপবীতের গুণ দেখবে? আচ্ছা আমি 
তোমায় উপবীত দিচ্ছি, তুমি তা ত্যাগ কর দেখি নি ?” এই বায় কিছুক্ষণ পরে গৌসাই 
আমার গলায় এক গাছ উপবীত ঝুলাইয়া দিয়া বলিলেন--“সতীশ, এই উপবীত এখন তুমি 
ফেল দেখি ।» ভাই, গোঁসাই উপবীত দ্রিলে অমনিই আমি উ। ফেলিয়া দিব, মনে মনে স্থির 
করিয়। রাখিয়াছিলাম-জেদও আমার খুবই হইয়াছিল। গোঁসাই যখন এ কথা৷ বলিয়া আমাকে 
উপবীত দ্বিলেন, আমি উহ! সেই মুহূর্তেই ফেলিয়া দ্দিতে যেমন উপবীত স্পর্শ করিলাম, আমার কেমন 
এক অবস্থা হইল, সর্বশরীর ঘন ঘন শিহরিয়৷ উঠিতে লাগিল, ভিতর হইতে সবেগে গাক্বত্রী-মন্ত্র উঠিতে 
লাগিল, ভিতরে কেমন একট অপূর্ব্ব আনন্দের উচ্ছ্বাস হইল। সর্ধাঙ্গ আমার অবসন্ন হুইয়! পড়িল, 
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আমি তখন কান্দিতে লাগিলাম, পুনঃপুনঃ গৌঁসাইকে নমস্ক।র করিতে লাগিলাম, তাই বলি, ভাই, 
আমি তে। বহুবার দেখেছি, গৌসাই সবই করতে পারেন। তবে বৃথা বৃথা আশঙ্বাদিগকে ভোগাচ্ছেন 
কেন? সতীশের কথা শুনিয়া আমার কিছুই আশ্র্যয বোধ হইল না। ঠাকুর আমাকে ব্রহ্ষচধ্য 
দেওয়ার পর হইতে আমার নিজেরই জীবনে যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার অনুভব করিতেছি, তাহা! মনে 
করিয়! ভাবিলাম_-এ আর কি? আমার অদ্ভুত অনুভূতির কথা সম্পূণরূপে গোপন রাখিয়া 
সতীশকে বলিলাম_-“এ সব দেখিয়াই তো। ঠাকুরের কোন কথা আর অগ্রান্থ কবা5 সাহস হয় না।” 

সতীশ আমাকে তাহার রিপুর উত্তেজন। সগ্বন্ধে যে সমস্ত শোচনীয় দুর্দশার কথা বলিলেন, শুনিয়! 
বিশ্মিত হইলাম। আমি তাহার দুরবস্থার বিবরণ শুনিয়! ব্যথিত মনে চুপ কপশিয়ু। বসিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে আমি ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হওয়ামাত্রই তিনি বলিলেন_ “সতীশ তার যে সব 
অবস্থার কথা তোমাকে বল্ছিলেন, তাতে বু? যার, এখানে ভার আর থাকা ভাল নয়। 
তাকে বলে দাও, অন্যত্র গিয়ে থাকুন ।৮ 

আমি ঠাকুরের কথামত আসিয়া! সতীশকে মব বলিলাম । নতীশ আমার উপরে বিরক্ত হইয়া 
এক ধমক দিয়া বলিলেন__প্যা যা, ব্যাটা, গোসাই আমাকে বল্তে পারেন না?” তথন আমি 
আসিয়া ঠাকুরকে এঁকথ! বলাতে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বণিলেন “সতীশ তোমার ভিতরের 
যেরূপ অবস্থা, স্ত্রীলোক হ'তে দুরে থাকাই ভাল । এখানে যখন জ্ী'লোক রয়েছেন, তখন 
তুম অন্যত্র গিয়ে থাক। আহারাদি এখানে ক'রে যেও, থাকার বন্দোবস্ত অন্য কোথাও 
ক'রে নেও |» 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া সতীশ একেবারে পাফাইয়া উঠিলেন। খুব তেজের সহিত বলিতে 
লাগিলেন_-্কেন, আমি বাব কেন? স্ত্রীলোক লব এখান থেকে চলে যাক । ওদের অন্াত্র যেতে 
বলেন না কেন? সম্ম্যাসীর আশ্রমে স্ত্রীলোক কেন থাক্‌বে ? আঁমি কখনও এখান থেকে যাৰ না” 
সতীশ এই কথ বলিয়াই ঠাকুরের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া তখনই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া গেলেন। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন--“সতীশের মা'র যে কি বিষম অবস্থা, এগ বায় না। সময়ে সময়ে তার 
জালার আঁচ আমার বুকে এসে লাগে । তাতেই 'আমি অস্থির হয়ে পড়ি।” ঠাকুর বলিলেন__ 
“পিতৃশ্রাদ্ধ না ক'রে এই ভাবে সতীশ এসেছেন বলেই নানাপ্রকীর উৎপাত ভোগ 


কর্ছেন।” 


শ্রাদ্ধে প্রেতাত্মার যন্ত্রণার শান্তি । 


আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রাদ্ধ কি যথার্থই প্রেতাত্মার ক্লেশের শান্তি হয়? ঠাকুর 
এখানকার একটি অল্প দিনের ঘটনার উল্লেখ করিয়া! বলিলেন__-“একদ্িন আমি যমুনার তীরে তীরে 
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কালীদহের নিকটে উপস্থিত হ'তেই, একটি প্রেত এসে আমার সম্মাখে পড়ে বিষম ছট্ফট্‌ 
কর্‌তে লাগলেন। আমি তাকে জিজ্জাসা কর্লাম__“ওরকম করছেন কেন?” প্রেত 
বল্লেন প্রভূ, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আর এ ক্রেশ সহ্য করা.ত পারি না। শত সহজ 
বৃশ্চিক আমাকে সর্ববদা দংশন করছে । যন্ত্রণায় ছট্ফটু করে ', নবাত আমি দৌড়াদৌড়ি 
কর্ছি। মুহুর্তের জন্য আমি নিস্তার পচ্ছি না। আপনি গাস'কে রক্ষা করুন|” আমি 
তাকে বল্লাম, “আপনার কোন্‌ পাপে এই দু 1” প্রেত চা 1 কারে কেঁদে বল্লেন 
প্রভূ, এখানে আমি *%* % *% মন্দিরে পূজারী ছিলাম । ঠাকুপ সেবার ধেসগস্ত অর্থাদি 
পেতাম, সেবাতে না লাগায়ে তাহা আমি ভোগবিলাসে ও বধমাইসাত উড়াতাম। এটিই 
আমার গুরুতর অপরাধ 1” আমি তাকে জিজ্ঞাসা করপাম - 1৯» আপনার এই ভোগের 
শান্তি হবে ?” প্রেতাতা বল্লেন-_- আমার আাদ্ধ হয় নাও; শ্রদ্ধ ভ'লেই এই ক্রেশের 
শান্তি হবে। আপনি দয়া করে আমার শ্রাদ্ধের বাবস্থ। কারে দিনঃ; আমি বল্লাম 
“কি প্রকারে ব্যবস্থা করুব ?৮ প্রেত বল্লেন-এআমার আছি? জন্য দেড় হাজার টাকা 
আমার ভাইপোর হাতে দিয়েছিলাম ; কিন্তু সে এ পর্যান্ত আমার শ্রাদ্ধ করে নাই। আপনি 
দয়া ক'রে এ অর্থ আনায়ে কতক ঠাকুর সেবায় দিয়ে দিন; বাক টাকা দ্বারা আমার 
কল্যাণার্থে শ্রাদ্ধ ক'রে, মহোৎসব করলেই আমি এ যন্ত্রণা থেকে বাচি। প্রেতের কথা 
শুনে আমি সেই মন্দিরের বর্তমান পুজারীর নিকটে গিয়ে সমন বল্লাম । পরে এসব 
ব্যাপার সেই প্রেতের ভাইপোকেও বিস্তারিতরূপে জানন ভদ ॥ তিনি ভেবেছিলেন এ 
আর্থের আর কেহ খোঁজই নিবে না। যাঙোক্‌ তিনি জমস্তগুপি টাকা দিয়ে বিধিমত 
আদ্ধটি করুলেন। মহোতসবাদিও হ,ল। পরে সেই প্রেতের এ ধগ্্রণার শান্তি হয়েছে। 
কয়েকদিন হয়, এখানে এই ঘটনা হয়ে গেছে ।” 


চীরঘাটে নৌকালালা ! 
সন্ধ্যার একটু পূর্বে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম । যমুনার রে তারে গিয়া চীরঘাটে 
পৌছিলাম। সেখানে ঠাকুর একটি বৃক্ষের মূলে বসিয়া, পরপারের বেলবাগের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
অল্পক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে নাম কবিয্বা কাটাইয়া, সন্ধ্যার পরে 
আমর! কুঞ্জে ফিরিলাম। কুতু তাড়াতাড়ি এক ঘটা জল আনিকা ঠাকুরের শ্রীচরণ ধোয়াইক্স| দিতে 
সিঁড়ির ধারে জীড়াইলেন। ঠাকুর তামাসা করিয়া কুতুকে বলিলেন--“কুতু আজ কতগুলি 
বেড়ালের গু মাড়িয়ে এসেছি। পায়ে গুগুলি জড়ায়ে রয়েছে ।” কুতু “তা বেশ; তা বেশ 
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বলিয়! চরণ ধরিতে উপক্রম করামাত্রই ঠাকুর পা ছুটি সরাইয়া লইয়া বলিলেন্--“আরে, থাম্‌ না, 
পায়ে যে বিশ্রী গু লেগে রয়েছে ।” কুতু বণিলেন_-“তা হোক্‌ না, ওতে আমার একটুও দ্বণা 
নাই। আমি রগড়িয়ে বেশ পরিষ্কার ক'রে ধুয়ে দিচ্ছি। ঠাকুর বলিলেন--“আরে, তোর হাতে 
যে গু লাগ্বে।” কুতু একটু হাসিয়া বলিণেন_-“ও কি বল্ছ, তোমার পায়ে যে লেগে রয়েছে 
ও আবার গু কি? ঠাকুর আর কিছু বলিলেন না। আমি কুতুর এই ভাবটি দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম । আহা! ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে যাহা লাগিয়া আছেঃ তাহ কি আর গু আছে? তাহাতে 
আবার ঘ্বণ। কি? ঠাকুরের উপরে কতদূর শ্রদ্ধা ভক্তি জন্মিলে এই প্রকার শাব স্বভাবসিদ্ধ হয়, 
আমি তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। ধন্ত কুতু ! ্ 

আমরা সকলে বারেন্দায় আগিয়া ঠাকুরের কাছে বপিয়৷ আছি, কুতু ঠাকুরকে বলিলেন-_প্বাবা, 
যমুনাতীরে যখন আমরা সকলে বসে ছিলাম, তখন তুমি সমাধির অবস্থায় “ব্‌বে না, ডুববে না), 
বলে খুব হেসেছিলে কেন? এর কথা তুমি কাকে বলেছিলে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“আর কাকে বল্ব £ কুতু বলিলেন- খুলে বল না কেন? ঠাকুর বগিলেন__ 
“ওরে যমুনাতীরে গিয়ে বস্তেই কৃ নৌকা নিয়ে এণেন, আমাকে বল্লেন__“ওঠ,! 
একবার যমুনায় “বাচ খেলি গিয়ে।” কৃষ্ণের ,কথায় নৌকায় উঠলাম । কৃষ্ণ নৌকার 
গলুইয়ের উপরে ছিলেন । মাঝ যমুনায় নৌকাখানা নিয়ে গলুইটি জলের ভিতর চেপে 
ধরুলেন। নৌকা তখন ডুবে ডুবে । নৌকায় ধারা ছিলেন, সকলে একেবারে চীগুকার করে 
উঠলেন । আমিও দেখ্লাম, কৃষ্ণ নৌকাখানা ডোবান ডোবান। তখন মনে হ'ল, কৃষ্ণ ভয় 
দেখাচ্ছেন । এ নৌকা কখনও ডুববে না। নৌকা ডুব্লে তে! শুধু আমরাই ডুববে না, 
কৃষ্ণ যখন নৌকায় আছেন, গলুই দিয়া জল উঠলে কৃষ্ণই আগে ডুব্বেন। তাই সকলকে 
বলেছিলাম, “ভয় নাই, ডুব্‌বে না, ডূব্বে না, এসব কৃষ্ণের চালাকা ।” 

কুতু। তুমি কৃষ্ণের সঙ্গে গেলে, আমাদের নিলে না কেন ? 

ঠাকুর। ওরে, সে যে ঝড় ছেটি নৌকা । তাতে কি আর বেশী লোক ধরে? 

মাঠাক্রুণ বলিলেন_- তোমাদের থেলা। বরং দেখতে দিতে। তাও তে দিনে না। 

ঠাকুর বলিলেন_-তাতে আর লাভ কি হ'ত। একটা চিত্র দেখার মত দেখতে বই 
তো নয়। / 

মাঠাক্রুণ কহিলেন-_তাই ব! ক্ষতি কি ছিল? «নাই চেয়ে কাণা ভাল।” 


মাঠাক্রুপ, কুতু এবং ঠাকুর, শ্রীকৃষ্ণের লীল! সম্বন্ধে আরও অনেক বথাবার্তী বলিতে লাগিলেন; 
কিন্তু আমি তাহার কিছুই বুঝিলাম ন1। 
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কুতু, ঠাকুরকে বলিলেন-_বাবা, গেগারিয়ায় যখন ছিলাম তখন তুমি আমাকে চিঠি লেখ 
নাই কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-তৌকে আবার চিঠি লিখ্ব কি? তুই তো সর্বদা আমাকে দেখুতে 
পেতিস্‌। 

কুতু বলিলেন_ দেখৃতে পেতাম ঝলে কি তোমার আর চিঠি লিখতে নাই ? 

ঠাকুর বলিলেন_ দেখতে পেলে, কথা শুন্লে আর চিঠিতে দরকার ? 

কুতু বলিলেন-_দেখ্তে তে৷ পেতাম ; কিন্তু কথা৷ তো। পর্বদা শুন্তে পেতাম না । 

ঠাকুর বলিলেন- সর্ব! কথা শুনলে কি আর ভাল লাগতো? 

আমি একটু ফাঁক পাইয়া কুতুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কুতু । আজকাল তোমাকে মশায় 
কামড়ায় না? ঠী 

কুতু বলিল-_কামড়াবে কেন? বাবা যে মশীাদের নিষেধ করেছেন। : 


অনেকক্ষণ ইহাদের এই প্রকার কথাবার্তার পর আমরা শয়ন ৮৪: এটা চি ৯ | এ 


এ চর 


্ পি 


৮১ 
ঙ হি 


টন ? এলি 


গতকল্য সতীশ রোখের মাথায় ঠাকুরকে যে সকল কথ! বলিয়াছিলেন ১ 
বুঝি ঠাকুর আবার মাঠাকুরাণীকে অন্ঠএ যাইয়া! থাকিতে বলেন। ঠাকুর 
ত বলিয়াঁছিলেন যে, মাঠাকৃরণ সঙ্গে থাকিলে মাশ্রমের মর্ধ্যাদ| লজ্ঘন 
হয়। মাঠাক্রুণকে সঙ্গে রাখিয়াছেন। ইহা কি ঠাকুরের নিজের ইচ্ছায়, না পরমহংসজীর আদেশে 
তাহা বুঝিতেছি না। এ বিষয় জিজ্ঞাসা করার আরম্ভমাত্রহ ঠাকুর মু মুছু ঠাসিয়! বলিতে লাগিলেন__ 

কিছুকাল হয় একদিন গুরুদেব আমাকে সুন্ষম শরীরে লইয়া গিয়া! পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরুতে লাগ্লেন। পরে আমাকে মন্দার পর্বতে নিয়ে উপস্থিত করুলেন। সেখানে 
দয়া ক'রে তিনি আমাকে উর্ধরেতা ক'রে দিলেন। বহুকাল ধ'রে উদ্ধরেতা হ'তে আমার 
একটা ইচ্ছা ছিল। আমার এ অবস্থা হওয়ায়, আমি গুর জন্য বিশেষ ক'রে বল্লাম, দয়! 
ক'রে কেও তিনি সে অবস্থা দিলেন। পরে একদিন গুরুদেব এসে আমাকে বল্লেন, 
'তুমি ত সম্পূর্ণ নিরাপৎ হয়েছ। তুমি পাহাড় পর্ববতেই থাক, আর বাড়ী ঘরেই থাক, 
সর্বত্রই তোমার অবস্থা একই প্রকার। ওঁকে তুমি এখানেই রাখ; ভালই হবে।” 
গুরুদেবের আদেশমতই আবার ওঁকে আনা হয়েছে । না হ'লে, আমি তো উত্তরকুরুতেই 
যাৰ মনে করেছিলাম। 


২২শে শ্রাবণ, ১২৯৭। 


৮ /% 


মাঠাকৃরুণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা ৫... - ১ 
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ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হইলাম। ভাবিলাম, “হায় রে! কি ছুর্দশ।॥ ঠাকুরের 
কার্যেও আমার আবার প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল; যাহা! হউক, একটু পরেই ছগিজ্তাসা করিলাম-_ 
উত্তরকুরুতে কি যাওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন-__যাওয়া! যাবে না কেন, তবে বড় কষ্ট। 

আমি বলিলাম-_শুনিতে পাই মানসসর্পরাবরে ও কৈলাসে নাকি কেহ যেতে পারে না? 

ঠাকুর বলিলেন_-পারুবে না কেন ? হঠযোগ খুব অভ্যাস থাকলেই পারে । না হলে 
যাওয়া অসম্ভব হয়। সেদ্রিন যে পরমহংসটি এখানে এসেছিলেন, তিনি কৈলাস 
হ*তেই এসেছেন। 


কৈলাসযাত্রার বিবরণ। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম - “সেই সাধুটির সঙ্গে পূর্বেও কি আপনার পরিচয় ছিল? 
তিনি কিরূপে গিয়েছিলেন ?__এক, না সঙ্গে আরও কেহ ছিলেন %* | 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__“কয়েক বগুসর পূর্বে এ পরমচংসটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
একটি হঠযোগী সাধু, এই পরমহংস এবং আমি কৈলাসে যাওয়ার সঙ্কল্প ক'রে যাত্রা 
কর্লাম। অনেক দুর পাহাড়ের পথে চলে চলে একটি খুব বড় পর্নবতের নিকটবত্তা 
হ'লম। একটি লোক এসে আমাদের যাওয়ার বাধা দিরে বল্লেন-_“এ পাহাড়ের উপর 
যেতে হুকুম নাই ।” তাঁকে জিজ্ঞাসা করা গেল, কেন? তিনি বল্লেন, “এ পাহাড়ে 
মানুষ উঠলেই পাথর হ'য়ে বায়।” তার কথায় সন্দেহ ৩ওয়াতে তিনি আমাদের বনু দুরে 
পাহাড়ের উপরে তিনটি মানুষ দেখায়ে বললেন-_-প্তী দ্রেখুন, উহারা নব পাথর হ'য়ে 
রয়েছে” এ পাহাড়ে উঠবার পথে পাহাড়েরই ধাবে একখানা বড় পাথরে বড় বড় 
অক্ষরে খোদা রয়েছে--“অত্র তগ্রেন গচ্ছন্তি।” পহাড়ের এঁ প্রকার অবস্থা দেখে 
যুধিষ্ঠির ন্বর্গে যাওয়ার সময়ে এ কথা লিখে গিয়েছিলেন, পাছে কেহ এ পথে চলে বিপন্ন 
হন। আমরা এ সব দেখে ওদিক্‌ দিয়ে যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ কর্লাম। হঠযোগ আমার 
অভ্যাস নাই, পথে আরও কত গ্রকার বিদ্ব থাকতে পারে, এই ভেবে আমি ফিরে এলাম। 
কিন্তু এ সন্্য(স দু”ট ফিরলেন না। তারা বল্লেন__ “অগ্নির অভাব আমাদের হবে না, 
সঙ্গে চক্মকি” আছে । রাস্তায় যদি জল পাই তা হ'লে আমাদের ক্রিয়া চল্বে ; ক্রিয়াি 
চল্‌্লে আমাদের শরীরের কিছু হবে না।” এ কথা বলে তারা অন্য পথ ধরে একটু ঘুরে 
চলে গেলেন। এবার শ্রীবুন্দাবনে এসে সেই পরমহংসটির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'ল। 
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রাস্তার সমস্ত বিবরণই তিনি আমাকে বল্লেন। শুন্লাম--উহারা পাহাড়ের পথে অনেক 

দিন চলে মানসসরোবরে উপস্থিত হলে্ন। কৈলাসে যেতে 5'লে মানসসরোবর দিয়েই 

যেতে হয়। কৈলাসের সমস্ত যাত্রী একটা নিদ্দিষ্ট দিন পধ্যন্ত ওখানে অপেক্ষা করেন। 

সেই নিদ্দিষট দিনে মানসসরোধরের মধ্যে মহাদেবের রথ ওঠে । ধীদের এ রথের চুড়াটিও 

দর্শন হয় তারাও কৈলাসে যাত্রা করেন, অবশিষ্ট সকলে থেকে যান। যদি কেহ রথ বা 

চূ়। দর্শন না পেয়েও কৈলাসে যান, তার কৈলাসে গিয়ে মহাদেব দর্শন আদৃষ্টে ঘটে না। 

কৈলাসের যাত্রীদের মহাদেব দর্শনের এটিই পরীক্ষা। হঠযোগী সাধু ও পরমহংস 

মানসসরোবরে গিয়ে, নিদ্দিষ্ট দিনের বিলম্ব আছে জেনে, মানসসরোবর পরিক্রমা করলেন । 

পরিক্রমায় তাদের সাতির দ্রিন লেগেছিল । নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হ'লে সরোবরের চারি 

দিকে সহত্স সহত্্ সাধু মহাত্সাদের “হুর হর বোম বোম” শব্দ উঠল, ফুল বিল্লপত্র, ধৃপ ধুনা 

চন্দনাদি নিয়ে সকলেই সরোবরে মহাদেবের পুজা আরতি করতে লাগ্লেন। এ 

সময়ে মানসসরোবরের জল পাক দিয়ে খুব ঘুরতে লাগল । সকলেই মহাদেবের স্তব-স্তরতি 

করতে করতে সরোবরের দিকে তাকায়ে রইলেন । যথাসময়ে পাকজলের মধ্যস্থলে 

স্ববর্ণরথের চূড়া উঠল । পরমহংসটি উহার দর্শন পেয়ে কেলাসের দিকে চললেন; কিন্তু 

হঠযোগী সাধুটি চূড়া দর্শন পেলেন না, কাজেই ওখান হ'তে ফিরে এলেন। পরমহংসটি 
আরও কয়েকটি মহাত্মার সঙ্গে কৈলাসে গিরে ঠিক সময়ে উপস্থিত হলেন। কেলাস 

পর্বতের ১০৮টি শৃঙ্গ একটির পর একটি শৃন্থলামত উচু; প্রতোকটি শৃঙ্গই শিবলিঙ্গের 

আকার। এ সকল শৃঙ্গকেও শিবলিঙ্গ বলে। এ সকল শিপলিঙ্গ পরিক্রমা ক'রে 

কৈলাসে ওঠ্বার নিয়ম। এক একটি শৃঙ্গ পরিক্রমায় প্রায় এক এক দিন লাগে। 
শুন্লাম ১০৮টি শৃঙ্গ পরিক্রমায় ওঁদের ঠিক ১০৮ দিনই লেগেছিল । ঠিক শিবচতু্দশীর 
দিনে কৈলাসের উপরে মন্দিরের নিকটে উহারা উপস্থিত হলেন। যথাসময়ে রাত্রে 

আপন আপনি মন্দিরের দরজা খুলে গেল। সকলে তখন মন্দি-রর মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে 
সাক্ষাণ্ড মহাদেব ও ভগবতীর দর্শন পেলেন. এঠ দর্শন বেশী সময়ের জন্য হয় না, 
৩।৪ মিনিট মাত্র । পরমহংসটির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অনেক কথা হ'ল। ৩।৪ বত্সর 
পরে এবার তার সঙ্গে আমার দেখা |” 


৯৯ 
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তিব্বতে বাঙ্গালী বাঁবু। 


ঠাকুরের এ নকল কথা৷ শুনিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“গুনেছি তিববত দেশে৭ অনেক ভাল ভাল 
বৌদ্ধ লাম! যোগী আছেন। সে সব স্থানে আমর! যেতে পারি না৷ ?” 

ঠাকুর বলিলেন--আতন্তগ বরং এ দেশের সাধুরা যেতে পারুতেন । এখন আর সেখানে 
যাওয়ার যো নাই। একটি বাঙ্গালী বাবু সেখানে যাঁওযার পর থেকে মত বিদ্ধ ঘটেছে। 
সেখানে আইন হয়েছে এখন তিববতৈ আর কারও ঢুক্বার হুকুম নাই। 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_বাঙ্গালীটি যাওয়ায় কি ঘটেছিল? 

ঠাকুর বলিলেন-_কিছুকাল হয় ছদ্মবেশে একজন বাঙ্গালী বাবু তিববা গিয়ে সে দেশের 
ভাষা শিখতে লাগলেন, আর গোপনে গোপনে এ দেশের নক্সা আঁকৃতে আরম্ত 
কর্লেন। অবশেষে ধরা পড়াতে আর তিনি দেশে আস্তে পার্বেন না, রাজার এরূপ 
আদেশ হ'ল। বাঙ্গালী বাবুটি রাজার পণ্ডিতের শরণাপন্ন হলেন, এবং দেশে যাতে 
আবার ফিরে আস্‌তে পারেন, সে বিষয়ে স্ববিধ| করে দেবার জন্য তার কাছে প্রার্থনা 
কর্ুলেন। বিপন্ন শরণাগতকে পরিত্যাগ করতে নাই বলে পণ্ডিতজী তাকে আশ্রয় 
দিলেন। পরে পণ্ডিতজীর কথামত তিনি শপথ করলেন, দেশে এসে তিনি এ ভাষা আর 
অন্য কাকেও শিখাবেন না। আর তিববতের রাস্তা ঘাটের পরিচয় কাকেও দিবেন না। 
রাজপপ্ডিত মহাধাশ্মিক লোক ছিলেন । তিনি একথা নিশ্মাস ক'রে, সেই বাঙ্গালী বাবুটিকে 
কান্ধে তুলে গভীর রাত্রে পাহাড়-পথে প্রায় 81৫ ক্রেরশ চলে একটি নিরাপৎ স্থানে 
পৌছায়ে দিলেন। : বাবুটি কলিকাতা এসেই সমস্ত প্রকাশ ক'রে দিলেন এবং তিববতী 
ভাষাও শিক্ষা দিতে লাগূলেন। এই কথা ক্রমে ঠিববতে প্রচার হওয়ায় সেখানকার 
রাজা সেই পণ্ডিতজীকে বিষম দণ্ড দিলেন। একটা চামড়ার ভিতরে তাকে পুরে চার 
দিক সেলাই ক'রে নদীতে ডুবায়ে দিলেন। একজন তাঁমা-গুরু কিছুদিন হয় আমাকে 
এসব কথা বলেছেন। তিনি জারও বল্লেন--*রাজা যদি আমাদের মত দশ হাজার 
- লোকেরও মাথা নিয়ে, যোগীশ্রেষ্ঠ পপ্ডিতজাকে ছেড়ে দিতেন, সমস্ত দেশের লৌক তাতে 
খুসী হ'ত। গুরুজী সকল বিষয়েই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, রাজাও তকে খুবই সম্মান ও 
পূজা করতেন; কিন্তু এরূপ কঠোর শাসন না হলে, দেশ রক্ষা শক্ত হবে স্থির করে 
দেশের সর্ববপ্রধান ব্যক্তিকে এভাবে জীবন নাশের দণ্ড দ্িলেন। সেই লামা-সাধুটি এসে 
পুনঃপুনঃই “বেইমান বাঙ্গালী, বেইমান বাঙ্গালী” বল্‌তে লাগ্‌লেন। বাঙ্গালীদের উপরে 
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তিব্বতীদের এখন আর বিশ্বাস নাই-ক্ারা সকলেই এখন 'বেইমান বাঙ্গালী? ভিন্ন 
বলেন না ।” 


মাঠাকুরাণীর এশর্য্য ও আরাজ্া | 


শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! মাঠাকুরাণীর অসাধারণ কাঁধ্য দেখিরা বিদ্িত হঠতেছি | এ সকল ঘটনা কি 
ভাবে ঘটিতেছে, কিছুই বুঝিতেছি না। মাঠাক্রুণ আসিয়া আমাদের আভারাদির সমস্ত ভার নিজেই 
গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের এতগুলি পোকের যখন যে বস্তুর প্রয়োজন, না জানাইলেও, মাঠাক্রুণ 
তাহা নিজেই বুঝিয়া যোগাড় করিয়া দেন। টাকা-পয়সা পূর্বে যেমন আপিত, এখনও ঠিক সেইরূপই 
আসিতেছে ; অথচ আমাদের কোনও বস্তরই অভাব নাই। ভাগাবঘব সর্বদাই জিনিসে পরিপূর্ণ । 
নিত্য আমরা ন” দশটা লোক ছু*বেলা আহার করিয়া থাকি, তাহা ছাড়া বাসাতে নিমন্ত্রণাদি ব্যাপার 
ছু তিন দিন অন্তরই চদিভেছে-_মাঠাকৃরুণ ছোট একটি “€বাক্নাতে' মাক্র একবার অন্ন পাঁক 
করেন ; বোক্নাটিতে এক সেরের অধিক চাউল ধরে না । ডল, তবকারি প্রভৃতি ৫৬ রকম 
ব্রন ছোট একখানি কড়াতে প্রস্তুত করিয়া থাকেন । পাত্র ছোট হলেও, একটি বস্ত আবার 
দ্বিতীয়বার রান্না করা মাঠাক্রুণের নিয়ম নাই। যখন আমরা সময়ে সময়ে প'র-কুড়ি জন লোক 
আহারার্থে উপস্থিত হই এবং অতিরিক্ত লোকের আহারের নিমন্ত্রণ হয়, তখনও মাঠাকৃরুণ নিয়মিত 
পরিমাণের অধিক রান্না করেন না। রান্নাটি হইয়া গেলে দাউজী-ঠাকুরকে ভোগ দেন, ভোগ সরাইয়া 
সমস্ত প্রসাদ রণুই ঘরে বাখ। হয়। রশুই ঘরেই আমাদের আহারের ব্যণস্ত'। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, মাত্র এক বোক্না প্রসাদে এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ বাঞ্জনাদি দ্বারা আমরা যত লোক উপস্থিত থাকি 
না কেন, মাঠাক্রুণ নিজ হাতে পরিবেশন করিয়া সকলকে পরিতোষ পূর্বক পরিপূর্ণূপে ভোজন 
করাইয়া থাকেন। সকলের আহার হইস্জা গেলে মা ও কুতু প্রসাদ পান। , অতিরিক্ত অন্ন ব্যপ্তনের 
জোগাড় কোথাহইতে কি ভাবে হয়, বুঝিতেছি না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার প্রত্যহই এখানে হইক্েছে। 
ডা”ণ তরকারি ইত্যাদি রান্না বস্ত্র স্বাদও এক নুহন রকম দেখিতেছি ; এরকম স্থাদু-সামগ্রী জীবনে 
আর কোথাও কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। কুতুবুড়ী ভোগ রান্নার সময়ে মাঠাক্রুণের 
সাহায্য করেন। আমাদের প্র সময়ে ওদিকে যাওয়ার হুকুম নাই। বান্ার সমস্ত জোগাড় করিয়। 
অন্ন ও ৫1৭টি ব্যঞ্জনাদি পাক করিয়া! লইতে মাঠাক্রুণের ছু, তিন ঘণ্টার অধিক সময় কোন দিনই 
লাগে না। কি কৌশলে যে মাঠাকুরণ এ সকল কাধা শৃক্ধলারূপে সমাধা করেন, নানাপ্রকারে 
অনুসন্ধান করিয়াও তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মর্ধাহ্নে আহারাস্তে হরিবংশ 
পাঠের পর মাঠাকৃরুপের ঘরে যাইয়া বসিলাম। মাঠাক্রুণ আমাকে বলিলেন__-“কুলদা, বোধ হয় 
শী্রই তোমার দেশে যাওয়া হবে। দেশে গিয়ে মায়ের সেবা বেশ ক'রে করে! |” মাঠাক্রুণের কথা 
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গুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম__“আমার দেশে যাওয়া হখে, ইহা! কি আপনি 
পরিক্ষার দেখে বল্ছেন।” মাঠাক্রুণ বলিলেন--”কেন ? দেশে যেতে তোমার হচ্ছ! হয় না? দেশে 
গিয়ে তোমার ভালই হবে ।” আমি বল্লাম-_“মা, আপনার বিষয় তো আমি কিছুই জান্লাম না। 
আপনার অবস্থার ২১টি ঘটন! আমাকে বলুন না । কৃপণের মত আপনি সবই লু'কয়ে রাখেন কেন ?” 
ম! বলিলেন__ “তোমায় একটি কথ! বলি, যদি ধন্মজগতে বড়লোক হতে চাও, ধনী হ'তে চাও, কৃপণ 
হয়ো । নিজের কোন অবস্থাই কারুকে বল না, বল্লে আর তা থাকে না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভবিষ্যতের সব ঘটন! কি আপনার নিকট প্রকাশ হয়? 

মাঠাকরণ। হবে না কেন? তবে সবই কি আর প্রকাশ হয়? দরের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
জান। যায়; আর ৫1৭ দিনের ভবিষ্যৎ ঘটনাগুলি সর্বদাই প্রকাশিত থাকে। 

আমি। সাধনের মময়ে আপনার দর্শনাি হয় না? সমাধি কথনও হয় কি? 

মাঠাক্রুণ। সাধন ভজন আর করি কোথায় । দিনের খেলা তো৷ সেবার কাজ কর্মে কেটে 
যায়। মধ্যানহ্কে অবসর পেলে একটু বিশ্রাম করি। বিকাল বেলাটিও ঠাকুর দর্শনেই চলে যায়, রাত্রেই 
মাত্র বসি। তখন দর্শনও হয়। এক এক সময়ে ইচ্ছ! হয়, সমাধি নিয়ে পড়ে থাকি, আবার সে 
ইচ্ছা! হয় না) সমাধির চেয়ে এই ভাবে সেবার কাজ ক'রে দিন শেষ ক”রে দেওয়াই ভাল। 

এই প্রকার অনেক কথার পর ম। আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন-_-“ভবিষ্যতে কাহার কি অবস্থা 
ঘটবে, এখন তা ত আর বলা যায় না; তাই তোমাকে কয়েকটা কথ! বল্ছি, মনে রেখো । মা*র 
জন্ত আমার বড় কষ্ট হয়। মা আমার বড় ছুঃখিনী। আমাকে নিয়েই তিনি চিরকাল রয়েছেন। 
কত ক্রেশই পেয়েছেন। একটি দিনের জন্তেও সুখী হতে পারেন নাই। ভবিষ্যতে মা*র অনুষ্টে কি 
বে আছে বল যায় না। মাকে দেখো । বুদ্ধাবস্থায় অন্তের গলগ্রহ ন। হয়ে, মা যদি কোনও তীর্থ 
গিয়ে থাক্‌তে চান্‌, 81৫টি টাকা মাসিক মাকে জোগাড় করে দিও; আর তাঁকে খুব সাম্বনা দিও ।” 

আমি বলিলাম-_দিপ্িমার জন্ত আপনি ভাব্বেন না । কোন কালেও তিনি কষ্ট পাবেন না। 
অন্ততঃ ভিক্ষা ক'রে, আমিই দিদিমার অভাব দূর কর্বো। 

মাঠাক্রণ আবার বলিলেন_-“তোমায় আর একটি কাজ কর্তে হবে শান্তিস্্ধার গর্ভাবস্থা । 
তাকে আমি ফেলে এসেছি। মা”র সঙ্গে তার তেমন সম্ভাব নাই। শাস্তির মাথাও ভাল নয়। 
গর্ভাবস্থায় যদি সর্বদা মানসিক কষ্ট পায়, গর্ভস্থ সন্তানের অনিষ্ট কর্বে। তুমি শাস্তিকে আমার নামে 
একখানা পত্র লিখে দাও “আমার যা কিছু, সমস্তই শীস্তির। গেগ্ডারিয়া-আশ্রম শাস্তিরই। 
শাস্তি যেন ওখানেই স্থির হঃয়ে থাকে |” 

মাঠাকৃরুণের আদেশমত তাহারই নামে আমি অমনি শ্রীমতী শাস্তিস্থধাকে পত্র লিখিলাম। তিনি 
তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। মাঠাক্রুণের এ সকল কথা! শুনিম্না আমার নানাপ্রকার দুর্ভাবন৷ 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর বলিক়্াছিলেন যে, মাকে আর গেগারিয়াতে ফিরাইয়া নেওয়া যাইবে না। 


সে কথাও আমার এখন মনে পড়িল। ভাবিলাম, ঘদি মাঠাক্রুণ অচিএে পেহত্যাগই করেন, তাহার 
তো৷ কোন সেবাই আমি করিতে পারিলাম ন]। 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_মা, আপনার কথা শুনে আমা নানারকম মাঁশঙ্কা হয়। 
আপনার মনে কোন বিষয়ে কিছু আকাজ্ষা আছে কি না, জান্তে ইচ্ছা *৭। 

ম! বলিলেন-__কুতুর বিবাহ হি ছুপমাজে হয়, আর বোগজাখন সমাজে ওঠে. এই দুটি আকাজ্। 
আমার আছে। আর “গোস্বামী মশাই” মহাভারত পড় তে ঢেয়োছলেন, ঠাকে একখানি মহাভারত 
দিতে ইচ্ছে হয়। কুতু ছেলেমানুষ, ব্রজমায়ীদের মত ওর পায়ে একজেড়া পাঞজোর দিলে হত। 
আর কোনও বাসনা আমার নাই। 

মাঠাক্রুণ কুতুর বিবাহের জন্ত একটুকু ব্যস্ত আছেন, কথার ভাবে ধাঁঝপাম। তিনি সে সম্বন্ধে 
আমাকে আরও অনেক কথা বলিলেন। 


স্বপ্নে ভূতের উপদ্রব 


আজ অবসরমত গত রাত্রির একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্রের বৃত্তান্ত ঠাকুব.ক বাণিপাম । রাত্রি প্রায় ২॥টার 
সময়ে দেখিলাম, আমি আপনে বসিয়া, গ্ির হইয়া নাম করিতেছি, 
অকল্মাৎ একটা বিকটাকার ভূত আপিয়া মামাব নিকটে উপস্থিত হইল। 
নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া আমাকে সাধন হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা কাঁরতে লাগিল। আমি এক 
এক সময়ে ভয়ে কাপিয়া উঠিতে লাগিলাম ; কিন্তু, নাম ছাড়িলেই বিপদ্‌ ঘণ্টবে বুৰিয়া, খুব তেজের 
সহিত নাম করিতে লাগিলাম। তখন সেই ভূতটা ভয়ঙ্কর একখানা খগ্গ হাতে লইগা আমাকে 
কাটিবে বণিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল, এবং বলিল-_-“এ নাম নিলে, এ সাধন কর্‌লে, তোকে কেটে 
খণ্ড-খণ্ড কর্ব। শীত্ব এ সাধন ছেড়ে দে আমি ভূতের সেই ভাষণ আক্াতিও ভয়ঙ্কর আত্রেশশ 
দেখিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। পড়িলাম। হঠাৎ তখন আমার মনে ঠগল, গুরুদেব বলিয়াছেন _ 
স্থিরভাবে সাধন করলে, নাম করলে কেহই আর কোন বিদ্ঘ করতে পার্বে না। 
এই কথা ম্মরণ হওয়ায়, ভূতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, আমি নাম করিতে লাগিণাম। ভূতটা তখন আর 
আমার দিকে অগ্রসর হইতে পারিল না। “নাম ছাড়,” “নাম ছাড়.” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। পরে ছট্ফট্‌ করিতে করিতে উর্বশ্বাসে দৌড়িয়া অদূঠ হইল! আমিও নাম করিতে 
করিতে জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্ন শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন_-এ আর কি এ তো কিছুই নয়। যে পথে 
চলেছ-__কত বাঘ, সাপ, কত ভূত, প্রেত, কত দেবদেবী এসে বাধা জন্মাবে। সকলেই 
সাধন ছাড়াতে চেষ্টা কর্বে। খুব সাবধানে থেকো, কখনও কিছুতেই নাম ছেড়ে না। 


নাম করলেই ওসব উৎপাত দুর হবে। নাম ছাড়তে অনেকে ই বল্বে। 


২৬শে শ্রাবণ, ১২৯৭। 


৮৬ | শ্ীীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 
প্রকৃতির রোগ । কর্মই ধর্ম 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_হরিবংশপাঠ শেষ হইলে পর এখন আর কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ পড়ব? 

ঠাকুর বলিলেন__মহাভারতখানা আগাগোড়া বেশ করে পড়ো । উদ্যোগ পর্বব, শাস্তি 
পর্বব এবং অশ্বমেধ পর্বব বিশেষ মনোযোগ ক'রে পড়বে । ভাগবত একাদশ ও দ্বাদশ 
স্বন্ধ এবং তৃতীয় স্বন্ধ পড়ো । এসব পড়া হ'লে রামায়ণ ও যোগবাশি পড়তে পার। 
অন্য কোন পুরাণাদি এখন পাঠ করো না। এই কয়খানা পড়লেই হবে। 

আমি বলিলাম--যাহ! কোনকালে কল্পনাও করি নাই, এমন উৎকৃষ্ট অবস্থায় আপনি আমাকে 
রেখেছেন) কাম ক্রোধাদর নামগন্ধও আমার ভিতরে আছে প”লে মনে হয় না) কিন্তু আপনার 
সঙ্গ ছাড়া হলে কত প্রকার পরীক্ষা! প্রলোভনে পড়তে পারি! তখন আমার ব্রঙ্গচর্য্য কিপ্রকারে 
রক্ষা হবে? 

ঠকুর বলিলেন_ পরীক্ষা প্রলে।ভানে পড়লেই কা। সে জন্য তোমার চিন্ত। কি? 
যেখানেই থাক, ব্রহ্ম১গ্যের নিয়মগুলি প্রতিপালন করে চল্ভে চেষ্টা কারো । তা হ'লেই 
সব ঠিক্‌ হয়ে আস্বে। কাম ক্রোধ, এসকল তো মানুখের প্রকৃতি নয় এসব মানুষের 
প্রকৃতির রোগ । রোগ হ'লে যেমন ষধ সেবন দরকার, এসকল উতৎপাতের প্রতিকারের 
জন্যও সেই প্রকার ব্রঙ্গচধ্য আবশ্যক । শরারের হসোতেত এসকল নানাপ্রকার বিকার 
জন্মায়। তাই শরারের রস কমায়ে দিতে হয়। রসের হ্রাস কর্‌তে হ'লে, আহার সম্বন্ধে 
খুব সাবধান থাকৃতে হয়। এসব বিষয়ে যতট! পার চেষ্টা কর, ক্রমে সবঠিক্‌ হয়ে আস্বে। 

ইহার পর ঠাকুরকে ধন্মকম্ম, পাপপুণা এবং বৈরাগ্য সম্বন্ধে জিদ্ঞামা করিলান। ঠাকুর সঙ্জেপে 

১তদুত্বরে বণিলেন “যে সকল কন্ম ধশ্মলানের অনুকুল, তজাই করতে হয়। ধর্মের 

প্রতিকূল কন্মই পপ। মানুষ ইচ্ছা করুলে ছু'দিনের সাধনেই হয় তো পাপ দূর কর্তে 
পাঠে; মানুষের পাপ ছাড়বার ক্ষণতাই আছে, কিন্তু কম্ম ছ।ড়বার ক্ষমতা নাই। কম্ম 
করেই; কণ্ম ক্ষর কর্তে হয়। কন্মন না ক'রে কারও নিস্ত।র নাই । কর্ম্মটি ধর্মের ঝহিরের 
বিষয় নয়, কর্্মই ধর্ম । ধর্ম-কর্মের অতীত অবস্থা অনেক দুরে । বৈরাগ্য অর্থ এই নয় যে, 
কাজ কম্ম ছেড়ে দিলাম। ভিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্ববাহ কর্লাম। সমস্ত বিষয় থেকে এই 
ইন্জ্িয়মকল সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হ'লেই বৈরাগ্য । বিষয়ে অনাস্ত হলেই বুঝবে বৈরাগ্য 
হয়েছে। কন না কর্লে বৈরাগ্য হয় না । তোমরা নিশ্চয় জেনো, যতই কর না কেন, কর্ম 
যাহার যেটুকু আছে, আজ হউক, কাল হউক, ছুঃদিন পরে হউক, একদিন কর্তেই হবে। 


শ্রাবণ দ্বিতীয় খণ্ড রঃ 


সেটি না ক'রে কিছুতেই নিস্তার নাই। একমাত্র ভগবানের কৃপায় মুহূর্তমধ্যেই সব শেষ 
হ'তে পারে, না হ'লে জোর ক'রে কার সাধ্য কণ্ ছাড়ায় ?” 


মাতৃমেব। ও ভ্রাতিসেবার আদেশ । 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভয় হইল। কত কর্মের বোঝা আমান মদৃষ্টে আছে, কিছুই ত 
জানি না। শীঘ্র শীপ্র সে সকল সারিয়া না নিলে কিছুতেই স্থির হইঠে পারিব না) নিশ্িস্তভাবে 
সাধন ভজন, ভগবানের নাম, কিছুই করিতে পারিব না। গুরুদেব মামার সমস্তই তো জানেন। 
তাহাকেই আমার কি কি কর্ম, স্পষ্টতঃ জিজ্ঞাস করিয়া, সেগুলি শেষ করিয়া ফেলি। এইবপ মনে 
মনে ভাবিয়া, ঠাকুরকে আমি বলিলাম-_-“আমার যে সব কর্ম আছে মামি তো! তাহা জানি ন1। 
আপনি আমাকে পরিষ্কার ক+রে বলে দিন ; আমি খুব উৎসাহের সঠিত তাহাই কর্ব। সতীশকে 
গিয়৷ মাতৃসেবা! কর্তে প্রতিদিনই তো বল্ছেন; স্বামিজীকেও কম্ম করতে কতষ্ট বল্ছেন, কিন্ত 
এদের সে মতি হচ্ছে না । এপ্রকার ছুম্মতি পরে আমারও তো জন্মিতে পারে। তাই আপনি 
পরিষ্কার ক'রে ঝলে দ্রিন। আমায় কি করতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_তোমার মাতৃসেবাই আছে। ওটি ক'রে নিলেই সব পরিষ্কার। 
নিয়মমত ব্রহ্ষচর্য্য রক্ষা ক'রে, এখন যেয়ে মায়ের সেবা কর। তা হ'লেই সব ঠিক হবে। 
কিছুকাল মায়ের সেবা করুলেই ওতে কত উপকার, বুঝ “ঠ পার্বে। চাকরী 
অর্থোপারজ্জনের চেষ্টা বা সংসার তোমায় আর করতে ভাবনা । মাতিসেবা করুলে তাতেই 
তোমার সমস্ত কেটে যাবে । 

আমি বলিলাম-- আমার সেবাতে মা সন্তষ্ট হ'য়ে, যদি আমাকে ধর্ম লাভ করবার জন্য আশীর্বাদ 
করে ছেড়ে দেন, তা হ'লে আপনার সঙ্গে থাকৃতে পার্ব তো? 

ঠাকুর বলিলেন-__ সেবাতে সন্ভুষ্ট হয়ে মা তোমাকে ছেড়ে দিলে, মা'র অনুমতি নিয়ে 
অনায়াসে আমার সঙ্গে থেকো । সে সবই হবে। এখন খুব ভক্তি ক'রে গিয়ে 
মার সেবা কর। 

ঠিক এই সময়ে দশ টাকার একটি মনি-অর্ডার আমার স্বাক্ষর করিয়! লণয়ার জন্ত পিয়ন আমাকে 
ডাকিতে লাগিল। স্বাক্ষর করিয়৷ টাক! দশটি আমি লইলাম। দেখিলাম, ফয়জাবাদ হইতে বড় দাদা 
এই টাকা পাঠাইফ়্াছেন। হঠাৎ তিনি এ সময়ে আমাকে টাকা পাঠাইলেন কেন বুঝিলাম না। 
ঠাকুরের কাছে বাইয়। একথা বলামাত্রই তিনি বলিলেন-_এখন তুমি এখান থেকে তোমার 
বড়দাদার নিকটে চলে যাঁও। কিছুদিন সেখানে ভার সেবা কর। সন্তুষ্ট হ'য়ে তিনি 


৮৮ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


অনুমতি কর্লে বাড়ীতে গিয়ে মার সেবা ক'রো। সেবাদ্বারা সকল গুরুজনকে সন্তুষ্ট 
করে তাদের অনুমি ও আশীর্বাদ নিয়ে তবে ধন্মপথে চল্তে হয় । তা হলেই অনায়াসে 
এই পথে চল! যায়। গুরুজন ও আত্মীয় স্বজনের ভিতরে যদি একটি লোকও বাদী 
হন, ধন্মপথে অনেক বিদ্ব ঘটে। 

এই সকল কথার পরে ঠাকুর আমাকে কাঙ্গাল ফিকিরের প্ৰরহ্গাণ্তবেদ” খান। পাঠ করিতে বলিলেন। 
ঠাকুরের দীক্ষা ও আমাদের সাধনে শক্তিপর্চারের কথ এই পত্রিকার স্থানে স্থানে কাঙ্গাল কিছু কিছু 
পিখিয়াছেন। ঠাকুরের কথামত উহ! পড়িয়া আমি শুনাইতে লাগলাম। 


কাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষাদি ও শক্তিসঞ্চারের কথা । 

“১২৯১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়, ঘে সময় কলিকাতাস্থ 

কাঙ্গালের ব্রহ্গাগুবেদ, সাধারণ ব্রাহ্মসমীজের বেদির কাধ্য নির্বাহ করেন, সেই সময়ে এইব্নপ 

১ম ভাগ, ৩৯২ পৃ্ঠা। একটি দৃশ্ত প্রকাশিত হইক্জাছিল। তখন অনেকেই পম মা” বলিয়া 
উচ্ৈংস্বরে ক্রন্দন করিয়াছিলেন । এই দৃশ্তে মহম্মদ নানকের তন্ত ধরিয়া, নানক আবার অন্ত 
তক্তগণের সঙ্গে গলাগলি হইয়া “একমেবাদ্ধি তীয়ম্” কীর্তন করতঃ ভাবাবেশে নাচিয়াছিলেন। মহাত্মা 
রাজা রামমোহন বায়ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার পর বৎসর, ১২৯২ সালের ১১ই মাঘ 
প্রাতঃকালে, বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামী মহাশয় ঢাক! সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের বেদিতে উপাসনা করিতেছিলেন, 
. তখন গ্র প্রকার একটি আধ্যাত্মিক দৃগ্তও প্রকাশিত হয়। ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে রংপুর 
কাকিনিয়ার ভূম্যধিকারী কুমার মহিমারঞ্জন রায়, যে সময় তত্রত্য ত্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা এবং যেদিন 
বিজয়কষ্ণ গোস্বামী মহাশয় প্রাতঃকালে বেদির কাধ্য নির্বাহ করেন, সেই দিনও এ প্রকার আর 
একটি দৃপ্ত প্রকাশিত হইয়াছিল ) কিন্তু তাহা পূর্ববৎ স্পষ্ট লক্সিত হয় নাই |” 

অসাম্প্রদায়িক ধাম্সিকপ্রবর শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্চ গোস্বামী বাঁলয়াছেন --“তিনি একদ। পর্বতবাসী 
্‌ কয়েকজন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। একজন মান্দ্রাজ- 
বাসী তাহার পথপ্রদর্শক সঙ্গী হইয়াছিলেন। পর্বতের নিকটে উপস্থিত 
হইলে, ললাটাদি স্থানে সিন্দুররঞ্রিত ভীষণমুত্তি জনৈক ভৈরব ত্াহাদ্দিগের 
গমনের অন্তরায় হইয়া প্রস্তরথণ্ড ছু'ড়িতে আরম্ভ করিল। ভৈরবের এই ব্যবহারে মান্দ্রাজবাসী 
জাতীয় তেজে উদ্ণ হইয়৷ উঠিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাঁহাকে নিবারণ করিয়া বলিলেন, “উষ্ণ হইলে 
কার্য হইবে না। আমি ইহার উপায় করিতেছি।” অনস্তর ভৈরবমুর্তি কিঞ্চিৎ অগ্ঠমনস্ক হইলে, 
গোস্বামী মহাশয় বেগে গমন করিয়া! তাহার পদদ্বয় জড়াইয়া, ধরিলেন। ভৈরব হান্তপুর্বক বলিলেন, 
“তোমরা মনে করিতেছ, আমি ঘোর পাষণ্ড ও নির্দয়, বাস্তবিক তাহা! নহে। এই পর্বতে যে 
কয়েকজন যোগী বাস করেন তাহারা সিদ্ধপুরুষ। আমি তাহাদের সেবার্থ নিুক্ত আছি। বৈষয়িক 


কাঙ্গালের ত্রহ্মাগ্ুবেদ, 
২য় ভাগ, ২৪৩ পৃষ্ঠা । 
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লোকের! বিষয়ের গুভাশুভ জানিতে যোগিগণকে সর্বদাই বিরক্ত করে। ইহাতে সাধনের বিদ্ব 
উপস্থিত হয়। তন্নিমিত্ত তাহারা সুড়ঙ্গপথে পর্বতাভ্যন্তরে সম্প্রতি প্রবেশ করিয়াছেন। ধর্মজিজ্ঞান্থ 
লোকের তথান্প যাইতে নিষেধ নাই। কে ধর্মজিজ্ঞান্থু ও কে বিষয়ী, আমি প্রস্তরথণ্ড ছু'ড়িক্। তাহার 
পরীক্ষা করিয়া থাকি। বিষয়ী হইলে ভয় পাইয়া প্রস্থান করে। আর নথার্থ ধশ্মজিজ্ঞান্ু হইলে, 
তোমাদের মত, উদ্দেশ্ত পরিত্যাগ করে না। যদি ইচ্ছা হয়, আমার নঙ্গে গমন কর, যোগিগণকে 
দেখিতে পাইবে। কিন্তু তথায় জল নাই, এখানেই যাহ| কিছু আহার কাঁ"য়া নির্বরের জল পান কর 
এই কথ খণিয়। সেই ভৈরবশুত্তি নরকপালে নর্মাং আনিয়া তীঠা্দিকে মাহার করিতে দিল। 
“আমি কোনপ্রকার মাংসই আহার করি না” বলিয়া গোস্বামী মহাশয় হাহ! পরিত্যাগ করিলেন 
ভৈরবমুর্তি ইহাতে বিরক্ত হইয়া! তাহা দগকে ভর্খসনা করিল) কিন্তু পথপ্রদর্শক হইয়। যোগিগণের 
নিকট লইয়া! চলিল। গোস্বামী মহাশয় সুড়ঙ্গপথে হামাগুড়ি দিয়া আনক কষ্টে যোগিগণের নিকট 
উপস্থিত হইলেন ও তাহাদিগকে প্রণাম পূর্বক দেখিলেন, সে স্থান ছাদশৃগ্গ একথার কোঠার সদৃশ 
অর্থাৎ চারি দিকে ভিত্তিস্বরূপ পর্বত, মধাগ্থান দিব্য পরিক্কত ও বুদ্ধ শায় স্থপোভিত। যোগীদিগের 
মধ্যে একজন, গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা না করিয়াই ভৈরবমুত্তিকে তৎ শন" পূর্বক বলিলেন “তুমি 
অথোরপন্থীর পথ অবলম্বন করিয়াছ, সুতরাং নরমাংস তোমার খাগ্য ; কিন্তু মন্যপথাবলম্বীর যাহা খাদ্য 
নহে, তুমি তাহাকে তাহা প্রদান করিলে কেন? ইহাতে তোমার 'বিলক্ষ বৃই্টতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
তুমি কি মনে কর, অঘোরপন্থী না হইলে কেহ সিদ্ধ হইতে পারে না? এ তোমার নিতান্ত ভুল। পথ 
কিছুই নহে, উপায়মাত্র। সিদ্ধিলাভ স্বতন্ন কথা । 'আমরা৷ যে চাঁর জন এখানে আছি, আমরা! কি 
এক পথ অবলম্বন করিয়! সাধন করিয়াছিলাম ? কেহ বৈষ্ণব, কেহ অন্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়। 
সাধন করিতে প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে সকলেরই এক পথ ও এক উদ্দেস্ত। স্থতরাং এক্ষণে কোন 
প্রণালীই আর নাই।* গোস্বামী মহাশয় যোগীদিগকে যাহ! জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
তৈরবকে প্র বোধ করিতে যোগিবর সেই জিজ্ঞাসাবই উত্তর দান করিলেন। যোগারা যে বাহ ছ্‌টি 
নেত্রের স্তায় ললাটাভ্যন্তরস্থ তৃতীয় নেত্রে সকণই জানিতে পাবেন ও দেখিতে পান, এই ঘটনা! তাহার 
সাক্ষ্য দান করিতেছে । তাহার পর যোগিগণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত, থে প্রকার আলাপ করিলেন, 
তাহাতে তাহার। পৃথিবীর সমুদায় দেশের সমুদায় ঘটনা বপিলেন। গোস্বামী মহাশয় সংবাদপত্রপাঠে 
যাহা অবগত এবং পরম্পরায় যাহ! শ্রুত হইয়াছিলেন, তাহার সহিত তৎসমুধায়ের এক্য হওয়ায় তিনি 
বিশ্মিত হইলেন। জঙ্গলমন্ধ নিবিড় পার্বত্য প্রদেশে সংবাদপত্র দুরে থাকুক, সাংসারিক লোকজনেরও 
গতায়াত নাই। বিশেষ, পৃথিবীর সকল দেশের ইতিহাস, ও উপস্থিত ঘটনার সংবাদ, পাঠক যাহা 
অবগত নহেন, যোগিগণ তাহ জানেন, ইহা! যে দিব্যচক্ষুর ফল তাহা কে অস্ব।কার করিতে পারে? 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ভৈরব যখন পাথর ছুড়তে লাগ্ণেশ, আপনারা কি করলেন? 


উহা কি আপনাদের গায়ে লেগেছিল? 
১২ 
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ঠাকুর__ভৈরব ভয়ঙ্কর চীৎকার ক'রে গালি দিতে দিতে টিল ছুড়তে লাগলেন, তখন 
সঙ্গের ত্রাহ্মবন্ধুটি দৌড়ে পালালেন । আমার গায়ে টিল পড়তে লাগৃল। পায়ে একই 
স্থানে ছু'টি টিল পড়াতে ক্ষত হঃয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে রক্ত পড়তে লাগ্ল। আমি পা ঝাড়া 
দিয়ে সেই স্থানেই দীড়ায়ে জোড়হাতে একদৃষ্টে ভৈরবের দিকে তাকায়ে রইলেম। ভৈরব 
তখন অবাক্‌ হ'য়ে, আমার দিকে চেয়ে রইলেন; মেই অবসরে আমি ছুট গিয়ে তার 
পায়ে পড়লাম । তখন তিনি খুব আদর ক'রে আমাকে জড়িয়ে ধরে পাহাড়ের একটা 
নির্জন স্থানে নিয়ে গেলেন। সেখানে ভৈরব আমাকে একখান পোড়া হাতের চেটো 
এনে খেতে দিয়ে বল্লেন, “মহাপ্রসাদ পাইয়ে ।” হাতের চেটো”তাদের খুব সম্মানের 
আহার । আমি মাংস খাই না ব'লে উহা পরিত্যগ করাতে তিনি বড় দুঃখিত হলেন। 
পরে আদাঁকে মহাপুরুষদের নিকটে নিরে গেলেন । গিয়ে দেখি এক ঘরের চার কোণে 
চারিটি মহাত্মা সমাধিস্থ হয়ে »সে আছেন। তীরা পূর্বেন একজন আচারী, একজন অঘোরী 
একজন কাপালী ও একজন নানকপন্থী এই প্রকার পঃস্পর বিরুদ্ধ পথাবলম্বী ছিলেন। 
গয়ার গন্তীরনাথজীও তাদেরই মধ্যে একজন । পরমানন্দে শান্তিতে তারা সকলে একই 
স্থানে রয়েছেন। তাদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথাবার্তা ভ'লো। 

আমি, ঠাকুরের কথামত, তৃতীয় ভাগ বরহ্জাগুবেদের ১৭৮ পৃষ্ঠায় ঠাকুরের দীক্ষা বিষয়ে কাঙ্গালের 
লেখা পড়িতে লাগিলাম। 

অনেকেরই স্মরণ থাকিতে পারে, একদা জনরব উঠিয়াছিল, অসাম্প্রদায়িক ধার্মিকপ্রবর 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সংসারধন্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্যাসী 
হইয়াছেন। এই জনরব একেবারে মুলশূন্ত নহে। গোস্বামী মহাশয় 
দ্ারজিলিঙ্গের বনপ্রান্তবে ষটচক্রভেদী কোন যোগীর সাধন দেখিয়া এবং 
সাহার মিকটে উপবিষ্ট হইয়া, নন্মনদাতীরস্থ উল্ত ষটচক্রভেদ্রী যোগীর গুরুদেবকে দর্শন করিতে আত্মীয় 
স্বজনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঘটনাবশতঃ তথায় গমন না! করিয়! গয়াধামস্থ ব্রহ্মযোনি 
পর্বতে উপস্থিত এবং তত্রত্য বৈষ্ণব মহান্তের নিকটে সাধনশিক্ষার্থী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
বিলাসবেশ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যানিবেশে তত্রত্য আশ্রমের মহাস্ত পরমহংসের নিকটে প্রায় নয় 
মাসযাবৎ জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও কর্মের পদ্ধতি অনুষ্ঠানসহকারে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার সাধনের 
ধনকে এত করিয়াও হৃদয়মন্দিরে দেখিতে না পাইয়া, এরূপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে তিনি এক 
নির্জন বনগ্রদেশে হতটৈতন্ত অবস্থায় কয়েকদিন পড়িয়াছিলেন। অনন্তর স্পর্শান্ুভবে জাগরিত 
হইয়! দেখিলেন, জনৈক পরমহংসের ক্রোড়ে শাপ্িত আছেন। গ্ররুতিস্থ হুইয়! ক্রোড়হইতে অবতরণ 


ব্রহ্মাগবেদ 
ওয় ভাগ, ১৭৮ পৃষ্ঠা। 
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পূর্বক সেই অপরিচিত পরমহংসের চরণে প্রণতঃ ও লুন্ঠিত হইলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, “আপনি 
আমাকে আপনার আশ্রমে লইয়! চলুন, এবং আমি যাহাতে সাধনের ধনকে হৃদয়মাঝে দেখিতে পাই, 
সেই উপদেশ করুন; আমি গৃহাশ্রমে আর প্রতিগমন করিব না।* পদমঠংসপ্রবর বলিলেন, “বৎস! 
স্থির হইয়া আমার বাক্য শ্রবণ কর। তোমার স্ত্রী, পুত্র, কণা; এবং মনাথা শ্বক্জ তোমার আশ্রিত; 
তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে প্রত্যবায়ী হইবে, এবং কিছুহ সাধন কণিতে পারিবে না।” 
গোস্বামী মহাশয়ের স্ত্রীপুত্রাদি আছে, সম্পূর্ণ অপরিচিত বন্ুদূরস্থ নির্জন পর্বতথাসা তাহা কিরূপে 
জানিলেন। গোস্বামী মহাশয় এই নিমিত্ত বিশ্মিতনেত্র হয়া তাহা মুখপানে চাহিয়া থাকিলেন। 
পরে আবার আর একটি কথা শুনিয়া আরও বিস্মিত হইলেন থে, পরমহংস ভাগ্যপূর্বক বলিলেন, 
“বৎস! তোমর। অনেকে মিলিয়া একখানি গৃহ “উহাইয়া” ফেলিয়াছ ; গৃহথানি পুনরায় ছাহতে পারেন, 
এমন একটি লোকও তোমাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি না। থেমন উগ্চাইয়াছ, তদ্রুপ ছাইবার 
উপায় কর ) নতুবা ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী হইবে ।” গোস্বামী খভাশ॥ পরমহংসের নিগুঢ় উপদেশের 
তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া, তাহার চরণ ধারণপূর্ব্বক কাতরম্বনে বলিদেন, প্ভগবান্! সে সাধ্য 
আমার কিছুই নাই। সাধ্য লাভ করিতেই এতদিন আশ্রমে বাদ কন্লিম এবং এক্ষণে আপনার 
অনুগামী হইতে চাহিতেছি।”» পরমহংসদেব কহিলেন, “আমি মানসসারোবরবাসা যোগী, তোমার 
নির্ধেদ জানিতে পারিয়। তিববত দেশ পরিত্যাগ করিফ়া এই গয়ধামে উপস্থিত হইয়াছি, ভয় নাই। 
আমি যে উপদেশ দান করিতেছি, তাহা কাধ্যে পরিণত হইলে, গৃহখানি যেমন ছিল নূতন ছাউনীতে 
আবার তন্দ্রপই হইবে |” তিনি এই কথা বণিয়া, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি সাধনোপযেগী সহজ 
প্রাণায়াম শিক্ষা প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, “আমি অদ্য ভইতে তোমার সাধনসহায় হইলাম। 
ধিনি যে কোন দেশে যে কোন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া সাধন কবেন, আমি তীহাদেরই সহায়তা 
করিয়া থাকি ।” এবম্প্রকার নানাবিধ কথাবার্তার পর গোস্বামী মহাশয় খুঝিতে পারিণেন, তিনি 
সামান্ত পরমহংন নহেন। তীহার যে শরীর প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাও জওময় দেহ নহে। পরমহংস- 
প্রবর সুক্ষ শরীরে তাহাকে রূপা করিয়াছেন। অতএব তদীয় শিক্ষাসাধন শিরোধার্যয 
করিয়া! তাহার প্রত্যাবর্তনপ্রার্থী পুত্রা্দির সহিত কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কার্যাক্ষেত্রে প্রবৃত্ত 
হইলেন । 

আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় থে প্রাণায়ামাশক্ষাসহকারে লোকর্দিগকে 
সাধন প্রদান করিতেছেন, তাহাতে জ্ঞানসাধনের সহিত যোগ ও ভক্তিনাধন সংযুক্ত আছে । সুতরাং 
উক্ত সাধনপ্রণালী চৈতন্তপ্রবস্তিত সাধনপ্রণালীর সম্পূরণান্থুরূপ এবং অতিপয় সহভ ও বিষয়া লোকের 
অবমরোপযোগী | ধাহার। ব্রহ্মাগ্ুবেদে প্রদশিত সাধনপ্রণালী ছূর্ববোধ্য মণে কারখেন, তাহার! গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রণালী অবলম্বন করিয়। সাধন করিলে সহজেই কৃতকার্য এইতে পারিবেন। আমরা 
উক্ত প্রণানী অবলম্বী ৩৪ জনকে কৃতকার্য হইতে দেখিয়াছি এবং গোস্বামী মহাশয়ের উপদেষ্টা 
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পরমহংস-প্রবর যে সাধনাথাঁসহায় ইইয়া থাকেন, তাহা নিঃসন্দেহরূপে কেবল বুঝিতে পারিয়াছি 
তাহা নহে, কখন কখন প্রত্যক্ষও করিয়াছি । 


নানাস্থানে ঠাকুরের মন্ত্রলাভ। বিবিধপ্রকার সাধন | 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা । ব্রেলঙ্গ স্বামীর কথা । 

ব্রহ্মাগুবেদপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনার দীক্ষারদি সম্বন্ধে কাঙ্গাল যেরূপ 
লিখেছেন তাহ! কি ঠিক? 

ঠাকুর বলিলেন-_ অনেকটা এরূপই বটে। তবে স্থানে স্থানে গোলমালও আছে। 

ইহার পরে সতীশ, শ্রীধর এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথায় কথায় তাহার সন্লাভ ও |নাধনাদি 
বিষয়ে অনেক কথ জিজ্ঞাসা! করিলাম । উত্তরে ঠাকুর যেরূপ বলিলেন, যথাসাধ্য লিখিয়া তি 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__ছেলেবেলা৷ মাঠাকুরাণীর সঙ্গে আমাকে শিষ্যবাড়ী যেতে হইতো । 
আমাদের কুলপ্রথা অনুসারে তখন মাঠ'কৃরুণই আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। উপনয়নের 
পর আমি খুব নিষ্ঠার সহিত সন্ধ্যা আহ্িক কর্তাম। কিছু কাল পুর টোলে সংস্কৃত 
প:ড়ে, বেদান্তের আলোচনায় আমার অদ্বৈত মত দীড়াল। আমি অমনি উপবীতটি ত্যাগ 
কর্লাম। চার দিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। মাঠ।ক্রুণ্থআত্মহত্যা করতে প্রস্তুত হলেন। 
কিকরি? মা'র কথায় আবার উপবীত গ্রহণ করলাম । তখন পধ্যন্ত আমি ব্রাহ্মসমাজে 
যাই নাই। তার পর ব্রাক্মসমাজে প্রবেশ ক'রে মনে লাগল উপবাত জাতিভেদের চিহ, 
উহা! ধারণ করা মহা অপরাধ । অমনি আবার উপবাীত ত্যাগ কর্লাম। মাঠাকৃরুণকে 
জানালাম-যদ্ি তিনি এবারও আমাকে 'উপবীত গ্রহণ করতে জেদ করেন, আমি 
আত্মহত্যা কর্ুব। মাঠাক্রণ আর কিছু বল্লেন না ব্রান্ষসমাজে প্রবেশ করে 
রীতিমত উপাসনাদি করতে লাগ্লাম, আর নানাস্থানে ত্রাক্মধন্ম প্রচার আরম্ভ কর্লাম। 
তখন আমার একটা বিশ্বাস ছিল, যিনি আমার বক্তৃতা শুন্বেন, তিনিই ব্রাহ্গধন্ম 
অবলম্বন কর্বেন। 

একবার ১৩ নং মির্জাপুর ্রীটে যখন আমি ছিলাম, এক দিন গভীর রাত্রিতে ঝসে 
উপাসনা কর্ছি; একটু নিদ্রাবেশ হলো । হঠা্ দ্বারে ঘা পড়ল। অমনি দোর 
থুল্লাম, দেখি “বিলকুল” মহাপ্রভুর দল; ঘরটি ভরে গেল; বিদ্যুতের মত আলো । 
অছৈতপ্রভু আমাকে বল্লেন-_ণসামি তোমার পূর্বপুরুষ, অদ্বৈত আচার্য । ইনি 
নিত্যানন্দ প্রভূ, আর ইনি মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । প্রণাম কর। ইনি তোমাকে মন্ত্র 
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দিবেন ; শান ক'রে এসো । আমি তিন প্রভূকে নমস্কার করে বস্চ* গাসন দিলাম । পরে 
পাতকুয়ায় গিয়ে সান ক'রে এলাম। মহাপ্রভু মামাকে নাম দিলেন। আমি চেতনা শূন্য 
হয়ে পড়লাম। সকালবেলা ঘুম হ'তে উঠে সবগুলি ঘট"! পরিক্ষার মনে পড়তে 
লাগল। ভাব্লাম-_বুঝি স্বপ্প দেখেছিলাম । কিন্তু ঘরে আসন পাতা রয়েছে, আর 
কুয়ার শাড়ে ভিজা কাপড় আছে দেখে, পে সংশয় দূর হলো । তখন মে কর্লাম-- 
আমি কেমন ব্রাহ্ম, তাহাই পরীক্ষা করতে কঠহকগুলি “স্পিপিট” এসেছিল। তখন ত 
জানি না, মহাপ্রভু স্বয়ং ভগবান। তাই এ নামও ধামাঢাকা র£ল। 

ব্রাহ্মধন্মের পদ্ধতিমত উপাসনা ক'রে নানাপ্রকার অবস্থা আমার তিতরে প্রকাশ 
হ'তে লাগ্ল। অপ্রাকৃত দর্শন শ্রবণাদিও সবই হতে লাগল, কিন্তু কিছুই স্থায়ী হতো 
না। হয় আর যায়, এমনি অবস্থা । সত্য বস্তু প্রকাশ হলে তাহ! আবার যায় কেন, 
এই সংশয় আমার উপস্থিত হ'লে! । তখন সন্য বস্তুর অনুসন্ধান বাহির ভ'লাম। অনেক 
ঘুর্লাম; কোথায় কি আছে প্রত্যক্ষ করতে কবিরপন্থী দাউদপন্থী, গোরখপন্থী, সুন্দরপস্থী, 
বাউল, দরবেশাদি সমস্ত সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ কর্লাম । একটি একটি ক'রে তাঁদের 
প্রণ।লীমত সাধন ক'রে, কোন্‌ সম্প্রদায়ে কতদূর কি মাছে দেখে নিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
আামার আকাঙকার পরিতৃপ্তি হলো না। মামি যাহা চাই, তাহ! কোথাও পেলাম না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনি কি বাউলের ভিতবরেও প্রবেশ করেছিলেন ? তাদের সাধন কিরূপ । 

ঠাকুর। সে এক বিষম কাণ্ড । আমি তো বিপদেই পড়েছিলাম । বাউলসম্প্রদায়ে, 
আনেক স্থলে বড়ই জঘন্য ব্যাপার। তা আর মুখে মানা যায় না। ভাল ভাল লোকও 
বাউলদের মধো আছেন। তারা সব চন্দ্রসিদ্ধি করেন । গু ক্র চান্‌, শনি চান্‌, গরল চান্‌, 
উন্মাদ চান্‌, এই চার চান্‌ সিদ্ধি হলেই মনে করেন সমস্ত হলো । শরীরের পু, রক্ত, 
বিষ্ঠা, মুত্র কিছুই তীরা ফেলেন না, সবই খান। একদিন, একটি নাউলকে আমরক্ত ঝিষ্টা 
খেতে দেখে, খুব বিরক্তি প্রকাশ কর্লাম। . আখ্ড়ার 1র মহাস্ত শুনে আমাকে শাসন ক'রে 
বল্লেন, ইতেমাকে উন্মাদ চান, গরল চান্‌ সিদ্ধি করতে বিষ্ট/ মূত্র খেতে হবে ।” আমি 
বল্লাম, “ওটি আমি পার্ব না| বিটা মুত্র খেয়ে যে ধর্মমীলাভ হয়, ত1 আমি চাই না। 
মহান্ত খুব রেগে উঠে বল্লেন, “এতকাল তুমি আমাদের সম্প্রদায়ে থোক আমাদের সমস্ত 
জেনে নিলে, আর এখন বল্ছ সাধন কর্ব না তোমাকে ওসব সাধন করতেই হবে ॥ 
আমি বল্লাম, তা! কখনই কর্ব না! মহান শুনে গালি দিতে দিতে আমাকে মার্তে 
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এলেন ; শিষ্েরাও “মার্‌ মার্‌ শব্দ ক'রে এসে পড়ল। আমি তখন খুব ধমক্‌ দিয়ে 
বল্লাম, “বটে এতদূর আস্পদ্ধা, মারবে? জান আমি কে? মামি শীস্তিপুরের 
অছ্ৈতবংশের গোস্বামী, আমাকে বল্ছ বিষ্ঠা মুত্র খেতে 1 আমার ধমক্‌ খেয়ে সকলে 
চমকে গেল। মতান্ত খুব কাতর হ'য়ে এসে নমস্কার করে করজোড়ে বল্লেন, প্রভো ! 
আপনি গোস্বামিসস্তান, অদ্বৈত প্রভুর বংশ, আমি জান্তীম না। বড় অপরাধ করেছি 
দয়! ক'রে ক্ষমা করুন|” আমি তখনই ওখান থেকে চলে এলাম । উদ্ধীরেতা হওয়াই 
ওদের সাধনের লক্ষা। সেরূপ লোকও বাউলদের ভিতরে আছেন । 

প্রশ্ন । ব্রন্মোপসনা করেই যখন ধীরে ধীরে আপনার সমস্ত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছিল, তখন আবার 
গুরুর প্রয়োজন মনে করলেন কেন? 

ঠাকুর। প্রকাশ হ'লে কি হবে? স্থায়ী তো হতো না। একদিন মেছোবাজার ষ্টাটে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পাই। তাকে আমার সমস্ত অবস্থা খুলে বলায় তিনি বল্লেন, 
“অনেক অবস্থাই প্রকাশ হ'তে পারে; তাতে কি হলো? থাকে না তো। যথাশান্ত 
গুরুর নিকটে দীক্ষা! গ্রহণ না করুলে, কোন অবস্থাই স্থায়ী হবে না_তিনি একদিন হঠাৎ 
এসে ব্রাহ্মঘমাজে উপাসনায় যোগ দিলেন ; পরে যাওয়ার সময়ে বলে গেলেন, “ঘরখানা 
তো বেশ প্রস্তুত হয়েছে, কিন্তু আল্গ! খুঁটির উপরে, ভিন্তিশৃন্য - দাড়াবে কি প্রকারে? 
গুরু নাই; এ কখন টিক্‌বে না।” মামি এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষা প্রার্থনা 
করেছিলাম । তিনি পিঠে চাপড় মেরে আশীর্ববাদ ক'রে বল্লেন, “বাচ্চা, ঘাবড়াও মগু। 
গুরু তোমার হ্যায়, বখত্মে মিলে যায়েগা ।” আমি স্থির থাকৃতে না পেরে, বিদ্ধ্যাচলে, 
তিব্বতে, হিমালয়ে, বনুস্থানে পাহাড় পর্বতে গুরুর অনুসন্ধান কর্লাম। কোথাও গুরু 
পেলাম না । সকল মহাপুরুষই একই কথা বল্লেন, “গুরু তোমার ঠিক আছে; সময়ে 
পাবে অবশেষে গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবাজীর আশ্রমে গিয়ে কিছুকাল 
রইলাম। এক দ্রিন এ পাহাড়ের উপরে নিরিবিলি একটি স্থানে একাকী বসে আছি; গুরু 
লাভ হলো ন! ভেবে, নৈরাশ্যে মনকষ্টে মুচ্ছ হয়ে পড়লাম । জ্ঞান হ'লে পরে, দেখি, 
একটি মহাপুরুষের কোলে মাথ! রেখে শুয়ে আছি। তিনি খুব স্মেহের সহিত আঁমার 
গায়ে হাত বুলাচ্ছেন। আমি অমনি উঠে তীর চরণে পড়ে প্রণাম ক'রে জিজ্ঞাস 
করলাম, মাপনি কে? কখন এখানে এসেছেন ? তিনি বল্লেন, “শামি পরমহংস, 
মানসসরোবরে থাকি । তোমার এই ক্লেশের অবস্থা দেখে, তোমাকে দীক্ষা দিতে এইমাত্র 
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এখানে এসেছি ।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “এইমাত্র কি প্রকার আপনি মানসসরোবর 
হ'তে এলেন % পরমহংস বল্লেন, “যোগীরা তা পারেন । যোগার! দেহের পঞ্চভূতকে 
পঞ্চভূতে মিলায়ে দিয়ে, চৈতন্যমাত্র অবলম্বন ক*রে যথা হচ্ছা যেতে পারেন, পরে 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা সেই পঞ্চভূতকে আকর্ষণ ক'রে আবার ঞ%ুল দেহ ধারণ করেন। 
যোগীদের এসব ক্ষমতা আছে। আমার এই যে স্কুল দেহ দেখছ হহাও এরূপ |” এই, 
প্রকার অনেক কথাবার্তীর পর তিনি আমাকে দাক্ষা দিলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । দীক্ষা গ্রহণের পরে কি করলেন? 

ঠাকুর। দীক্ষাগ্রহণমাত্রই আমার ৰাহান্ঞকান লোপ হলো । চৈতন্য হ'লে পর, চারি 
দিকে চেয়ে দেখি পরমহংস নাই। আমার ভয়ানক নেশা হয়েচিল॥। ভাল ক'রে চোখ 
মেল্তে পার্লাম না । ঢুলুচুলু অবস্থায় কোন প্রকারে বাবাজীর আশ্রমে নেমে এলাম। 
গোফার ধারে বেলগাছের নীচে ঝড় প।থরের চট্াংখানার উপ.প বস পড়লম। এগার 
দিন এগার রাত্রি একই অবস্থায় কেটে গেল। মে সমায় বাবাঙ্গী খুব যত্বের সহিত 
আমার দ্রেহটি রক্ষা করেছিলেন! তিনি আমাকে বড়ই ভাগ বাস্তেন। 

প্রশ্ন । ত্রেলঙ্গ স্বামীও নাকি আপনাকে দীক্ষা! দিয়াছিলেন? 

ঠাকুর। ত্রেলঙ্গ স্বামীও আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। সে বনুকাপ পুর্বেনে। একবার 
কাশীতে গিয়ে একমাস ছিলাম । কেদারঘাটের নিকটে হোমিওপ্যাথিড।ক্তার লোকনাথ 
বাবুর বাসায় উঠেছিলাম! তিনি খুব গাগ্রভ ক'রে আমাকে তার বাসায় থাক্তে 
বল্লেন। আমি বল্লাম, “আপনাদের খুব অস্থৃবিধা হবে। আমি সারা দিন রাত ঘুরে 
ঘুরে বেড়াব; প্রয়োজনমত বাসায় আস্ব। দিনে রানে কখন একটা নিদ্দিষট সময়ে 
আহার করতে পার্ব না। আরঘরও মামার একখান প্রয়োজন হবেঃ তাতে অন্য 
লোক থাক্‌লে চল্বে না! লোকনাথ বাবু, আমার সমস্ত কথায় বাঁজ হয়ে, তার বাসায় 
থাকৃতে জেদ করতে লাগলেন । আমাকে একখানা নির্জন ঘর দিলেন। আমি দিনে 
রাত্রে ইচ্ছামত ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম; প্রয়োজনমত বাসায় মাস্তাম। অধিকাংশ 
সময়ই ত্রৈলঙ্গ স্বামীর নিকটে থাক্তাম ! প্রথম প্রথম কয়দিন গনি আমাকে অনেক 
পরীক্ষা করেছিলেন। গায়ে কুকুরের বিষ্ঠা, ময়লা, কাদা মেখে থাকৃতেন, নিকটে 
গেলে উহা! ছড়াতেন। পরে নাছোড়বন্দ দেখে খুব আদর কর্ন, যাওয়ামাত্রই কাছে 
বস্‌তে বল্তেন। বেলা অধিক হ'লে, ক্ষুধা পেয়েছে কি না ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করতেন; 
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নিকটে যাঁরা থাকতেন তাদের কিছু খাবার আন্তে বল্তেন। একজনকে খাবার আন্তে 
একটু ইঙ্জিত করামাত্র পাঁচ ছয় জন দৌড়াতেন। প্রচুর পরিমাণে খাবার আস্তো ; 
আমার মত খাবার রেখে, অবশিষ্ট স্বামিজীকে খেতে বল্তাম। তিনিও আমাকে উহা 
মুখে তুলে দিতে ইঙ্গিত করতেন! আমি মুখে তুলে দিতাম। তিনি বেশ খেতে 
পার্তেন | শরীর খুব সবল ও সুস্থ, ডনগিরের মত ছিল। কখন কখন তিনি কেদারঘাটে 
গঙ্গায় প*ড়ে ডুব দ্রিতেন, একেবারে মণিকণিকায় গিয়ে ভূস ক'রে ভেসে উঠ্‌তেন। 
আমি তখন গঙ্গার পাড়ে পাড়ে দৌড়াতাম। 

এক দ্রিন দেখি, তিনি একটি কালামন্দিরে গিয়ে কালার সম্মুখে দীড়ায়ে প্রজা 
করছেন, আর গণ্ষে গণ্ড,ষে এ প্রস্রাব নিয়ে গজোদকং, গঙ্গোদকং, বল কালীর গায়ে 
ছিটারে দিচ্ছেন। জিজ্ঞাসা কর্লাম, এ কি করছেন?” বল্লেন, “পুজা” । আমি 
আবার জিজ্ঞাসা কর্লাম, “এই পুজার দ'ক্ষণা কি?” উত্তর দিলেন 'যমালয়”। রাত্রিতে 
অনেক সময়েই ত্রেলঙ্গ স্বামীর নিকটে থাক্তাম। তিনি আমাকে নানাপ্রকার অদ্ভুত 
যোগৈশ্বধ্য দেখাতেন। একদিন বল্লাম, “আপলি আম।কে এত দেখাচ্ছেন, কিন্তু আমার 
কিছুই বিশ্বাস হয় না। দয় ক'রে আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন বিখাস হর ' তিনি 
আমাকে স্নান ক'রে আস্তে বল্লেন । রাত্রি প্রায় একটা, ভয়ানক শীত, আমি ইতস্ততঃ 
কর্তে লাগলাম । অমনি ঠিনি আমার ঘাড়টি ধরে, আল্গা কারে তুলে নিয়ে ঝুপ 
ক'রে গঙ্গায় চুবায়ে নিলেন। পরে আমার মাথায় হাতখানা রেখে আশীর্বাদ করে 
বল্লেন, “বিশ্বাস বন যায়। সেই দিন থেকে সত্য বিষয়ে আর আমার সংশয় হয় নাই। 
আশ্চধ্য ! আমাকে তিনি মন্ত্র দিতে চাইলেন । আমি বল্লাম, আমি আপনার নিকটে 
মন্ত্র নিব কিরূপে? আপনি সাকার উপাসক, দেখছি মাপনি ১০০টি বেলপাতা ও 
গঙ্গ।জল শিবের মাথায় চড়ান, শিবপুজা করেন, আর আমি নিরাকার ব্রন্ষেপাসক। 
আমি আপনাকে গুরু করব না|” তিনি সাবলম্ম ও নিরবলম্ব উপাপন! সম্বন্ধে অনেক 
উপদেশ দ্িলেন। পরে বল্লেন, “নল রাজাকে যেমন সর্পে দংশন করেছিল, আমিও 
সেই প্রকার তোমাকে একটু স্পর্শ ক'রে রাখ্ছি। ইহার গু তাপধ্য আছে। আমি 
তোমার গুরু নই; তোমার গুরু নির্দিষ্ট আছেন। তিনিই তোমাকে যথাসময়ে দীক্ষা 
দিবেন।” এই ঝুলে তিনি আমার কাণে তিনটি মন্ত্র দিলেন। একটি রাধাকৃষ্ণের যুগল 


উপাসনার মন্ত্র। এই মন্ত্র পূর্বেব মাঠাক্রুণও আমাকে দিয়াছিলেন। অপরটি সর্ববদা 
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জপ করতে, ভগবানের নাম। আর একটি আপতবিপদে পড়ল জপ করতে বল্লেন। 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষালাভের পর যখন ত্রৈলঙ্গ স্বামীর সহিত ভামার সাক্ষাৎ হলো, 
প্রায় বিংশ বসর পুর্বেবর ঘটনা সম্বন্ধে, হাতের তেলোতে লাখে, জিজ্ঞাসা করলেন, 
হয়াদ হ্যায় £ | 

জিজ্ঞাসা করিলাম-“ত্ৈণঙ্গ স্বামী ন! মৌনী ছিলেন ?, 

ঠাকুর। হাঁ; কথা বল্তেন না, ইঙ্গিতে সব জানাতেন, কখন কখন লিখেও দিতেন। 
রাত্রে অনেক সময়ে তিনি আমার সঙ্গে কথা বল্তেন। তখন তিনি অজগর-ব্রত নেন 
নাই। শেষকালে অজগর-ব্রত নিয়ে সমস্তই ছেড়েছিলেন। কান প্রকার ইঙ্গিতও 
করতেন না । এক স্থানেই ঝসে থাকৃতেন। শরীর স্কুল হযে পড়ল; বাত হ'লো। 
তার উপরে তাকে জীবন্ত শিব মনে ক'রে সকলে তার মাথায় ছুধ গঙ্গাজল ঢাল্তে 
লাগলেন। রাত চারটা হ'তে বেলা বারটা পধ্যন্ত পৌষ-মাঘেব শাতেও এই জলঢালার 
বিরাম ছিল না। দেহের ধর্ম্ম-শেষকালে ঘা হ'য়ে দেহটি পচে পচে গ্লেল। এক ভাবে 
নিবিবকার অবস্থায় থেকে, দেহটি ছেড়ে দ্রিলেন। গঙ্গায় তাকে জল-দমাধি 'দেওয়া হয়। 

মহাদেবের শিরোবস্ত্র। এ সাধন বৈদিক | -৮+ 

এবারে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়। ঠাকুরের মাথার চুল প্রায় ৬।৭ ইঞ্চি পম্ব! দেখিতেস্থি। এত বড় চুল 
ঠাকুরের মাথায় আর কখনও দেখি নাই। যমুনাতে স্নান করিয়া মাথার চু প্রতাহ একই প্রকারে 
একখান! গৈরিক ন্যাক্ড়ার দ্বারা বীধিয়া' রাখেন। কপালের উপরের সমস্ত চুল উভয় কপাটির ধার 
হইতে তালু পর্য্যন্ত জড়াইয়। স্তাকৃড়াখানি মাথার ছুই দিকে লইয়া যান; পরে উভদ্ন কর্ণের উপরিভাগে 
সমান পরিমাণে ছুই গোছা! চল প্র স্তাক্ডা দ্বারা! বেষ্টন করিয়! পশ্চাৎ দিকে 'নন্ ভাগের চুলগুণি একত্র 
করিয়া বাধিয়া রাখেন। ব্রহ্গতালুর ছুই পার্খের আলগা চুল পশ্চার্দিকের মিষ্ট চুলের সহিত আপনা 
আপনি জড়াইয়া পড়িতেছে। তাহাতে ঠাকুরের মস্তকে সর্বমমেত ৫টি জটা স্য্ট হইয়াছে । 

গৈরিক ন্াকৃড়াথানা অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া! বলিলাম --এই গৈরিক শ্াকৃড়াখান। ফেলিয়া! একখানি 
নূতন গৈরিক ন্তাকৃড়া নিলে হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_রাম, রাম! তা হয়না। এখান! সাধারণ ন্যাক্ড়া নয়, মহাদেবের 
মাথার বন্ত্র। আমাকে মাথায় বেঁধে দিয়েছিলেন । 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--কবে, কোন্‌ স্থানে বেধে দিয়েছিলেন ? 

ঠাকুর বণিলেন-শ্রীবৃন্দাবনে আস্বার সময়ে কাশীতে বিশ্বেখরদর্শনে গিয়েছিলাম, 
সেখানে মন্দিরে আমাকে এই বস্ত্র মাথায় জড়ায়ে দিলেন। 

১৩ 
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আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__মহাদেবই কি এই সাধনমার্গের প্রবর্তক ? 

ঠাকুর বলিলেন-_মহাদেব এ সাঁধনের প্রবর্তক নন ; তিনিও এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হন। 
বেদে এই সাধনের বিষয় উল্লেখ আছে। অনেক যোগী খধষি ইহ! অনলম্বন করে সিদ্ধ 
হয়েছিেলেন। কিছুকাল নিয়মমত এই সাধন করতে পার্ুলে ইহার উপকার উপলব্ধি 
হয়। বীধ্যধারণের সঙ্গে এই প্রাণায়াম ও কুস্তক, ছয়টি মাস করল অন্যান্য সকল 
প্রকার প্রাণায়ামের ফল লাভ কর্তে পারা যায়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করতে পার্লে 
আর কিছুরই দরক।র হয় না। উহাতে প্রাণায়াম কুন্তকাদি সমন্তই হয়ে পড়ে। ভিন্ন 
চেষ্টাও করতে হয় ন[। এই পথের মত সহজ পথ আর নাই। শুধু শ্বাসে আর 
প্রশ্বাসে নাম করতে পারলেই সমস্ত অবস্থা লাভ হয়, মার কিছুই করতে হয় না। 

আমি বলিলাম--প্রাণায়ামের প্রণালী অনেক রকম আছে শুন্তে পাই, আমাদের এই প্রাণায়ামের 
বিষয় কোনও শাস্ত্রে আছে কি? 

ঠাকুর। শাস্ত্রে আটগ্রক।র প্রণায়ামের প্রণালী প্রকাশ ক'রে লিখে গেছেন ; কারণ, 
প্রথম শিক্ষার্থীদের উহাই প্রয়োজন । আমাদের এই প্রাণায়ামের বিষয় অতি সঙেক্ষপে 
কোনও কোনও তাপনীতে, উপনিষদে উল্লেখমাত্র আছে। ইহা সিদ্ধগুরুর নিকটে শিক্ষা 
কর্বে, শাস্ত্রে এরূপ সঙ্কেত ক'রে গেছেন । চিরকালই ইহা সিদ্ধ মহধিদের ভিতরে অতি 
গোপনে চলে আস্ছে। শাস্ত্র দেখে ইহ! অভ্যনদ করতে গেলে হঠা মৃত্যুও হ'তে 
পারে। এই প্রাণায়াম দেখাদেখি চেষ্টা করতে গিয়ে অনেকে দুরারোগ্য পীড়ায় আক্রান্ত 
হয়েছেন । এই জন্য এবং আরও নক কারণে, চি-কালই ইহা অতিগোপনে আছে। 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত পাত্র দেখেই সিদ্ধ মহাপুরুদষরা এই প্রাণায়াম দিয়ে থাকেন। অন্যান্য 
কুন্তক প্রাণায়াম|দিতে যে সকল ফল লাভ হয়, এই প্রাণায়াম ঠিক নিয়মমত অল্পকাল 
অভ্যাস করলেই, সেই সব ফল লাভ হয়ে থাকে । 

আমি। আমাদের এই সাধন! তান্ত্রিক না বৈদিক? কোন্‌ কোন্‌ খষি এই সাধন প্রথমে অবলম্বন 
করেছিলেন? 

ঠাকুর। এ সাধন আধুনিক নয়, ইহা বন্ছ প্রাচীন বৈদিক সাধন । প্রথমে মহাদেব, 
দত্তাত্রেয় প্রভৃতি যোগীশ্বরেরা এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হয়েছিলেন । 

আমি। সাধনের সময়ে যে নানাপ্রকার জ্যোতিঃ, আকুতি বা ছায়া দর্শন হয়, ওসব কি? 
সময়ে কি কর্‌তে হয়? 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৯৯ 


ঠাকুর। যা! কিছু দর্শন হয় তারই খুব আদর কর্তে টয়, অনাদর করতে নাই। দর্শন 
হ'লে ওসকলের খুব ভক্তি ক'রে সম্মান ও পুজা কর্তে হয়। 

আমি। সাধন কর্তে কর্‌তে যে নকল অবস্থা লাভ ভয়, কোনও প্রকার 'মপরাধে তাহা হইতে 
রষ্ট হলে, আবার সাধন ক”রে সে সব কি লাভ করা যায়? 

ঠাকুর। হী, খুব, খুব ; ঠিক রীতিগত সাধন করলে পুনরায় ভা লা হয়। 

আমি। আমার কি বিশেষ কল্যাণ করতে, আমাকে শ্রীবুন্দাবনে আনলেন ? 

ঠাকুর। বিশেষ কল্যাণ কি হলো তা কি আর সহজে বুঝা মায় ? পরে সব বুৰ্বে। 


মাঠাকুরাণীর পতিপুজ।। বরাহের দন্ত। 


শুনিলাম গত বৎসর ঠাকুর চার পাঁচ মান কলিকাতায় থাকিয়া একদিন হঠাৎ শান্তিপুরে চলিয়া 
গেলেন। পরে কোন কারণে মাঠাকুরাণীর সঙ্গে ঝগড়া! করিয়া তংক্ষণ!ত শ্রীবৃন্দাবনে রওয়ান। 
হইলেন। রাস্তায় ৬কাশীধামে পহুছিয়া প্রায় মাঁাধিক কাল রঠিপেন। এই সময়ে আমার 
অন্ুপৃস্থিতকাঁলে কলিকাতা, শান্তিপুর ও কাশীতে যে নকল ঘটন! ঘটম্মাছিল, তাহার করেকটি শ্রীযুক্ত 
কুঞ্ববিহারী গুহ ঠাকুরতা'র ডায়েবীতে এবং শ্রীধর, মাঠাকৃরুণ ও সতীশ প্রন্ততির মুখে নিঃসংশয়রূপে 
জ্ঞাত হুইয়! লিখিয়া রাখিতেছি-_ 

১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে, কলিকাঁনা সুকিয় দ্্ীটের ৫০।১ নং বাড়ী, ঠাকুরের থাকিবার উদ্দেশ্তে 
চাঁর মাসের জন্য ভাড়া লওয়া হয়। তথায় তিনি শিশ্যুগণ সহিতে সপরিবারে মবস্থিতি করেন। এই 
বাসায় মাঠাকৃরুণ প্রত্যহ নির্জনে ঠাকুরের চরণ পূজা করিতেন । দূর্ধ্বা, চন্দন, ফুল, তুলসী প্রভৃতি 
পুজোপকরণ লইয়া ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ কবিতেন। ভক্তিসহকারে ঠাকুবকে প্রণাম করিয়া 
তাহার সমীপে উপবেশন পূর্বক একান্ত প্রাণে তাহার চরণে তুলপী চন্দনাদি অর্পণ করিতেন। পরে 
ঠাকুরের মস্তকে ফুল, তুলসী পপ্রদানাস্তর তাহার ললাটদে শে চন্দনের ফোটা পরাইয়া দিতেন। তৎপরে 
ঠাকুরের মুখে কিঞ্চিৎ মিটি তুলিয়া দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতেন । ঠাকুরও সেই মময়ে মাঠাকুরাণীর 
কপালে চন্দনের টিপ দিয়া, তাহার মস্তকোপরি করতল স্থাপন পূর্বক, কিয়ৎকাল নিম্পন্দভাবে ধ্যানস্থ 
থাকিতেন। এই পুজা না করিয়া! মাঠাকৃরুণ কখনও জলগ্রহণ করিতেন না। পুজা আরস্তের প্রথম 
দিবসে দিদিম। দরজার ফাঁক দিয়া দেখিলেন, মাঠাক্রুণ, ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! পড়িয়া 
আছেন। আর ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মাঠাকুরাণীর মন্তকোপরি চরণ ছটি ছড়াইয়া 
দিয়া, স্থিরতাবে রহিয়াছেন, উভয়েরই বাসি চৈতন্ত শৃন্যাবস্থা । 

এই বাসায়ই তিনি তাহার জন্মদিন ঝুলন-পুর্ণিম! তিথিতে পরিহিত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া ডোর- 
কৌগীন ও বহির্কান ধারণ পূর্বক মুক্তকচ্ছ হইলেন । স্বহস্তে চিঠি-পত্র লেখা এই সময় হইতেই বন্ধ 


১০০ শ্রীপ্রীসদগুরুস্গ [ ১২৯৭ সাল 


হইল। এই বাসায় নানা স্থানের বহু সন্গাস্ত পরিবার ও উচ্চশিক্ষিত দেশমান্য বাক্তিগণ অলৌকিক 
প্রকারে ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। 

এই বাসায় অবস্থানকালে এক দিবস ভাবোন্মত্ত শ্রীধর অনুদয়ে শ্নানান্তে বরাহরূপী ভগবানের 
দর্শন পাইয়া গঙ্গার ধারে ধারে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। উদক্লাস্ত অনাহারে থাকিয়া কাশীপুর, 
বরাহনগর প্রভৃতি স্থানে দৌড়াদৌড়ি করিয়া সন্ধার প্রাক্কালে নদীর পাড়ে একটি পণুর অস্থি পড়িয়া 
আছে দেখিতে পাইলেন। অমনি শ্রীধর উহ! তুলিয়া লইয়| উ্বশ্বাসে দৌড়িয়া ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন। ধর্ম্াক্ত কলেবরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়। সাষ্টাঙ্গ প্রণামান্তর অস্থিটি তাহার 
সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, এই নেও তোমার দন্ত। ঠাকুর উহা! হাতে লইয়! ভাবাধেশে অভিভূত হইয়৷ 
পড়িলেন। 

দেহে অনাহত ধ্বনি 

এই বাসায় মাঠাক্‌রুণ ঠাকুরের নিকটে বপিয়। প্রায় সারারাত্রি তাহাকে বাতা করিতেন। কখন 
কখন তিনি পদসেবা করিতে করিতে ভবে বিভোর হইয়া ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া থাকিতেন। 
এক দিন মাঠাক্রণ কথায় কথায় বৃন্দাবন বাবুকে বলিলেন যে, রাত্রিতে সমরে সময়ে গোস্বামী 
মহাশয়ের পরীর হইতে একপ্রকার মধুর ধ্বনি বাহির হয়। উহা এতই সুমিষ্ট যে, শুনিতে শুনিতে 
তিনি মুগ্ধ হইয়া পড়েন। এই কথা শুনিয়া এ ধ্বনি শ্রবণ করিতে বৃন্দাবন বাবুর অতিশয় কৌতৃহল 
জন্মিল। তিনি অবসর বুঝিয়া গভীর রাত্রে ঠাকুরের আনন-ঘরে প্রবেশ কর্িলেন। ঠাকুর তখন 
ধ্যানস্থ ছিলেন। বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়। প্রণামান্তর কাণ পাতিয়া রহিলেন। একটু 
পরেই ঠাকুর মাথ। তুলিয়৷ বলিলেন-__কি বৃন্দাবন ? বুন্দাধন খাবু কহিলেন-__মশায় ৷ শুনেছিলাম 
আপনার শরীর হ'তে এক প্রকার শব্দ বাহির হর, উহাই শুন্তে এসেছি । ঠাকুর জিজ্ঞানা করিলেন__ 
বেশ, শুন্লে তো ? বৃন্দাবন বাবু বলিলেন- হা, এই ধ্বনি শুনে আশ্চর্য হলেম্‌। এরূপ সুমধুর 
মনোহর ধ্বনি বোধ হয় জগতে আর নাই । এ কিসের ধ্বনি? 

ঠাকুর বলিলেন_ ইহাকে অনাহত ধ্বনি বলে। সাধকদের শরীর হ'তে এই শব্ধ 
উখিত হয়। ইহা এতই মধুর যে, সাপে শুন্তে পেলে, একবারে সাধকের শরীরে 
উঠে পড়ে। 

এই সময়ে পুর্বব বঙ্গের কোন একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক, ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা! প্রার্থনা জানাইয়! 
কলিকাতায় উপস্থিত হইতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন--“তিনি কলিকাতায় 
আস্তে পারেন, তবে আমার এখানে তার কোন প্রয়োজন নাই।” গুরুত্রাতার৷ কেহ কেহ 
ভদ্রলোকটির বিবিধ সদ্গুণের কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকটে তাহার দীক্ষার আকাজ্ষা জানাইতে 
লাগিলেন। ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে তাহাদিগকে কহিলেন-ধার্দের সাধন হবার তীর্দের ঠিকই 
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হবে। এরূপ কেহ যদি আমার নিকটে নাও আসেন॥ আমি তার নিকটে যেয়ে দীক্ষা দিব। 
তিনি যদি আমাকে বাঁশ নিয়ে তাড়া করেন, মার খেয়েও তাকে দীক্ষা দিয়ে আস্ব। 
সুন্মমশরীর ও পরলোকদ্বনবে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা । 
ঠাকুর এক দিন শ্রীুক্ত দেবেন্্নাথ সামন্ত, কুপ্তবিহারী গুহ প্রতি গুকুত্রাতাগণকে সঙ্গে লইয়া, 
আচীর্ধ্য শ্রীঘুক্ধ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত, মহদি দেবেন্ত্র নাথ একুরের দর্শনে গিয়্াছিলেন। 
মহবি তাহাকে খুব আদর করিয়। নিকটে বসাইলেন, এবং শিষ্তগণের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পরে কথাপ্রনঙ্গে বলিলেন, “আমার ছেলেবেল৷ হ'তে গরীব শোকেবা কি ভাবে থাকে, উৎসবাদিতে কি 
করে, এ নব জান্তে বড় ইচ্ছা! হ'তে! | তজ্জন্ত অনেক সময় গোপনে [ন্ন হিন্ন বেশে তাদের বাড়ী 
যেতাম। তাদের অলক্ষিতে সমস্ত দেখে আস্তাম । এখন ভগবান দয়া ক'রে মামাকে সঙ্গে নিয়ে নানা- 
স্থান ঘুরান। এইমাত্র তোমাদের আস্বার পূর্বে তার সঙ্গে নানাগ্ছান পুরে এলাম | তার অপার দয়! । 
ঠাকুর কথাক কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন- মানুষ মৃত্যুর পরে কোথায় যায়? মহর্ষি বলিলেন 
--কেন, যে সকল গ্রহ নক্ষত্র দেখ্ছ তাহাতে যান |” পরলোক নব্ষঙ্ধে এই প্রকার নানা কথার পর 
মহবিকে প্রণাম করিয়া ঠাকুর মন্ধ্যার পর বাস।য় আসিলেন। 
জাঁতিভেদমন্ন্ধে ঠাকুরের উপদেশ । 
আমাদের গুরুত্রাত। শ্রীষুক্ত রাখালচন্দ্র রায় মহাশয়, বরিপালে যাইয়া! থাকার গুরুতরান্তদিগের 
নিকটে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, 'জ(তিভেদ বুদ্ধি থাকিতে আমাদের কাহারও এই লন 
কিছুমাত্র উন্নতি হইবে না», ঠাকুর এই প্রকার বণিয়াছেন; এই কথ' নইয়া বরিশালের গুরু- 
ভ্রাতাদের মধ্যে নান। প্রকার আলোচিন। হইতে লাগিল । শ্রীঘুক্ত শিব5ন্্র গুহ মহাশয়, এই বিষয় 
পরিষ্কার জানিবার অভিপ্রায়ে কুঞ্জ বাবুকে পত্র লিখিলেন; তিনি ঠাকুরকে এ পত্র গুনাইবামান্র 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ কুপ্ত বাবুর দ্বারায় নিয়লিখিত চিঠি শিব বাবুর নিকটে পাঠাইলেন__ 
চিঠির নকল__ 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯) 
৫০১, সুকিয়! ষাট, কনিকা 
পরম পুজনীয় 
শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র গুহ 
শ্রীচরণ কমলেযু, 
জাতিভেদ সম্বন্ধে বরিশালে সম্প্রতি যে গোলযোগ হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে পরমপুক্নীয় শ্রীধুক্তেশ্বর 
গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহার সম্মুখে আমাকে যাহা বলিতেছেন তাহা 
লিখিতেছি £__*সব্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনটি গুণ) এই তিনটিই প্রকৃত জাতি । এই তিন গুণ ত্যাগ 
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না করিলে জাতি পরিত্যাগ করা যায় না।॥ এক কথায় বলিতে গেলে অভিমানই জাতি। এই 
অভিমান পরিত্যাগ ন|! করিলে, জাতি পরিত্যাগ হয় না। যাহার তাহার অন্ন ভোজন করিলেই 
জাতিভেদ যায় না। এইরূপ আচরণ জাতিভেদ ত্যাগের উপায় নয়। অভিমান পরিত্যাগ কর, 
সমদর্শা হও, জাতিভেদ আপন হইতেই চলিয়! বাইবে ৷ যিনি যে সম্প্রদায়ে, তিনি সেই সম্প্রদায়ের 
আচার-পদ্ধতি অনুসারে চলিবেন। অবস্থা না হইলে, দেখাদেখি কোন কার্ধা করিবেন না। 
সাধনোদ্ধেশে জীবন গঠনে, যেরূপ জীবন হইবে বাহিরে তাহাই প্রকাশ পাইবে। ভিতরে ও বাহিরে 
এক হওয়াই প্রকৃত জীবন। অতএব বিপক্ষে না চলিয়। সাধনের পক্ষে অগ্রসর হও, ইতি-- 
সেবকাধম 
প্রীকুপ্রবিহারী গুহ। 
শ্রীযুক্ত কুপ্তবিহারী গুহ লিখিয়াছেন _.“ম্থকিয়! রটে, ঠাকুরের বাসা-বাড়ীতে এক দিন মধ্যান্নে 
ওখানকার সমস্ত গুরুভাই ও বিলাত হইতে প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় প্রভৃতির খাওয়ার 
নিমন্ত্রণ হয়। আমরা সকলে একসঙ্গে নীচের ঘরের বারান্দায় আহার করিতে বমসি। ইতিমধ্যে 
জাতিভেদের কথা উঠিল ঠাকুর বলিলেন__গুরুগৃহে এক পক্তিতে আহারে দোষ নাই। 
আমি যদি তোমাদের দেশে যাই, তখন এরূপ করুনা । সকলকে সামাজিক 
নিয়মানুসারে চল্‌্তে হবে ।, 


ঠাকুরের ফটার-থিয়েটার দর্শন । 


একদিন '্টার-থিয়েটারের, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় “চৈভন্তলীলা” দেখিবার জঙ্য সশিষ্য 
ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সন্ধ্যার পরে ঠাকুর যথাসময়ে সকলকে সঙ্গে লইয়! নাট্যশালায় উপস্থিত 
হইলেন। তৎপরে থিয়েটারের অধ্যক্ষ ্রীঘুক্ত অমৃন্তলাল বনু মহাশয় খুব সমাদরপূর্রবক তাহাদের 
অভ্যর্থনা করিয়া নকলকে রঙ্গমঞ্চের সন্দুখে বসাইলেন। ঠাকুর অভিনয় দর্শন করিতে করিতে 
ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
| কেশব কুকু করুণ! দীনে কুঞ্জ কাননচারা । 
মাধবমন মোহন, মোহন মুরলীধারী । 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার । 
ব্রজকিশোর কালিয়হর কাতর ভয়ভঙ্জন ; 
নয়ন বাক। বাক! শিখিপাখা, 
রাধিকা-হৃদি-রগন, 
গোবর্ধনস্ধারণ, বন-কুন্থম-ভূষণ, 
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দামোদর কংস-দর্গহারী, 
শ্যাম রাস-রস-বিহারী 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমান । 
এই গানটি আরম্ভ হইলেই ঠাকুর ভাব সম্বরণ করিতে না পারিয়া' একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
“জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে বলিতে উদ্দপ্ড নৃতা করিতে লাগিলেন। তখন ভাবে বিভোর 
গুরুভ্রাতাগণও দিশাহারা হইয়া! পড়িলেন। তাহারা মুুমুুঃ হরিধবনি করিয়া ঠাকুরের চতুদ্দিকে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। “গোলমাল হচ্ছে, গোলমাল হচ্ছে ; থেমে যাও, থেমে যাও" ইত্যাদি শব্ও স্থানে 
স্থানে উথ্থিত হইতে লাগিল। এই সময়ে রঙ্গমঞ্চে অগৃতলাল বনু মহাশয় উপস্থিত হইয়া, আজ 
আমার থিয়েটার করা সার্থক হইল, আজ আমি ধন্তট হইলাম-_-এইরূপ নানাপ্রকার বাক্য পুনঃপুনঃ 
বলিতে লাগিলেন । পরে করতালি সংযোগে “হরিবোল হরিবোণ? বলিয়া অভিনেত্রীর্দিগকে উৎসাহ 
প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন । অমনি আবার গান আরম্ভ হইল । 
চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নম বামনরূপধারা । 
গোপীগণ-মনোমোহন, মঞ্চু কুপ্তচারা ॥ | 
জয়র!নে, হীরাপে। টা 
ব্রিক তকসঙ্গ, মত্ন-মানহ) ও ২ 
উন্মাদিনী ব্রভ্কামিনা, উন্মাদ তরগ | রী 
দৈত্যছলন, নারায়ণ, সুরগণ-হয়ভারী, ০, 
ব্রজবিহারা গোপনারী মান-ভিথারী। | 
জয়রাধে, জীীগাধে ॥ 
এই সময়ে ভাবোচ্ছাস-পূর্ণ নৃত্য-গীতে দর্শক-ম গুলীর চিত্তও অভিভূচ হইয়া পড়িল। দেখিতে 
দেখিতে নাট্য-মন্দিরে মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল । স্বামিজী হরিমোহন, 'ভাবাবেশে উর্ধাবাহু হইয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। তক্তপ্রবর শ্রীধর ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে এক দুরে চাহিয়া কম্পিত কলেবরে 
বেছ'স হইয়! পড়িলেন। পরে সংজ্ঞালাভ করিষা। উচ্চ হসিবোল বলিতে বলিতে বিবিধ প্রকার নৃত্য 
সহকারে সকলকে মাতাইক্! তুলিলেন। ঠাঁকুরের বাহুমঞ্চালনপূর্ববক মধুর হুরিধ্বনির তড়িত্বস্কারে 
সকলের অন্তর কাপিয়! উঠিল। নাট্যাভিনয় স্থগিত রাখিয়। এই প্রকার বনুক্ষণ কীর্তনোৎ্সব হইল। 
তৎপরে সকলে প্রহষ্ট মনে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । 
বেশ্যাদ্বার সমাজের পরিণাম । 
কলিকাতার কোন একটি গ্রমিদ্বা অভিনেত্রী, বেগ্তা ছিলেন। তাহার একটি মাত্র মেয়ে ছিল, 
সে বেখুন স্কুলে পড়িত। ব্রাঙ্গ-্মাজের কোন এক ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব হয়। 
কর তাহা গুনিয়। বলিলেন-_ 
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ক, রঙ? 
এ পা? 
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বেশ্টার মেয়ে সমাজে নেওয়া কখনই উচিত নয়। ইহাতে সমাজ কলুধিত হয়। 
যদিও প্রথমে খুব ভাল এবং সচ্চরিত্রা দেখা যায়, কিন্তু সময়ে ভিতরের বীজ অস্কুরিত 
হ'য়ে সব প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 

ঠাকুর এই বিষয় বুঝাইতে “নারদ-পঞ্চরাত্র, হইতে বেস্তার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। 


রোগ আপনিই সারে । আঁবশ্বাসীর উপায় কি? 


গুরুত্রাত। শ্রীষুক্ত শ্রীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উতৎকট রোগে দীর্ঘকাল ভূগিয়া মরণাপনন অবস্থায় পড়িলেন। 
অনেকেই তাহার জীবনে নিরাশ হইল। এক দিবস রাত্রিতে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ হইয়৷ 
পড়িল। শ্রীশ তখন কাতর ভাবে সঙ্গীদের বলিলেন_-আমার এখনই মৃত্যু হইবে । এই সময়ে 
একবার দয় করিয়া! তোমর। ঠাকুরকে আনিয়। দেখাও ।” শ্রীমুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ অমনি রাত্রি ছুণ্টার 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে দৌড়িলেন। ঠাকুর, শ্রীশের কথ! ও অবস্থা শুনিয়া বলিলেন_-“তীকে বল 
গিয়ে কোন ভয় নাই । অস্তুখ সেরে যাবে । অস্থির না হন ।, 

কয়েক দিন পরে শ্রীশের অস্থথ সারিয়া গেল। তখন ঠাকুর এক দিন গঙ্গান্নান করিয়া আসিবার 
সময়ে শ্রীণকে দেখিতে তাহার বাসায় উপস্থিত হইলেন। তথায় কুঞ্জ বাবুকে জরে আক্রান্ত দেখিয়া 
জিন্জাসা করিলেন_ তোমার চিকিতসা এখন কে করেন ? কুঞ্জ বাবু একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
নাম করিলেন। ঠাকুর বলিলেন-_ডাক্তারের সাধ্য নই যে, তোমার রোগ সারান। যখন 
সার্বে, আপনি সেরে যাবে। দেখুলে ত, শ্রীশের রোগ কেহ সারাতে পার্লেন ? 

কুঞ্জ বাবু বলিলেনস-মাপনি ত বলেছেন যে, ওষধ সেবনেও অনেক কন্দ্রভোগ কেটে যায়। 

ঠাকুর কহিলেন_হাঁ, তা ঠিক 

গ্রীঃরণ চক্রবন্তী মহাশয় বলিলেন -অ!নার অবিশ্বাদ ত কিছুতেই যায় নাকি করিব? 

ঠাকুর। বীহারা সাধন লাভ করেছেন, তীর্দের ভিতনে সকলেই কিছু না কিছু বিশ্বাসের 
জিনিস পেয়েছেন। অবিশ্বাসের সময়ে তাহা স্মরণ করলে ও ধ'রে থাক্‌লে বিশেষ 


উপকার হয়। 
আবার বলিলেন-_অবিশ্বাস কি প্রলোভনের সময়ে যদি ৫1৬টি নামও কর্তে পারা যায়, 
তা হ'লেও রক্ষা। কিন্তু কি দুর্দেব তাও কেহ করতে পারে না । 


গীড়িত কুঞ্জ বাবু বলিলেন-__মামি যে নাম করতেই পারি ন|। 
ঠাকুর কহিলেন-_নাম করার ইচ্ছা হ'লেও হয়। 
কথায় কথায় ঠাকুর আবার বলিলেন-_ আমাদের যে যোগ, তাহা নামের যোগ । গস্ভীরনাথ 
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[ীবার নিকটে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপের কথা শুনি । [িশ বসর পরে এ কথার অর্থ 
[বি। মাঝিমাল্লা ও সাধারণ লোকের মুখেও ত কতবার শুনেছি__ 
মন পাগ্ল! রে হরদমে গুরুজীর নাম লইও | 


দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও। 

একজন জিজ্ঞান। করিলেন-- এক দিবসে হরিদান ঠাকুর তিন লক্ষ নাম নিতেন কিরূপে? 

ঠাকুর বলিলেন__-এক লক্ষ উচ্চৈঃন্বরে, এক লক্ষ মনে মনে, আর এক লক্ষ তীর 
গাত্মাতে আপনা আপনি হ'তো। 

কুপ্ত বাবু লিখিয়াছেন, এই বাসায় থাকাকালীন অর্থের অতিশয় অনটন ছিল। বিছানার অভাবে 
[ঠাক্রুণ একখানা! ছেঁড়। মাছুরের উপরে বাহু উপাধানে শয়ন করিতেন । ঠাকুরের ব্যবহারে অতি 
মল্প মুল্যের একখানা দেশী কম্বল মাত্র-ছিল। তিনি শয়নকালে গ্রন্থের উপরে একখান! বহির্ববাস 
বছাইয়া তাহাতেই মাথা রাখিতেন। কুপঞ্ বাবু এক দিন একটি বালিশ প্রস্তুত করাহয়! ঠাকুরের 
যবহারের জন্য আনিয়া দিলেন। তাহাতে বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের সাক্ষােই কুঞ্জ বাবুকে উপহাস 
রিয়া বলিলেন,__“উনি সন্গ্যাস নিয়েছেন, তুমি ওর জন্ত বালিশ এনেছ ? বেশ, একখান! তোষক, 
কটি ছাতা আন্লে না কেন?” কুঞ্জ বাবু ছুঃখিত মনে নীরব থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন_-এই কথার 
র্‌ ঠাকুর বোধ হয়, এই বালিশ আর ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু কুঞ্জ বাবুর একাস্ত আগ্রহ বুঝিয়া 
য়াল ঠাকুর প্রতিদিনই শয়নের সময়ে উহা! গ্রহণ করিতেন । 

যে বাড়ী ভাড়া লওয়া হইয়াছিল, তাহ! চা”র মাসের জন্য । নির্দিষ্ট সময় ফুণাইয়। আসিল দেখিয়া, 
1কুর সকলকে অন্ন ভাড়ায় একখান! বাস! দেখিতে বপিলেন। অঙ্ুসন্ধানের পর গুরুভ্রাতারা আসিয়া 
গানাইলেন যে, অল্প ভাড়ায় বাড়ী জুটিতেছে না, তখন ঠাকুর কহিলেন--“একখান! খোলার ঘর 
ইসলেও হয় । মণি বাবু বাড়ী ভাড়া করিবার ভার গ্রহণ করিলেন । 

পরদিন সকালে প্রায় ৮টা'র সময়ে ঠাকুর শ্রীধরকে মাত্র সঙ্গে লইয়া হঠা২ বাসা হইতে বাহির হইয়া 
ড়িলেন। বেলা! ১০টার সময়ে বাসায় খবর আদিল--তিনি শাস্তিপুরে চণিয়া পিগ্নাছেন। এই সংবাদে 
[কলেই অতিশয় দুঃখিত হইলেন। কাহাকেও কিছুমাত্র না বলিয়া, অকস্মাৎ এই ভাবে ঠাকুরের 
[ওয়ার হেতু এক এক জনে এক এক প্রকার অনুমান করিতে লাগিলেন। পরদিন গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত 
শুপতিনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে, বাজার দেনা ৮*২ (আশি ) টাকা পরিশোধ হইল। 
[ঠাক্কণ অমনি দিদিমা! ও কুতুকে লইফা যোগজীবন এবং কুঞ্জ বাবুর সহিত শাস্তিপুর রওয়ান। 
ইলেন। তথায় যাইয়া দেখিলেন, ঠাকুরমাতা উতৎ্কট উন্মাদরোগে বিষম ক্ষেপিয়া উঠিম়্াছেন। 
ীকুরকে দেখিলে তিনি সময়ে সময়ে অনে কটা ঠাণ্ডা থাকেন। 

ঠাকুরমার ভয়ঙ্কর উন্মত্ততা কিঞ্চিৎ উপশম হইণেও সময়ে সময়ে তিনি শয়ন-ঘরেঃ মল-ুত্র ত্যাগ 
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করিয়া উহা দেওয়ালে ও সমস্ত মেজের্তে ছড়াইতেন। সকাল বেল! মাঠাক্রুণ উহ্থা পরিষ্কার করিতেন। 
দিদিমার 'ইহা বড়ই অসহ্থ হইত। তিনি ইহা! লইয়া অনেক সময়ে ঠাকুরমার সহিত ঝগড়া করিতেন। 
এক দিন প্রত্যুষে এট সকল অনাচার অত্যাচার লইয়া! উভয়ের মধ্যে বিষম গেকমাল বাধিল। তখন 
ঠাকুর নিজের থাকার ঘরে দোতালার উপরে ঠাকুরমাকে লইয়া যাইতে চাহিলেন। ঠাকুরমার সেবা- 
গুশ্রধা, মলমুত্র পরিষ্কারাদি ঠাকুর নিভেই সমস্ত করিবেন বলিতে লাগিলেন: অনর্থক এই ছুর্ভোগ 
কেন মাথায় টানিয়া নেওয়া বলিয়৷ মাঠাক্রুণ, ঠাকুরের কথার আপত্তি করতে আরম্ভ করিলেন। 
দিদিমাও তাহাতে যোগ দিয়া ভয়ানক গোলমাল করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ঠাকুর হঠাৎ আসন 
হইতে উঠিয়া মাঠাক্রুণকে বলিলেন_-“আমি এখনই কানা চল্লেম, ভাড়ার আটুটি টাকা 
দেও ।' 

অকল্মাৎ ঠাকুরের কাশী যাওয়ার উদ্যোগ দেখিয়া! মাঠাকৃরণ চমকিয়া গেলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্কল্ে 
বাধা দিবার অভিপ্রায়ে টাক দ্রিতে ওর করিয়া খলিলেন,--তা হলে আমাকে ও সঙ্গে করিয়া লও । 
ঠাকুর তখন ভয়ঙ্কব উগ্রমুস্তি হইঞ্েন এবং মাঠাক্রুণকে ধমক দিয়! দণ্ডদ্বা"1 “পোর্টমেণ্টের” উপরে 
বারংবার আঘাত করিতে লাগিলেন । মাঠাকৃরুণ অমনি বাক্সের চাবিকাঠি ঠাকুরের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয়া কহিলেন-__বাক্সটি ভেঙ্গো নাঁ_-এই চাবি নাও” ঠাকুর বাক্স খুণ্য়্া আটটি টাকা গুণিয় 
লইলেন। পরে মাঠাকুরাঁণীর নিকটে চাবিকাঠি ফেলিয়া! দিরা অমনি একাকী রাণাথাটের দিকে 
রওয়ানা হইলেন। ওখানে যাইতে নদা পার হওয়ার সময়ে ঠাকুর পানির হাতে একটি টাকা দিয় 
বলিলেন_-“এখ|নে একটু পরেই একটি বাবাজী আমার শনুসন্ধানে অংস্বেন, তীকে এই 
টাকাটি দিয়ে +লো, আমি কাশী যাচ্ছি__তিনি যেন কাশা গিয়ে আমার সঙ্গে মিলেন |” 

ঠাকুর বখন বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন, শ্রীধদ খন কোন প্রয়োজনে বাহিরে ছিলেন। 
বাড়ীতে আসিয়া! শ্রীধর যেমনি শুনিলেন, ঠাকুর কাশী চলিয়! গিক্া'ছেন, অমনি তিনি সেই অবস্থাতেই 
উন্মত্বের মত ছুটিয়! রাণাঘাটের দিকে চলিলেন। নদার পাড়ে পর্ুছিয়া, খেওয়া ঘাটে ঘাওয়] মাত্রই পাটনি 
শ্রীধরকে দেখিয়া! বলিল--.“কিছুক্ষণ হয় একটি সাধু এখান হয়ে ষ্টেশনে গেলেন । তিনি কাশী যাবেন। 


আমার হাতে একটি টাকা দিয়ে বল্লেন যে, একটু পরে একটি বাবাজা এখানে আমার তালামে 


আস্বেন, তাকে এই টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী যাচ্ছি; তিনিও যেন কাণ্রা গিয়ে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। 

শ্রীধর মাঝিকে বলিলেন--হা, তিনি "মামার গুরু, আমি তীঁরই তালাসে এসেছি । মাঝি অমনি 
টাকাটি গ্রধরের হাতে দিল | শ্রীধর তখন নদী পার হইয়! তাড়াতাড়ি রাণাবাট ষ্টেশনে পনুছিখেন, 
দেখিলেন-__যাত্রীপূর্ণ একখান ট্রেন্‌ ষ্টেশনে রহিয়াছে । এদিক সেদিক হাকাইতে তাকাইচ্ছে ঠাকুবকে 
গাড়ীর ভিতরে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুরও শ্রুধরকে দেখিতে পাইয়া ডাকিয়া বলিলেন--এজ্ীধর | 
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আমি কাশী যাচ্ছি। তুমি কলিকাতা গিয়ে কুপুদের বাসায় উঠো । সেখানে টাকা জোগাড় 
ক'রে নিয়ে কাশী যেও, আমার সঙ্গে দেখা হবে। ব্যস্ত হয়ে! না।” 

দেখিতে দেখিতে গাড়ীথান! ছাড়িয়। দিল। শ্রীধরও কলিকাতা যাইয় কুপ্জ বাবুদের বাঁসায় 
উঠিলেন। সেখানে রেল ভাড়ার টাকা সংগ্রহ করিয়! পরদিনই কাণী রওয়ানা হইলেন। কয়েক 
দিন পরে মাঠাক্রুণ, দিদিমা এবং যোগজীবন প্রন্ত্তিকে লইয়া, কলিকাতার শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়ের বাঁসায় আসিলেন। তথায় কিছুকাল থাকিয়া, কুঞ্জ বাঁু এবং শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ মজুমদার 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ্থ করিয়া, কাশী যাওয়ার সুব্যবস্থা করিণেন। এ সময়ে এক দিন বিষ বাবু, 
বেঙ্গল ফটোগ্রাফারকে আনাইয়৷ মাঠাকুরাণীর ফটে। তুলিয়া লইলেন। এই ফটো গুরুত্রাতার! অনেকে 
অগ্ঠান্ত আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাঠাক্রুণ অধিলপ্বেই যোগজীবন ও দেবেন্দ্র 
চক্রপর্তা প্রড়তি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কাণী চণ্িয়1! গেলেন। 

ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি | 


ঠাকুর ৬কাশীধামে পক প্রথমে কাকিনিয়৷ মহারাজ্জার ছত্ে উঠিলেন। কয়েক দিন তথায় 
অবস্থান করিয়া অগন্ত্যকুণ্ডের সন্নিকটে মাণিকতলার মাতাজীর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গেলেন। 
মাঠাক্রণও সেই দময়ে যোগলীবনকে লইয়। কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে এ বাসায়ই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । বাড়ীতে ১০।১২টি লোক হইল। আহারশ্যাগী মাতাজী, গণ্ষমান্র জল গ্রহণ 
না করিয়া, স্বচ্ছন্দ শরীরে প্রফু্ মনে প্রত্যহ সকলের পরিবেশনাদি যাবতীয় সেবার কার্ধ্য করিতে 
নাগিলেন। মাদাধিক কাল ঠাকুর কাণীতে রৃহিলেন। তাহার সেই সময়েব অদ্ভুত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ 
করিতে বহু বাধা বিদ্ন দেখিয়া, আমি তাহা পরিত্যাগ করিলাম । কয়েকটি পাধারণ ঘটনার কিঞ্চিনমাত্র 
উল্লেখ করিয়া! যাইতেছি। 

ঠাকুরকে সন্গ্যাসিবেশে দেখিয়া! সহরের ইংরাজি-শিক্ষিত উকীল, অধাপকাদি বাঙ্গালী বাবুর 
নান! প্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন। এক দিবস শ্ীরুষ্ণানন্দ স্বামী ও খ্যাতনাম৷ 
জ্রীনাথ রায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ধম্মসভার অধিবেশনে ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ কিলেন। ঠাকুর যথাসময়ে 
সভায় উপস্থিত হইলে, সকলে আদর অভার্থনা করিয়। তাহাকে সন্ন্যাসিমগ্ডলীব পুরোভাগে বসাইলেন। 
বহু গণ্য-মান্ত লোকের সমাগমে সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। অধিবেশনের কার্দয সমাপনাস্তে সঙ্কীর্তনের 
আয়োজন হইতে লাগিল। ঠাকুর অন্ুস্থ থাকা বশতঃ বাসায় আদিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কর্তাদের বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া তিনি সন্কীর্তনে থাকিতে সম্মত ইহলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
কীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর কতকক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়। রছিলেন। পরে উচ্চ হরিবোল হরিবোল 
বলিয় নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে সঙ্কীর্তনে মহাভাবের বন্তা আগির়! পড়িল। 
দর্শকবুন্দ সকলেই তাহাতে হাবু ডুবু খাইতে লাগিলেন। অচিরেই ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। 
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কৃষ্ণানন্দ স্বামী ও সভাস্থ অন্থান্ত সৃন্্াস্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া ঠাকুরের চরণধুলি লইতে লাঁগিলেন। 
বিরুদ্ধভাবাঁপন্ন বাঙ্গালী বাবুরাও তখন ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তাহার অনোঁকিক শক্তির প্রশংসা 
করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। সমাধি ভঙ্গের পর ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 


বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন । 

ঠাকুর এক দিবস সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
বছ লোকের ভিড়ে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া মণ্ডপের এক ধারে বসিয়া রহিলেন। 
রাস্তি প্রায় ৮ টার সময়ে আরতি আরম্ভ হইল । ঠাকুর দুরে থাকিয়া করযোড়ে দীঁড়াইয়।৷ আরতি 
দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার সর্বশরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। পরে উচ্চৈঃম্বরে বোম্‌ 
ভোলা, বোম্‌ ভোল! বলিয়া, নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। চতুর্দিকে সকলে আনন্দধ্বনি করিতে 
লাগিল। আরতি দর্শন না করিয়। সকলে উল্লসিত ভাবে ঠাকুরের দ্রিকে চাহিয়া রহিল। ঠাকুর নৃত্য 
করিতে করিতে বিশ্বেশ্বরের দ্রিকে অগ্রসর হইতে হইতে দরজা পর্য্যন্ত আসিয়! আবার পশ্চাৎ দ্রিকে 
সরিয়! যাইতে লাগিলেন। পাগ্ডারা তখন আগ্রহের সহিত অবাধ গতিতে নৃত্য করিবার সুবিধ 
করিস! দিল। ঠাকুর বোঁম্‌ ভোলা, বোম্‌ ভোলা! রবে সকণকে মুগ্ধ করিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। শ্রীধর, শ্বামিজী প্রস্থতিও মত্ত হইয়া জয়ধ্বনি প্রদান পূর্ব্বক ঠাকুরের উভয় পাশে নৃতা 
আরম্ভ করিলেন। সেবকগণ পরমোৎসাহের সহিত উচৈঃস্বরে স্তবপাঠ করিয়া আরতি করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর, দর্শন করিতে করিতে ভাবাবেশে সংস্তাশুন্ত হইলেন। ঠাকুরকে দর্শন ও স্পর্শ 
করিবার জন্য লোকের ভিড় পড়িস্া গেল। অধিক রাত্রিতে ঠাকুর বাসায় আমিলেন। 

'আর এক দিন ঠাকুর বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিতে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ঘরের 
এক কোণে দাড়াইয়। থাকিয়া আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। বিশ্বেশ্বরকে দর্শন করিতে করিতে 
ঠাকুর ভাবাঁবেশে অধীর হুইয়া পড়িলেন ১ ফুপিয়। ফুপিয়৷ বালকের মত কান্দিতে লাগিলেন। তখন 
আশ্চর্য্য গ্রকারে ঠাকুরের নেত্রহ্ব় হইতে অশ্রুরাশি নির্গত হইয়া সবেগে ছুটিয়া বিশ্বনাথের সম্মুখে 
পড়িতে লাগিল। এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া পাণ্ডা, পুজারি ও দর্শকবুন্দ সবিম্ময়ে ঠাকুরের 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। নির্দিষ্ট সময় অতীত হইলেও, তাহারা আনন্দ উৎসাহের আবেগে অর্দ 
ঘণ্টাকাল অধিক আরতি করিলেন। 

ইহার-পর প্রত্যহই দলে দলে লৌক আলিয়| ঠাকুরকে দর্শন করিতে লাগিল। কোন্‌ দিন কখন 
ঠাকুর বিশ্বেশ্বর দর্শনে যাইবেন, বাঙ্গালীটোলাবাসীর! নিত্য আসিয়া! খবর লইয়| যাইত। 


ভাক্ষরানন্দ স্বামী এবং পাল মহাশয় । 
ঠাকুর এক দিন ভাস্করানন্দ স্বামীকে দর্শন করিতে শিষ্যগণ সহিত হুর্গীবাঁড়ী গেলেন। একটি 
লোক ঠাকুরকে স্বামিজীর নিকটে যাইতে বাধা দরিয়া বলিলেন, “ওদিকে যাবেন না। এ সময়ে 
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স্বামিজীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, তিনি ধ্যানস্থ' আছেন।* ঠাকুর তাহাকে কিছু ন! বলিয়া! একটি 
বৃক্ষতলে চোক বুজিয়া বসিয়া! রহিলেন। ছু” এক মিনিটের মধ্যেই স্বামিভী সহীস্ত মুখে আনন্দ হায়, 
আনন্দ হায়, বলিতে বলিতে ঠাকুরের সম্মুথে আসিফ়া৷ উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর স্বামিজীকে সাষ্টাল্ে 
প্রণাম করার উদ্ভোগ কর! মাত্রই শ্বামিজী ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। উভয়ে পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়া বাস্থজ্ঞানশৃন্ঠ হইলেন। বহুক্ষণ নীববে একই ভাবে কাটিয়া গেল। তৎপরে হু, 
একটি কথা বলিয়া ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

ঠাকুরের মুখে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ পাল মহাশয়ের কথা অনেক বার শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
“ইনি একজন প্রবীণ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন; সর্ধন্ব ত্যাগ করিয়! দীন হীন কাঙ্জগালের মত কাণীর 
একপ্রান্তে হুর্গাবাড়ীর দিকে নির্জন একটি বাগানে বাস করিতেছেন । লোকসমাগমে পাছে ভঙ্জনের 
বিদ্ব ঘটে, এজন্ত তিনি কুটিরের দ্বার বাহির দিকে তাঁলাবন্ধ করিয়া বাখেন; পরে ক্ষুদ্র একটি জানাল! 
দিয়। ভিতরে প্রবেশ করেন। তৎপরে সেটিও বন্ধ করিয়া নির্জন ঘবে সারাদিন একাসনে ধ্যানমগ্প 
থাকেন। ঠাকুর তাহার দর্শন মানসে তাহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। কুটিরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
দেওয়ালে নিজের নাম ও ঠিকানা! লিখিয়া আমিলেন। পরদিন ক্ষীণশবীব বুদ্ধ পাল মহাশয়, ঠাঁকুরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অগন্তযকুণ্ডে আপিলেন। ঠাকুর যতদিন কাণীতে ছিলেন, পাল মহাশয় প্রায়ই 
আমিতেন। তাহার আগমনে ঠাকুরের বাসায় শিক্ষিত লোকের অন্তাধিক সমাগম হইতে লাগিল। 
সনাতন ধর্মের সুঙ্ধম তত্ব আলোচনায় ও সমস্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহার অগাধ পাপ্ডতিত্য দেখিয়া উচ্চশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ বিস্মিত হইলেন। শাস্ত্র অভ্রান্ত ইহ! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস । বিশুদ্ধানন্দ স্বামী, পুর্ণানন্দ স্বামী 
ইত্যাদি আরও কয়েকটি সন্ন্যানী এবং পরমহংসের মহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাশীর প্রয়োজন শেষ হইলে, 
ঠাকুর ফয়জাবাদ রওয়ানা হইলেন । 


পরমহংমজীর আহ্বান । 

অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাঠাকুরাণীর সহিত বগড়া হওয়াতেই কি আপনি 
শীস্তিপুর ছেড়ে এলেন ? 

ঠাকুর। আমি নিজ ইচ্ছায় কিছুই করি নাই। পরমহংসক্তার আহ্বানেই এসেছি। 
ঝগড়ার. সময়ে তিনি বল্লেন, “এখনই তৃমি কাশী চলে যাও । কাশীতে আমার দেখা না 
পেলে অযোধ্যায় ষেও। সেখানেও সাক্ষাৎ না হ'লে শ্বৃন্দাবন যাবে। শ্রীবুন্দাবনে 
আমার সহিত দেখা হবে ঝগড়ার সময়ে যেমন পরমহংসজীর আদেশ হলো, আমিও 
অমনি বের হ'য়ে পড়লাম । 

এক দিন ঠাকুর পায়খানায় গিয়াছেন; একটি সমারোহের সঙ্বীর্তন কুঞ্জের সমীপবর্তী রাস্তা দিয়া 
চলিল। ঠাকুর উহা! শুনা মাত্র পায়খানা হইতে হরিবোল, হরিবোল বলিতে বলিতে ছুটিয়া বাহির 
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হইয়া! পড়িলেন। সন্কীর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে বহুক্ষণ আনন্দ করিয়া কুঞ্জে আসিলেন। তখন হঠাৎ 
ঠাকুরের স্মরণ হইল জলশৌচ করেন নাই। 

আর একদিন আহার করিতে করিতে খোল করতালের আওয়াজ পাইয়া, অমনি এঠো মুখে 
ছুটিয়। বাহির হইলেন। সঙ্কীর্ঘনোৎ্মবে আনন্দ করিয়া অপরাহে বাসায় আদিলেন।, তখন 
মুখপ্রক্ষালনাদি করিলেন। 

গুরুর ইঙ্গিত আহ্বান ব্যতীত, এই প্রকর বিচারশূন্ঠ অদ্ভুত আবেগ আর কিসে ঠাকুরের হইতে 
পারে, জানি না। 

গুরুভ্রাতার সংস্পর্শে বিলুপ্ত গুরুশক্তির স্ফ্ি। 

কেহ যদি কোনও সিদ্ধ মহাত্মা! ব! মহাপুরুষের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ইষ্টমন্ত্র বিস্বৃত হন, 
গুরুকেও একেবারে তুলিয়া! যান, তাহা হইলে তাঁহার কোন গুরুত্রাতার সহিত একটুকু মাত্র কোন 
প্রকারে সংস্রব ঘটিলেও, গুরুশক্তির একট! ক্রিয়। তাহার ভিতরে হইতে থাকে ; ঠাকুরের মুখে একটি 
গল্প শুনিয়৷ এই বিষয়টি বুঝিলাম । গল্পটি ঠাকুর এই প্রকার বণিলেন-__ 

গয়াতে একটি অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক ছেলেবেলা কোন সিদ্ধ মহাত্ব(র নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করেছিলেন। পরে টাকা পয়সা, ধন সম্পত্তির সম্পর্ষে, তিনি সাধন ভজন, 
ইষ্টনাম, এমন কি, গুরুকেও ভুলে গেলেন ; ক্রমে ঘোর ব্ষিয়া হ'য়ে পড়লেন। এক 
দিন একটি উদাসী সাধু, তাহার দ্বারে ৬পস্থিত হ'য়ে বল্লেন, হি[ম্‌ ভূখা হায়, হাম্‌কো 
কুছ ভোজন দিজিয়ে।। বাড়ীর চাকর একমুটো ঢাল এনে সাধুকে বল্‌্লে, এই 
লেও, চলা যাও ।” সাধু বল্লেন, দানা মেই নাহি মাঙ্গ তা, হাম্‌কো থোড়া ভোজন 
দেও ।” বাবু, সাধুর কথা শুনিয়া ধমক দিয়া চাকরকে বল্লেন, “ও কি গোলমাল 
হচ্ছে? ভাল উৎপাত! ওটাকে ধাক্কা মোর তাড়ায়ে দেনা । চাকর অমনি সাধুটিকে 
ধাক্কার উপর ধাক্কা মারতে লাগল । সাধু তখন বসে পড়লেন এবং বলতে লাগৃলেন 
হাম বড়া ভুখ! হ্যায়, জেরা ভোজন দিজিয়ে।” সাধুর জেদ দেখিয়া, বাবু একেবারে 
অগ্নিমুত্তি হলেন ; ঠারো বদমাইস, ভোজন দেতা হ্যায়” বলিয়া, সাধুকে গিয়া ধর্লেন, 
পরে কিল চাপড় ও লাখি মার্তে মার্তে তাহাকে ধরাশায়ী ক'রে ফেল্লেন। সাধু, 
«আহা রে গুরুজী” বলিয়া, চীৎক।র ক'রে উঠলেন । এই সময়ে বাবুর কি হ'ল তগবান্‌ 
জানেন, তিনি লাথি মার্তে মার্তে অকন্মা থম্‌কে দাড়ালেন, থর থর কীপ্তে কীপ্‌তে 
প*ড়ে গিয়ে সাধুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং পুনঃপুন2 সাধুর চরণে পড়ে কাদতে কাদতে 
বল্‌তে লাগলেন, “আরে তু কোন্‌ হো, আরে তু কোন্‌ হো! ?” সাধু তাহার গায়ে হাত 


শ্রাবণ] দ্বিতীয় খণ্ড ১১১ 


বুলাতে বুলাতে কহিলেন “আরে, হাম তেরা শুরুভাই 'হোঁ, হাম তেরা গুরুভাই। এই 
বলিয়া সাধু ছুঁটিয়া অমনি এক দিকে চলে গেলেন। বাঝুটি হু অনুসন্ধান করেও আর 
তাকে পেলেন না। এই ঘটনার পর হ'তে বাবুটির স্বভাবের মাশ্চর্ধ্য পরিবর্তন ঘটিল। 
তিনি সাধন ভজন ধরলেন, অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সদ।ঢারী, নিষ্ঠাবান, ভজনানন্দী 
হ'য়ে উঠ্‌লেন। 


নন্দোতৎসব | দর্শনসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


আজ জন্মাষ্টমী । সমস্ত বুন্দাবন আজ মহা 'আনন্দ উৎসবে সানিয়াছে, ঠাকুরের সহিত আমরা 
১৪ই শ্রাবণ, ১২৯৭7;  শৃঙ্গারবটে চলিলাম। শ্রীঘুক্ত রাখাল খাবু, প্রবোধ বাবু, দক্ষ বাবু এবং 
শুক্রবার। অভয় বাবুও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। শঙ্গারবটের সমস্ত আঙ্গিনা লোকে 
পরিপূর্ণ দেখিলাম । হাড়িতে হাড়িতে দরধি আনিয়া! ভাভাতে প্রু-৫ পরিমাণে হলুদ মিলাইয়া উহ! 
ব্রজবাসী ও বৈষ্ণব বাবাজীর উদ্ধে ও চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লঃঃসলেন। সকলেই, সকলের অঙ্গে 
মহা আনন্দে হলুদ দধি মাখাইয়া পরম উৎনাচে নুহ্য করিতে সারস্ত করিলেন ।  নন্দোৎসবের 
মহাসস্কীর্তন আরম্ভ হইল। কীর্তন ক্রমেই খুণ ভনাট ঠা পড়ি । উ্মের সহিত বাবাজীরা নৃত্য 
করিতে করিতে পিচ্ছিল প্রাঙ্গণে ফ্রম ফ্রম! পাড়না। দাতিতে লাচিলেন ॥ আধর সর্বাঙ্গে হলুদ দধি 
মাখিয়! ব্রজবাসীদের সঙ্গে মাতিয়া গেলেন। ভিনি সময়ে সময়ে উদ্ধীবান্থ হইয়া আকাশের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া “জয় নিতাই, জয় নিতাই+ বলিতে বলিতে পড়িয়া যাইতে লাগিপেন। ঠাকুর ভাবাবেশে 
বালকের মত সঙ্থীর্ভনস্থলে দৌড়াদৌড়ি আরম্ত করিলেন। পরে ভূমিতে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামাস্তে 
সংজ্ঞাশূন্ত হইয়! পড়িলেন। ঠাকুর প্রায় তিনঘন্টাকাল সমাধিস্থ হইয়া পঠিলেন। অপরাহ্ণে আমরা 
সকলে যমুনায় স্নান করিয়! কুঞ্জে আসিলাম। আ্রীধর কাত্তনস্থলে নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত প্রভুর নানা 
ভঙ্গীতে নৃত্যের বিবরণ, ঠাকুরকে বপিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
প্রীধর চলিয়া গেলেন। পরে আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__জিম্মাই্টমীতে উপবাসের 
ব্যবস্থা ভিন্ন ভিন্ন রকম। শাক্তদের সঙ্গে কখন কখন বৈষ্ণবদের মতের মিল হয় না, আমি কোন্‌ 
মতে উপবাস কয়্ব ?, 
ঠাকুর বলিলেন-__দত্রত উপবাসাদি বংশপরম্পরায় ধার যে নিয়ম, তিনি সেইমতই 


করবেন | 
আমি বলিলাম - আমাদের লক্ষ্য কি? কোন্‌ রূপে ভগবান্‌ আমাদের নিকটে প্রকাশ হবেন? 


ঠাকুব বলিলেন-_“আমাদের এই সাধনে কোন দেবতা! লক্ষ্য নয়। একমাত্র ভগবারুই 
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লক্ষ্য । তা হ'লেও ধার যেমন ভাব,. যাঁর যে কুলদেবতা, ভগবান্‌ ত্বাকে সেইভাবে 
সেইরূপেই প্রথম দর্শন দিয়ে থাকেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ আমাদের মধ্যে ধাহার! ব্রাহ্মদমাজে ছিলেন, তাহারা ত কোন দেব 
দেবীই ভাবেন না, মানেনও না) তাদের নিকটে ভগবান্‌ কি ভাবে প্রকাশ হবেন? 

ঠাকুর বলিলেন আমি কয়েকটি ঘটনা! এরূপ দেখেছি ; কোন কোন ভাল ভাল ব্রান্ধ 
অনেক দিন উপাসনাদি ক'রে আমাকে এসে বলেছেন, “মহাশয় অমুক দেবতার ভাব ও 
রূপ কেন মনে এসে পড়ে? কখনও ত ওসব ভাবি না, কল্পনাও করি না; তবু এরূপ 
হয় কেন? । আমি তাদের কথায় অনুসন্ধান ক'রে দেখেছি, ধার যে কুলদেবতা, তার 
ভিতরে সেই দেবতারই রূপ ও ভাব এসে পড়ে। পিতৃপিতামহাদি বংশের পুর্ব পুরুষগণ 
হইতে যেসকল ভাব রক্ত মাংসের সহিত আমাদের ভিরে জড়িয়ে রয়েছে, উহা কি 
সহজেই যায়? ব্রন্মোপাসক হ'লে কি হবে? ব্রল্গ বখন প্রকাশিত হবেন, তখন একট! 
ভাবে একটা রূপে তো প্রকাশ হবেন। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে ধার বংশের ষে 
দেবতা, ব্রন্ম তার নিকটে সেই রূপেই প্রথম প্রকাশ হন, পরে উহা হইতে অন্যান্য দেব 
দেবী ও যাহা কিছু, ধারে ধাঁরে প্রকাশ হতে থাকেন। 

আমি বলিলাম__আমার মনে হয় ব্রাহ্গদমাজের পাল্লায় পড়ে আমার বিষম ক্ষতি হয়েছে; সরল 
বিশ্বাম আর নাই। সবটাতেই সন্দেহ, সমস্ত ভেঙ্গে চুরে একাকার হয়েছে। ওখানে 
কেনই বা গেলাম? 

ঠাকুর বলিলেন_-সরল বিশ্বাস ভেঙ্গেছেনও যিনি, এখন আবার গড়ছেনও তিনি । সেজন্য 
আর তোমার ভাবনা কি? এখন যেটি হবে, সেটি ঠিক হবে, তা আর ভাঙ্গবে না। 
ব্রাঙ্মদমাজে গিয়ে ক্ষতি কিছুই হয় নাউ, বিস্তর উপকারই হয়েছে। ব্রাহ্মসমাজে 
যাওয়াতেই নীতি চরিত্রাদি রক্ষা পেয়েছে । আর প্রথম অবস্থ।র ব্রহ্ষমজ্ঞনই হওয়া 
প্রয়োজন। ব্রহ্ষজ্ঞানটি না হ'লে কোন প্রকারেই ঠিক তন্ব জানবার অধিকার হয় না। 
এজন্য খষিরা প্রথম অবস্থায় ব্রঙ্গচ্ঞানই শিক্ষা দিতেন। ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, সত্যস্বরূপ, 
পবিভ্রম্বরূপ, মঙ্গলময়, নির্বিবিকার, নিরাকার ইত্যাদি ভাব সকল ধ্যান করতে কর্তে, 
যখন ক্রমে ক্রমে উহার ভিতর দিয়া অলৌকিক রূপের আশ্চর্য্য ছট| প্রকাশ হ'তে থাকে, 
তখনই উহা ধীরে ধারে বুঝা যায়, ধরা বায়। 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম-_আমাদের মধ্যে ব্রাঙ্গসমাজের ভিতর দিয়! সকলেই ত আসেন 
নাই, ধাহার! হিন্দুসমাজে থেকে এই সাধন লা5 করেছেন, তাদের এসব তববোধ হয় না কি? 
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ঠাকুর বলিলেন--ত| হবে না..কেন ? তনে একটু শক্ত হয়। প্রথমাবস্থায় যাহারা 
ব্রহ্মজ্ঞান লাম করেন, ত্ সকল ধরতে তাদের তেমন একটা কন্ট হয় না। খুব সহজেই 
ধরুতে পারেন। আর ব্রঙ্গজ্নটি লাভ না হ'লে ত কিছু হবারহ ঘো নাই। তাই প্রথম 
অবস্থায়ই উহা হওয়া ভাল, এতে সব দিকেই সহজ হ'য়ে ম'সে। যাতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
হয় তাই করা কর্তব্য, তাই কর। 

ঠাকুর একটু ঈমস়্ চুপ করিয়া থাকিরা নিজ হইতেই আবার বধিতে নাগিলেন__অবশ্যই ব্রাঙ্ম- 
সমাজে গিয়ে অনেকের বিস্তর ক্ষতিও হয়েছে । ব্রাঙ্গসমান্জর ভাল যেটুকু, তাহা ত 
সকলে সহজে ধরতে পারে না; যাহাতে অনিষ্ট হয়, এমন সপ বিষয়েই সাধারণ লোকে 
প্রায় জড়ায়ে পড়ে ; অবিশ্বাস, সন্দেহাদি কতকগুশি বৃথা সংস্কার কেহ কেহ বড়ই 
যন্ত্রণা ভোগ করছেন; সহজে ওসব সংস্কার যায় না; এ সকল সংশোধন হওয়া 
বড়ই শক্ত । 

এ সকল কথাবার্তায় অনেকক্ষণ চলিয়া গেল; ঠাকুনের আদে*মত, মচ্োধ্সবের পৃৰী কচুরী, 
মিষ্টারাদি প্রসাদ পরিপূর্ণ করিয়া আহার করিপাম। ঠাকুণের কাছে বমিনা নাম করিতে করিতে 
দেখিলাম--পুনঃপুনঃ একটি অত্যুজ্জল স্নিগ্ধ কাল গতি ঝল্মল্‌ কাঁধয়া এক একবার প্রকাশ হইয়া 
আবার অন্তর্ধান হইতে লাগিল; কতকক্ষণ এই জ্যোতির সৌন্দর্যে, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। আহারের 
কিঞ্চিৎ পরে প্রাণ।য়াম আরম্ভ করাতে, মাণাক্রুণ নিষেধ কারলেন। 

ঠাকুর বণিলেন_খুৰ খালি পেটে বা ভরপুর পেটে প্রাণায়।ম করতে নাই। আহারের 


অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পরে করতে হয় । 
অভয় বাঁবুর প্রতি কৃপা । 
গৌঁসাই ও কাঠিয়াবাবার প্রথম সাক্ষাৎকার | 


আজ শ্রীযুক্ত অভয়ন।রায়ণ রায় মহাশয়ের সহিত কথায় বার্তায় তাহার ৪'ণণের একটি সুন্দর ঘটন! 
শ্ুনিয়। বড়ই আনন্দ হইল। অভ বাবুর পঙ্গে আমার নুতন পরি5য় নয়, পূর্বেও ফয়জাবাদে দাদার 
বাসায় তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ছিল। তখন তাহাকে ধর্মের কোনও বেশ ধারণ করিতে দেখি 
নাই। এবার গ্রীবৃন্দাবনে অভয় বাবুকে সন্্বাপীর বেশে দেখিতেছি। ত্াহারই মুখে শুনিলাম__ 
কিছুকাল পুর্বে এক দ্বিন তিনি মানসিক জালা-বন্রায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া মাত্মহত্যা করিবার সঙ্ক্ 
করিলেন) অমনি যমুনায় ডুবিবেন স্থির করিয়া, উহার তীরে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে 
শীবৃন্দাবনের চৌরাশি ক্রোশের মহাস্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রীরামদাস কাঠিস্থাবাবা, 'অভয় বাবুর অভিপ্রায় 
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জানিতে পারিয়া অকন্মাৎ তাহার নিকটে আসিয়া! ফ্াড়াইলেন। অজ্ঞাত মহাপুরুষ নিজ হইতেই 
ম্নেহের সহিত সাস্তনাবাক্যে অভয় বাবুকে ভরসা! দিয়া বগিলেন, “তোমাকে আমি দীক্ষা দিচ্ছি; 
সমস্ত অশাস্তি চলে যাবে। তুমি ওরূপ সন্বপ্প ত্যাগ কর।” সিদ্ধ মহাত্মা! এই বলিয়া অভয় বাবুকে 
দীক্ষামন্ত্র প্রদান করিলেন। অভয় বাবু তখন মন্ত্রশক্তিপ্রভাঁবে এক প্রকার বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়। উন্মত্বং 
লম্ফ প্রদান করিলেন, এবং সম্মুখে একটি বৃক্ষের ডাল ধরিয়া জ্ঞানশূন্ত অবস্থায়ই তাহাতে ঝুলিতে 
লাগিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে কাঠিয়াবাবা উহাকে স্ুস্থির করিয়া চলিয়া গেলেন। অভয় বাবু 
বলিলেন, “এবার শ্রীবৃন্দাবনে আপিবার পূর্বে কিছুকাল গয়্াতে আকাশগন্গ। পাহাড়ে ছিলাম । এক 
দিন স্বপ্ন দেখিলাম, কাঠিয়াবাবা আমাকে বলিলেন, চিলো, তোম্কো এক আমল মহাত্ম। দর্শন 
করায়েঙ্গে । এই বলিয়া সঙ্গে লইয়। আপিয়া আমাকে দাউজীর মন্দিরে গোস্বামী প্রভুর নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি দাউজীর “জগমোহনে+ বসিয়াছিলেন ; বিস্তর ব্রজ্বাসী, সাধু, ব্রাহ্মণাদি 
গৌসাইয়ের নিকটে দীড়াইয়। আছেন দেখিলাম । আমাকে গোস্বামী প্রভু দয়া! করিয়া অঙ্গুলিনির্দেশ 
পূর্ব্বক দাউজী ঠাঁকুর দর্শন করাইলেন এবং আদেশ করিলেন যে, “ক্তমাঁল গ্রন্থ পাঠ ও নিরাহারে 
একাদশী করিবেন |” এই মন্দির এবং এই গোস্বামী প্রহ্ু আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলেন। স্বপ্দর্শনের 
কিছুকাল পরে, ঘটনাক্রমে আমি শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম এবং দাউজীর মন্দিরে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলাম। এখানে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শনমাত্র তাহাকে সেই স্বপ্ননৃষ্ট মহাপুরুষ বলিয়া চিনিতে 
পারিয়া, আমি আশ্চর্যান্থিত হইলাম। গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমেই আমি বান করিতে লগিলাম। 
এক দিন শুনিলাম, শ্রীবৃন্দাবনে কাঠিয়াবাবা আপিম্াছেন। অমনি মামি তাঁহাকে দর্শন করিতে 
গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “দেখ স্বপন তো! প্রত্যক্ষ হুম্ম! হ্যায়? উন্হিকা নাম 
সাধু। ওহি সাচ্চ! সাধু । চল্‌, হাম্ভি দর্শন কর্নেকে। মান্তে তোমার! সাত যায়েঙ্গে | এই বলিয় 
কাঠিয়াবাবা আমার সঙ্গে গৌসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তাহারা একে অন্তকে দণ্ডবং 
প্রণামাদি করিয়! স্ব স্ব আসনে উপবেশনপুর্বক সম্পূর্ণ অ্পরিচিতের ম্যায় আলাপার্দি করিতে 
লাগিলেন। ইহা দেখিয়। বড়ই বিস্মিত হইলাম। শী দিন গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে 
পরম সমাদরে ভোজন করাইলেন। পরদিন আমার সহিত গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে দর্শন 
করিতে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। উভয়ে একই স্থানে বসিয়া ধ্যানমগ্রাবস্থায় বক্ষণ 
অতিবাহিত করিলেন; একটি কথাও হুইল না। এইপ্রকার ক্রমান্বয়ে তিন চার দ্িন উহাদের পরস্পর 
সঙ্গ হইল; কিন্তু একেবারে নীরব, একটি বাক্যও নাই। তখন এক দ্দিন আমি গোস্বামী মহা শয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনারা তো কোন কথাবার্তাই বলেন না।” গৌসাই বলিলেন, “মুখে না 
বলেও মহাপুরুষের৷ সমস্ত কথা অন্তরে প্রেরণ করেন, ভিতরে ভিতরে কথা হয়। 
এক দিন গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম করিয়া তাহার পাশে বসিয়া! পড়িলেন। উভয়েই 
আপনাপন ভাবে নির্ববাক্‌ ও নিবিষ্ট অবস্থায় রহিয়াছেন, হঠাৎ কাঠিয়াবাবা, গৌসাইয়ের জানু স্পর্শ 
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করিয়া অবনত ভাবে বলিলেন, “বাবা! হাম্‌ আপ্কা বালক হ্যায় গোসাই অমনি কাঠিয়াবাবাকে 
দুই হাতে বুকের উপরে লইয়া! জড়াইয়া ধরিলেন।” 

কাঠিয়াবাঁব। বন্ছকালযাঁবৎ প্রত্যহ দিবসের অধিকাংশ সময়ে সেবাকৃঞ্জের দ্বারে আসন করিয়। 
বিয়। থাকেন। ইহার তাত্পর্য কি জিজ্ঞাল। করায় বণিয়াছিলেন৷ যে, এই স্কানেই বাঁবাজীর সর্ব প্রথমে 
অপ্রারুৃতলীল দর্শন হয়। তাই প্রতিদিন এই স্থানে বসিয়া, তিনি এখনও নতালাল! দর্শন করেন। 

গোৌসাইয়ের অনুকম্পা | 

কথায় কথায় অভয়বাঁবু বলিলেন, একদিন মথুরার সরকারী ঢাক্তার শ্ীমনোমোহন দাস, একখান। 
সরা পরিপূর্ণ বড় বড় নাড়, লইয়া, এই কুপ্রে মাণিয়! উপস্থিত হইলেন । গোদ্ামী মহাশয়কে না পাইয়া 
তাহার সেবার্থে, উহ! দামোদর পৃজারীর হাতে দিয়া চলিয়া গেলেন । দামোদর নাড়, সামান্তমাত্র 
এখানে রাখিয়!, সমস্তগুলি নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়! দ্রিলেন। পরদিন নকাল বেল, দামোদর 
আপিয়। গোস্বমী মহাশয়কে বপিলেন-_“বাবা, মনোমোহন বাবু ৬ট নাড়, দিম্নাছিপেন ; মাপনার জন্ 
ছুটি রাখিয়া, দাউজী-ঠাকুরকে ছুটি, অভয় বাবুকে একটি এবং শ্রীধর বাবুকে একটি দিয়াছি।* এই 
কথা আমি কিঞ্চিৎ অন্তরে থাকিয়। শুনিলাম। পরে, দামোদরের উপরে সগ্ান্ত বিরক্ত হইয়া, 
গেঁসাইকে বপিলাম_-মনি-মর্ডার যাহা আসে তাহা তে। আপনি স্বাক্গবমাত্র করেন ) সমস্তই 
দামোদর লইয়। যায়, আর যা”তা আপনাকে আহার করিতে দির কষ্ট পেস্ব। কনাও নাড়,গুলি সমস্ত 
নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়। দিয়াছে, এ কিরূপ ব্যবহার ? গোস্বামী মহাশয় খুব হাসিয়া প্রফুল্ল মুখে 
আমার পানে তাঁকাইয়া বলিলেন, “আহা, আহা ! বেশ করেছে । ছোট ছোট ছেলে পিলে 
পরিবারাদি আছে, তারা খাবে । ভালই হয়েছে” মামি শুনিয়া শিজের ক্ষুদ্রতা অনুভব 
করিয়া অতিশয় লজ্জিত হইলাম। একটু পরে গৌসাই বণিলেন_“আমাদ গুরুর আদেশ, 
এক ব্থসর কাল এই আসনে আমাকে বাস করুতে হবে, তাতে ঘঙ ক্লেশ-কষ্ঠ হয় 
হউক। আমি জানি আপনাদের আহাগদির কষ্ট হ'চ্চে। শিজের [নিজের কিছু কিছু 
খরচ করে, বাজার থেকে খরিদ ক'রে এনে খাবেন। আর রুখা-শুক। খাওয়াও ভাল, 
তাতে ইন্দ্রিয়সংযম হয়।” বর 
মহাত্মা গৌর শিরোমণি । . *... ০1 
আজ আহারাস্তে গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথ! উঠিল। ২ দিন শ্রীধর, 

শিরোমণি মহাশয়কে দর্শন করিতে তীহটি বুর্জ যাইয়। দেখিলেন, 

তিনি নিদ্রিত আছেন, স্থৃতরাং সেই অবস্থায়ই তাহাকে দর্শন করিয়! 
টরপের দিকে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া নমস্কার করিলেন। শিরোমণি মহাশয় নিপ্রিত 


২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৭। 
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থাকিলেও, তীহার চরণ ছুট তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়। গেল। শ্রীধর আবার তাহার চরণের দিকে 
যাইয়। নমস্কার করিলেন; উঠিয়া দেখিলেন, শিরোমণি মহাশয়ের চদণ ছুট আবার 
অন্ত দিকে গিয়াছে। শ্রীধর পুনরায় চরণের দিকে চার পাঁচ হাত অন্তরে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়। পড়িলেন, 
এবারও শ্রীধর উঠিয়! দেখিলেন চরণ ছু”ট আর সেখানে নাই; নিদ্রিতাবস্থায়ই শিরোমণি মহাঁশয়ের 
চরণ সরিয়! গিয়াছে । তিনবারই এই প্রকার ঘটন। দেখিয়া ভিশি অবাক্‌ হইল চলিয়া আসিলেন। 
শিরোমণি মহাশয়ের পায়ে পড়িয়। কাহারও নমস্কার করিবার সাধ্য নাই, দূর থাকিয়।ও তাহার 
জ্ঞাতসারে কেহ তাহাকে অগ্রে নমস্ক'র করিতে পারে না। অবিচারে ঘকলকে তিনি সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
প্রণাম করেন। রাস্তার তাহার সহিত চলা এক মহা! মুস্কিল ব্যাপার । তিনি চলিতে চলিতে রাস্তার 
ছুই দিকে বিড়াল, বানর, গরু, স্ত্রীলোক; পুরুষ এবং বিগ্রহাঁদি সকলকেই একভাবে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিতে করিতে অগ্রসর হন। শ্রীবৃন্দাবনের দমস্ত স্ত্রীলোক ও পুরুষ, শিরোমণি মহাশয়কে সিদ্ধ 
মহাপুরুষ বলিয়া! শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। 

ঠাকুর বলিলেন_-“তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরপি সহিষুন! । আমানিদা মানদেন কীর্তনীয়ঃ 
সদা হরিঃ॥৮ এই শ্লেকের বার্থ দৃষ্টান্ত দেখতে হ'লে শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে 
দেখ; বর্তমান সময়ে এরকমটি আর দেখা বায় না। 

শিরোমণি মহাশয়ের পূর্বকালীন ঘটনা ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_ শিরোমণি মহাশয় দেশে 
একজন প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন; ছরটি দর্শনে, স্মৃতি ও পুরাণাদিতে ইহার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। এক দিন দেশে একটি ব্রাঙ্গণের বাড়াতে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত শুন্তে যান। 
বনু গণ্য মান্য ান্গণ পণ্ডিত সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন । ভক্ত পাঠক ব্রক্ষণ, ভাগবত- 
পাঠের পূর্বে গৌরবন্দনা পড়িতে লাগিলেন । সর্বত্রই এই নিয়ম আছে, কিন্তু শিরোমণি ৷ 
মহাশয়, উহা শুনেই আগুন হরে উঠলেন। পাঠক বাঙ্গণকে ডেকে বল্লেন, “এ কি 
মহাশয়, এ কি ভাগবত পাঠ হ'চ্ছে? আপনি ভাগবত পাঠ করতে বসেছেন, সম্মুখে 
ভাগবত খোলা রয়েছে; ওদিকে দৃষ্টি ক'রে আপনি গৌরচন্দ্রিকা পাঠ করছেন কেন? 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মধ্যে কসে, সম্মুখে শালগ্রাম রেখে, ভাগবত পড়বেন ব'লে, এসৰ মিথ্যা 
বচনের আবৃত্তি? ভাগবতে ওসব কোথায় লেখা আছে ?” ভক্ত ব্রাঙ্ষণ করজোড়ে 
শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, *প্রভো ! ভাগবতই আমি পাঠ কর্ছি। এই সমস্তই 
ভাগবতে আছে। আমি অসত্য বাক্য উচ্চারণ করি নাই ।” শিরোমণি মশায় তখন 
আসন হ'তে লাকায়ে উঠলেন, পাঠকের নিকটে উপস্থিত হয়ে বল্লেন_-'মশায়, 
'অনর্পিতচরীং ভাবগতের কোথায় আছে একবার দেখান দ্রেখি।” ব্রাহ্মণ অমনি প্রতি 


ছু'লাইনের ভিতরের ফীক্‌ দেখায়ে বল্লেন, এ সাদা স্থানে দৃষ্টি ক'রে দেখুন ।, 
শিরোমণি বল্লেন, “কোথায়? এ তোসাদা স্থান দেখাচ্ছেন” ব্রাহ্মণ বল্লেন, 
“আপনার দৃষ্টিশক্তি নাই, কি প্রকারে দেখবেন ? ২ চোখ্‌ ছুটি একটু পরিক্ষার ক'রে নিন, 
পরে দেখুতে পাবেন শিরোমণি মহাশয় অত্যন্ত টেগে গিয়ে বল্লেন, 'শালগ্রাম 
সম্মুখে রেখে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, এতগুলি ব্রাঙ্গণের মধ্য আপনি অনায়াসে মিথ 
কথা বল্ছেন।” ত্রাক্ষণ তখন খুব তেজের সিত বল্লেন, 'ম'পনি ওরূপ কথ! বল্বেন 
না, চুপ, করুন। এই ব্রাক্মণের সভায় শালগ্রাম সাক্ষা করে, ভাগবত স্পর্শ করে, 
আমি যথার্থই বল্ছি ভাগবতের প্রতি দু'লাইনের মধ্যে ণগৌরনন্দনা” লেখা রয়েছে, আমি 
দেখতে পাচ্ছি। আপনি সিদ্ধ কোনও বৈষ্ণব মহ্থাত্মার নিকট গিয়ে দাক্ষা নিয়ে আস্মুন, 
পরে আমি যেসব নিয়ম ঝলে দিব, ঠিক সেইমত এক সপ্তাহ কাল চলুন; অষ্টম দিবসে 
এখানে আস্বেন, তখন ভাগবতের ফাকে ফীকে গৌরচন্দিকা ঘদি পরিক্ষার দেখাতে ন 
পারি, আমার জিব কেটে দিব, সকলের সমক্ষে মামি এই শপথ কর্ছি।” শিরোমণি 
মহাশয় মহাতেজন্বী পুরুষ হিলেন, তখনই তিন গিয়ে, সন্ধ চৈহম্যদাস বাবাজীর নিকটে 
দাক্ষা নিলেন, পরে পাঠক ঠাকুরের কাছে এসে, তাভার নিযুম প্রণালী গ্রহণ কর্লেন। 
সাত দিন ঠিক (সেইমত চ'লে, আ্াষণের শিকট পুনরায় এস বল্লেন, মশার, এখন 
আপনি সেই গৌরবন্দনাগুলি ভাগবতে দেখাবেন ত?” পঠক ত্রাঙ্ণ অমনি ভাগবত 
খুলে বল্লেন, “আচ্ছা, এবার এসে দৃষ্টি করুন|” তখন গৌর শিপামণি মহাশয় ভাগবতের 
শ্লোকের প্রত্যেক দু'লাইনের ভিতরে দৃষ্টি করানাত্র দেখতে পে“ণন, উজ্ভ্বল সুবর্ণ অক্ষরে 
গৌরবন্দন। পরিক্ষার লেখা রয়েছে। তখন তিনি মাটিতে পখড় গড়াতে লাগলেন ; 
কেঁদে কেঁদে অস্থির হয়ে পড়লেন । অমান সমস্ত ছেড়ে, ঈবুন্দাবনে পরদব্রজে যাত্রা 
করুলেন। সেই থেকে ইনি এখানে আছেন। এ অবস্থার লে ক শ্রীবৃন্দাবনে আর নাই। 
ইনিই যথার্থ বৈষ্ণব । 
মৎন্য(হারের আনষ্টকা!রত। | 
অশুদ্ধ দেহের হেতৃ ও পরিণাম এবং শুদ্ধির উপায়। 
ঠাকুর, গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথা বণিতে বণিতে বৈঞ্চবাচাণের গ্রশংসা করিতে লাগিলেন। 


তখন আমি অবসর পাইয়া জিজ্ঞাসা করিণাম__'ফোগসাধনের পক্ষে মাছ, মাংস খাওয়াতে কি কিছু 
অনিষ্ট করে ? 
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ঠাকুর বলিলেন_-কিছু কি? ঢের অনিষ্ট করে। 
আমি আবার বলিলাম__মাংস খেলে ক্ষতি, হয়, ইহাই ত শুনেছি; মাছ খেলেও ক ক্ষতি করে? 


ঠাকুর বলিলেন-_মাছ খাঁওয়াতেও ক্ষতি করে । তবে প্রথম প্রথম ধাহারা যোগ অভ্যাস 
করেন, তাদের তত ক্ষতি হয় না, একটু উন্নতি হ'লেই উহাতে কত ক্ষতি করে, তাহা 
তাহারা বেশ বুঝতে পারেন। মাছ খেলে সৃক্ষ-শরীরে গতিবিধি করতে বড়ই ক্লেশ 
হয়। এজন্য অনেকেই তখন মাছ ছাড়তে বাধ্য হন। আমি মুসলমান ফকিরদ্ধের এবং 
বৌদ্ধ যোগীদের ভিতরেও ঢের দেখেছি ধীহারা বহুকাল মাছ মাংস খেয়েছেন, 
তাহারাও যোগ আরম্ত ক'রে কিছু উন্নতি লাভ করতেই এ সব ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছেন। 

আমি বলিলাম-- সুঙ্ষুশরীরে গতিবিধি ত অনেক উপরের কথা মনে হয়। মাছ, মাংস খাওয়াতে 
অন্ত কোনও অনিষ্ট হয় কি ? 

ঠাকুর বলিলেন_-আহারের সহিত মনের খুব নিকট সম্বন্ধ; আহারটি সান্তিক হ'লে 
মনটিও সাত্বিক হয়। রাজসিক ও তাঁমসিক আহারে মনটিও সেইরূপ হ'য়ে পড়ে। মাছ, 
মাংস রজস্তমোগুণী আহার, এসব আহার বিষয়ে সর্বদাই খুন সাবধান থাক্‌তে হয়। 

পিতামাত। প্রভৃতি গুরুজনের উপরে ভক্তি হয় না কেন? ইহার উপায় কি? কোন ব্যক্তির 
এই প্রশ্নে ঠাকুর বলিলেন-_পুর্ববজন্মে শরীর অশুদ্ধ থাকলে পিতা, মাতা এবং অন্যান্য 
গুরুজনের উপর অভক্তি ও বণ হয়। তীভারা ভালবাসিলেও অশ্রদ্ধা হয়। এমন কি 
'তগবানের উপরেও ভক্তি হয় না। পুর্ণাজন্মের সুন্মম পরমাণু পরজন্মে সুমন দেহের সহিত 
স্থূল দেহে প্রবিষ্ট হয়। এজন্য পরজন্মেও পিতামাত। প্রভৃতির উপরে অশ্রদ্ধা হয়। এই 
ভক্তির, শরীরের সহিত যোগ । ইহার সহিত আতর বিশেষ কোন যোগ শা । পিতা- 
মাতার সহিত দেহের যোগ । পিতার শুক্র ও মাতার শোণিতে দেহের স্থ্টি। এই 
দেহ শুদ্ধ করতে হবে, শুদ্ধ রাখতে ভবে, নচেৎ পিতামাতার প্রতি ভক্তি হবে না। 

স্নান, তীর্থ পধ্যটন, একাদশীর উপবান, পৃর্ণিনা! ও অমাবস্যার নিশিপালনাদি ব্রত 

পবাসাদি কর্লে দেহ শুদ্ধ হয়। 

ঠাকুর কয়েকদিনঘাঁবৎ আমার শরীর অন্ুস্থ দেখিয়া দাদার নিকটে বাইতে বলিতেছেন। আগামী 
কল্যই আমি ফরজাবাদে যাইব স্থির করিম ঠাকুরের নিকটে অনুমতি চাহিলাম। তিনি খুব সন্তুষ্ট 
হুইয়। আমাকে অনুমতি দিয়! বলিলেন-্রীবৃন্দাবনের সকল মন্দিরে যেয়ে ঠাকুর দর্শন ক'রে 
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এসে! । আমি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঘুরিয়া শ্রীবৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ বিগ্রহাদি দর্শন করিয়। 
কুর্জে ফিরিলাম। 


ঠাকুরের চরণে বিদায় গ্রহণ ; মাঠ'কুরাণীর শেষ আদেশ । 


সকালবেলা ঝোলা কম্ছল বাঁধিঘ্! ফগুজাবাদ রওয়ানা ভইতে প্রস্থত হইলাম । গুরুত্রাতাদের 

২৭শে বণ, ১২৯৭ নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়। দামোদর পূজারীর নিকটে উপস্থিত হইলাম। 

দোমবার, একাদশী । উহার চরণে আট আনা পর্দা দিয়| নমস্কার করিতেই পুজারী আমার 
পিঠে তিনটি চাপড় মারিয়া বলিলেন “ম্থৃফল, সফল, সুফল । আব তোমার শ্রীবন্দাবনবাস সফল 
হো গিয়া | আমি উপরে আসিয়া! গুরুদেবের চ্ণে বিদায় গ্রচনের উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময়ে 
মাঠাক্রুণ আমাকে ডাকিয়া ঘরের ভিতরে নইস্স! গেলেন। আমি ঠাহাঁর চরণে পড়িয়া নমস্কার 
করিতেই, তিনি আমার মাথায় ডান হাতখানা রাখিয়া বলিতে ণাগিলেন- “কুলদা! ভবিষ্যতের কথা 
কিছু বলা যায় না, আমার এই কয়টি কথা তুমি চিরকাণ মনে রেখো; যোগজীবন আমার যেমন পুত্র, 
তোমাকেও আমি ঠিক সেইরূপ পুল »লেই জানি; ইা শুধু একটা কথার কথা মনে ক'রো। না) 
তোম[কে সত্যি ক'রে বল্ছি_-নিজের ছেলের মতই তোমাকে দেখি: তুমি যোগজীবনের আপন 
ভাই, এটি মনে কঃরে সর্বদা তার বল হরে থেকো। শাপ্তিজ্ধার শে, কেহ সহানুভূতি করতে 
পারে না।. তাকে ক্লেশের সময়ে সান্তনা দিও। আর ভবিষ্যতে মা থেন দশ জনার গলগ্রহ না হন, 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রেখো। ব্র্গচরয্য নিয়েছ, ভালই হয়েছে, শরীরটি বেশ সুস্থ হলে বিবাহ কর্‌তে ক্ষতি 
কি? গোৌসাইয়ের অনুমতি নিয়ে, এর পর বিবাহ করতে পার, তাত ধন্দ-কর্মের, সাধন-ভজনের 
কোন অনিষ্টই হবে না।* এইসব কথা বলিয়া মাঠাক্রুণ আমাকে আাণীর্বাদ করিলেন। আমি 
গুরুদেবের নিকটে আসিয়া, তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম । তিনি স্সেহ-ৃষ্টিতে একটু 
স্ময় আমার পানে চাহিয়া রহিলেন, পরে মৃদু মৃহ হাসিঘ। বলিলেন বেশ, এখন এসো যা বলে 
দিয়েছি তা ক'রূতে চে]! ক'রো ; সময়ে সময়ে চিঠি লিখো) প্রায়োজন মত উত্তর পাবে। 


আমার ফয়জাবাদ যাঁত্র! ; রাস্তায় সম্কটে। 
্রীবন্দাবন হইতে ট্রেনে চাপিক্কা' একেবারে কানপুরে আসিলাম। মন্সথ দাদার বাসায় উঠিলাম। 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আকাজ্ষা তাহার বন্ৃকালযাবৎ ছিল। 
তিনি আমাকে পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। আগামী কল্য বা 
পরশ্বই আমি ফয়জাবাদে যাইব শুনিয়া, তিনি বড়ই ছুঃখিত হইলেন । দশ পনের দিন না রাখিয়া, 
আমাকে কখনই তিনি ছাড়িবেন না, পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। মন্মথ দাঁদার জ্ঞাতসারে আমার 
অবিলথে ফয়জাবাদ যাওয়া অনন্তব বুঝিলাম। তৃতীয় দিবস মধ্যান্ছে তিনি যেমন কাছারীতে গেলেন, 


২৮শে শ্রাবণ, ১২৯৭। 
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আমিও গোপনে একখানা এক্কাগাড়ী ভাঁড়! করিয়া! কানপুর স্টেশনে পৌছিলাম। ছরদৃষ্টবশত:ঃ তখনই 
ট্রেনখান৷ ছাড়িয়। দিল। একটি ভদ্রঠোঁক আমাকে বলিলেন_এখনই এই একার পোৌঁল-ঘাটে চলি 
যান, গাড়ী পাবেন। আমি অমনি এ একাতে উঠিয়া পৌল-ঘ|টে চলিলাম। ্লেশনে পছছছিয়া দেখি, 
একটু পূর্বেই ট্রেনখান! ছাড়িয়া গিয়াছে। ণ আমি তখন বড়ই মুস্কিলে পড়িলাম; এদিকে একাওয়ান| 
ভাড়ার জন তাড়া করিতে লাগিল। কাগজে মোড়ান পাচাট টাক ট্যাকে রাখিয়াছিলাম, ভাড়! দিতে 
ট্যাকে হাত দিয়! দেখি টণ্যাক শুন্ত ;) আমি চমকিয়া উঠিলাম। এ টাকাই ন্মামার রাস্তার সম্থল। 
আমি বিষম বিপদে পড়িয় গুরুদেবকে স্মরণ করিয়। প্রার্থনা করিলাম-_'ঠাঁকুর ! 'এই বিপদে আমাকে 
রক্ষা কর।” ভাবিলাম বুঝি কানপুর ষ্টেশনে যেখানে বসিয়া ছিলাম, টাকা সেইথ!নে পড়িয়া! গিয়াছে। 
ঝোলা কম্বল একাতে রাখিয়া হিতাহিত বিবেচন। শুন্ত অবস্থায় বড় রাস্ত। ধরিয়। দৌড় মারিলাম। ছ; 
তিন মিনিট দৌড়িক হঠাৎ রাস্তার উপরে টাক পড়িয়া আছে দেখি, থমকিয়া টাঁড়াইলাম। ছিন্ 
মোড়ান কাগজের কিঞ্চিৎ তফাতে টাকা পচটি দেখিয়া তুলিয়া! লইপাঁম। প্রশস্ত রাজপথে শত শত 
কুলি, মজুর, দীন দুঃখী নিম্নত যাতায়াত করিতেছে, এতক্ষণ কাহারও চক্ষে এই টাকা পড়ে নাই-_ 
এ কি কাণ্ড! রাস্তার মাঝামাঝি না চনিয়া ঘি আমি কোনও ধার ধরিযা ছুটিতাম, তাহ! হইলে 
কখনও এ টাকা আমার নজরে পড়িত না। ইঠা ভাবির। নাও আশ্চর্য হইলাম। তাড়াতাড়ি 
ষ্টেশনে আসিয়! একা ওয়ালার ভাড়া চুকাইয়া দিলাম। গাড়া সবার না পাওয়া পর্যন্ত কানপুত্র 
ছ্রঁশনে যাইয়া অপেক্ষা করিব, স্থির করিলাম। 

এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক আসিয়। আমাকে বণিলেন__মশীয়, আপনি ফয়জাবাদ 
যাইবেন, আমাকেও আজই লক্ষৌ যাইতে হইবে। চলুন, হিন ক্রোশ পথ ঈলিয়! নাওঘাটে যাই, 
ওখানে নিশ্চয়ই গাড়ী পাইব। এই গাড়ী লাওঘাটে যাইয়া ছুঘণ্টা কাল অপেক্ষা করে। আমাদের 
সেখানে পছছছিতে আর কত সময় লাগিবে ? আমি, এই যুক্তি ভাল মনে করিয়া, ঝোল! কম্বল মাথায় 
তুলিয়া! লইলাম এবং উহার সঙ্গে দ্রুতপদে পাক পথ ধরিন্া নাওঘ।ট চলিলাম। পাকা রাস্তাটির 
এক দিকে ঝড় নদী, অপর দিকে বিস্তৃত মাঠ; এখন বর্ষ।র জল বুদ্ধি পাইয়া নদী, মাঠ, রাস্তা, সমস্ত 
একাকার হইয়! গিয়াছে। নদীর জল প্রবল বেগে রাস্তাটির উপর দিয়! মাঠের দিকে যাইতেছে। 
রাস্তার উপরে জল প্রায় আড়াই ফুট) রান্ত।র ছুই পাশে বড় বড় বৃক্ষ থাকায় ঠিক পথ বুঝিতে কোনও 
অন্ুুবিধা নাই। আমরা কোমরজলে আত ঠেলিয়। অগ্রনর হইতে লাগিলাম। প্রায় এক মাইল 
পথ চলিয়াই আমার শরীর অবসঙ্গ হইয়! পড়িল। তাহার উপরে প্রতি পদক্ষেপে কণ্টকবৎ পাথরকুচ। 
ও কঙ্কর পায়ে বিধিতে লাগিল। এই সময়ে অকশ্মাৎ চতুপ্দিক্‌ অন্ষকার করিয়া! মুষলধারে বৃষ্টি আদিয়। 
পড়িল) মাথার বোঝাটি ভিজিম্ন' ওজনে চতুগুণ হইল। বিষম বিপদে পড়িয়। গুকুদেবকে স্মরণ 
করিতে লাগিলাম। মাথার বোঁঝাটি ফেলিয়! দিতে উদ্ত হুইলাম। এই সময়ে সঙ্গীটি আসিয়! 
আমার বোঝাটি নিজ মাথায় তুলিয়া! লইলেন এবং হাতে ধরিয়া স্রোত কাটাইয়। আমাকে টানিয়! 
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নইয়া চলিলেন। ছুই ক্রোশ পথ এই ভাবে চনিয়! আমর! নাওঘাটে পৌছিপাম। ষ্টেশনে যাইয়াই 
নিজের বোঝ।টি ঘাড়ে লইয়! উদ্ধশ্বাসে ফটকের দ্দিকে দৌড়িপারঁ। তথায় উপস্থিত হইয়। দেখি "প্লাটফর্মে, 
যাইবার ফটক বন্ধ হইয়া গিয়ছে। তখন এক হাতে মাথার বোঝা, 'অপর হাতে ফটকটি ধরিয়! 
দাঁড়াইয়া রহিলাম। অমনি ট্রেন ছাড়িবার বাশী বাঁভিয্া উঠিল, তখন আমার মাথা ধেন বজ্র পড়িল, 
আমি অবাক্‌ হইস্স! গাড়ীর দ্রিকে চাহিয়! রহিলাম। এই সময়ে, দূর হইত গগার্ডসাহেব আমার ছর্দশ! 
দেখিতে পাইয়া, ছুটিয়া ফটকের নিকটে আসিলেন এবং আমার হাতে পরিয়া “জল্দি চলিয়ে, জল্দি 
চলিয়ে” বলিতে বলিতে টানিয়া লইয়া চণস্ত গাড়ীর উপরে তুলিয়া দিলেন। “টিকিট পিছে মিল্‌ বায়েগা” 
বলিয়া গার্ডলাহেব দৌড় মারিলেন। পরের ষ্টেশনেই আমি টিকেট পাইলাম । 

অকন্মাৎ একটি বিষম বিপদে পড়িয়। বিন! চেষ্টায় সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার হইপে উহ! আকতম্মিক ঘটন। 
বপিয়াই মনে হয়, কিন্তু একটির পর একটি উৎকট সন্কটে, সঙ্গে নঙ্গে পা'রত্রাণের উপায় ঘটিলে, উহ! 
আর আকম্মিক মনে করিব কি প্রকারে? প্রতি চালে “পোয়া বারো” পাঁডণে, হাতের কৌশল না 
ভাবিয়া পারা যায় না। এই সকণ অঘটন সজ্ঘটন, গুরুদেবেরই ভাত মনে করিরা, আমি তাহার 
অভর চর্ণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোরবেলা ফয়জাবাদে পৌছিছম। 


চাকরীর তাঁড়া ; মরণাপন্ন ব্যাধি; মাঠাকু রাণীর পত্র । 


ফয়জাবাঁদে পৃছছিলাম। পরে, দাদ আমার বুকালের শৃলরোগ সম্পূর্ণ মারোগ্য হইয়াছে দেখিয় 
অবাক হইপেন। কি প্রকারে আরোগ্য লাভ ক্পিয়াছি শুনিয়ঃ তিনি 
বলিলেন_-ইহা শুধু তোমার ঠাকুরেরই কপ । গোস্বামী মহাশয়ের এমন 
সঙ্গ ছেড়ে তুমি এলে কেন? আমি বলিনাম এখন আপনার সেবা কর্‌ঠ তিনি আমাকে আদেশ 
করেছেন। মায়ের এবং আপনার সেবা না করলে আমার কল্যাণ নাই।” দাদ। বণিলেন_-সেবার 
নোকের ত আমার অভাব নাই। আচ্ছা, তুমি এখানে থেকে তাত আদেশমত সাধন ভজন কর ও 
তাহলেই আমি মনে কর্বো, আমার থখেই সেও কর্ছ। দাদার কখানত আমি সময় নির্ধারণ 
করিয়া, সাধন ভজন করিতে লাগিণাম। অবদরমত দাদার সঙ্গে ঠাকুরেণ সম্বন্ধে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। ফয়জাবাদে দাদার বাসায় ঠাকুর কয়েক দিন থাকিয়া যে সকল কান্য করিয়াছিলেন, যে যে 
স্থানে গিয্াছিলেন, সমস্ত শুনিলাম। বেশ আনন্দ, সাধন তঙজনে, সংপ্রসঙ্গে আমার দিন কাটিতে 
লাগিল। 

এই সময়ে মেজ দাদ! বহুদিনের সরকারী কাধ্যটি পরিত্যাগ করিয়া ওকাপতা করিবার অভিপ্রায়ে 
ফয়জাবাদে আদিলেন। আমার শরীর সবল ও সুস্থ দেখিয়া একটি চাকুরী জুটাইক্সা দিয়! ফয়জাবাদেই 
আমাকে রাখিবার জন্ত দাদাকে বলিলেন। দাদাও সেইমত একটি ভাল কশ্মের জোগাড় করিলেন । 
এদিকে চাক্রীর কথা৷ শুনি্ঝ। আমার মাথা থুরিয়! গেল। এব্রহ্মচর্যব্রতে চাক্রা করা নিষেধ” দাদাকে 


৯৩৬ 


তাদ্র, ১২৯৭। 
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বুঝাইয়া৷ বলিলাম। দাদ! কহিলেন-_“ব্রতভঙ্গ করে চাঁকৃরী কর, আমার এক্ধপ ইচ্ছা নয়) শু 
তোমার মেজ দাদার কথায়ই আমি চা্নীর জোগাড় করেছি; তাকে তুমি বুঝিয়ে বল।” মেঞ্জ 
দাদাকে এসব কথ! বলাতে তিনি বলিলেন__-ওসব কিছু না; চাক্রী করার হঁচ্ছ৷ নাই, তাই এ 
সকল কথা বলা হ/চ্ছে।” আচ্ছ' চাক্রী নাই করলে, ব্যবস! কর, দাদার পেটেন্ট, ওষধগুলি ঘরে 
বসে প্রস্তত কর আর বিক্রপ্ন কর; সংবাদপত্রে ওষধের বিজ্ঞাপন দিয়া দেই। আমি বলিলাম 
“এতেও ব্রতভঙ্গ হবে। অর্থোপার্জনের চেষ্টা করতেও নিষেধ |” মেজ দাদা বিরক্ত হইয়া বলিলেন__ 
*ওসব কিছু না, সব চালাকী ।” 

এই সঙ্কটে আমি কি করিব” ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়া শ্রীবৃন্াবনে পত্র লিখিলাম। এদিকে 
বিষম মাথার যন্ত্রণায় আমি শয্যাগত হইলাম । ১০৫ ডিগ্রী জর হইল । জপস্ত কয়লারাশি যেন 
মাথার ভিতরে পুরিয়া রাখিয়াছে এমন বোধ হইতে লাগিল। দাঁদা বন্থ চেষ্টা করিয়া মাথার অসহ্‌ 
যন্ত্রণার বিন্দুমাত্রও উপশম করিতে পারিলেন না; বরং আরও অনেক প্রকার উপসর্গ উপস্থিত হইল। 
পুনঃপুনঃ মুচ্ছাতে প্রলাপ বফিতে লাগিলাম। দাদ! তয় পাইণেন, “এবার দেখছি রাখা গেল না। 
বলিয়!, তিনি বিষম চিন্তায় পড়িলেন। 

ছুই সপ্তাহ পরে আমার চিঠির উত্তর আদিল। মাঠাক্রুণ আমার পত্রের উত্তর দ্রিলেন_ 
কল্যাণবরেষু, 

কুলদা, তোমার পত্র পাইয়া সকল জ্ঞাত হইলাম এবং গোস্বামী মহাঁশয়কে পাঠ করিয়া! শুনাইলাম। 
তিনি কহিলেন, তোমার শরীরের যে অবস্থা দেখিগ্নাছেন তাহাতে বিধয়কার্ষে রত হইলে পীড়া আরও 
বৃদ্ধি হইবে। তোমার দাদাদের কহিবে বে, তাহাদের সংসারে থে কার্য করিতে পার, তাহ! তোঁমাকে 
দিয়! করান। তাহাদের দাসত্ব করিতে কহিলেন। ভগবানের রাজ্যে একমুষ্টি আহার ভগবান্‌ 
কোনও প্রকারে দরিয়া থাকেন। সকলের 'একই প্রকার করিতে হয় না। যাকে থে ভাবে রাখেন। 
মনস্থির করিয়৷ চলিবে, সংসারে কত অবস্থায় পড়িতে হয়! ধৈধ্য সম্বল । ভগবান তোমার মঙ্গণ 
করুন। এখানে একপ্রকার সকলে ভাল। আশীর্বাদি ক! 

যোগমায়া । 

পত্রথান। পড়িয়া দাদ। ও মেজ দাদ। সমস্ত বুঝিপেন। তাহারা আমাকে বলিলেন--“চাক্রী আর 
তোমায় কর্‌তে হবে না) এখন ভাল হলেই হয়” রোগের অগ্রাদশ দিবসে দাদাদের মুখে এই 
কথা শুনিয়া আমার ভিতর যেন ঠাণ্ডা হইয়া! গেল; উনবিংশ দিবমে অকন্ম।ৎ মাথাধরা কমিয়। গেল; 
শারীরিক কোন গ্লানিই আর রহিল না। বিংশ দিবসে পথ্য পাইয়া চলাফেরা! করিতে লাগিলাম। 

এতকাল সাধন ভজন, ব্রত নিয়ম সমন্তই বন্ধ হইয়াছিল। আরোগ্যলাভের পরে আবার নাধন 
করিতে প্রবল স্পৃহা জন্মিল | আমি নিয়ম করিয়া ঠিক সেইমত চলিতে আরম্ভ করিলাম। প্রাতঃকাণে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়। ছয়টা হইতে এগারটা পর্যন্ত নাম, প্রাণায়াম, পাঠ ও ধ্যান করিতে লাগিলাম। 
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আহারাস্তে সাড়ে বারটা হইতে পাঁচটা পর্যন্ত নাম করিয়! সময় অতিবাহিত করিতেছি । রাত্রে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিয়! বারটা কখনও বা একটা! পর্য্স্ত নিদ্রায় বায় £ তৎপরে ভোরবেলা পর্্্ত প্রাণায়াম, 
কুস্তক, নাম ও ধ্যান করিয়া! সময় কাটাইয়া থাকি। এই ভাবে পরমানন্দে আমার দিন রাত চলিয়। 
যাইতেছে। | 


সদ্গতিপ্রার্থী শক্তিশালী ম্বতাত্নার উপদ্রব | 


এবার ফয়জাবাদে আসিয়া! অনেক নূতন নৃতন ব্যাপার দেখিলাম । তাহান মধ্যে কষেকটি ঘটনার 
উল্লেখ করিয়া যাইতেছি। এখানে আসিয়৷ নির্জনে সাধন জনের সুবিধার জন্য ঠাকুরঘরে আসন 
করিয়াছি । উপরে ছুইটি মাত্র কোঠা । দাদার থাকিবার ঘরের দক্ষিণ পার্থেই ঠাকুরঘর; এই 
ঘরের দক্ষিণ দিকে একটি বড় জানাল] আছে। নীচেই বিস্তৃত বাঁগান। জানালার পাঁচ ছয় হাত 
অন্তরেই একটি স্থন্দর বেলগাছ। বেলগাছের নীচে একটু দূরেই বাহিবের পায়খানা । ঠাকুরঘরে, 
জনৈক পরমহংসপ্রদত্ত দাদার শালগ্রাম রহিয়াছেন। এই ঘরের এক কোণে 'আঁসন পাতিয়! আমি 
সাধন করিতে লাগিলাম। এই সময়ে সুস্পষ্ট শ্বাস প্রশ্বাসের এব আমার কাণে আসিতে লাগিল; 
ঠিক যেন কোন এক ব্যক্তি আমার মন্মুখে বসিয়া জোরে দীর্ঘ দীঘ শ্বাস প্রস্থান টানিয়া ফেলিয়া 
প্রাণায়াম করিতেছে । আমি চোথ মেলিয়৷ চারি দিকে তাকাইতে ল।গিলাম ; শুন্য ঘরে মুস্মুহুঃ ঘন 
ঘন শ্বাস প্রশ্বাসের ধ্বনি শুনিতে পাইয়া অবাক্‌ হইয়! রহিলাম। অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। আসনে স্থির হইয়া বসিলেই এইপ্রকার শব্দ আরম্ত হয়, যতক্ষণ আসনে বসিয়া থাকি, এই 
শব্দের বিরাম নাই; ইহাতে আমার ঝড়ই উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিনল। ঠিন "চার 'দিন পরে দাদাকে 
এ বিষয় জানাইলাম। দাদ বলিলেন__-“গোস্বামী মহাশয়ের যাওয়ার পর হইতে এখানে এই এক 
নৃতন ব্যাপার আরম্ভ হইয়াছে । ঠাকুরঘরে গেলেই আমতা শ্বাস প্রশ্বাসের ভয়ানক শব্দ শুনিতে পাই। 
বাসার কেহুই সহজে এ ঘরে যায় না; সকলেই শ্রপ্রকার শব্দ শুনিয়৷ থাকে; চোখে কিন্তু এ পর্য্যস্ত 
কেহ কিছু দেখে নাই। একাকী কখনও আমি এ ঘরে বলি না। তুমি এতদিন যে প্র ঘরে আছ, 
ইহা খুব আশ্চর্য |” আমি দাদাকে জিজ্ঞাস! করিণাম-'গোম্বামী মহাশয় যখন এখানে এসেছিলেন 
হখন কি তিনি এখানে কোন ভূত প্রেত আছে এরূপ বলেছিলেন? দাদা বলিলেন--“গোঁসাই 
থেদিন এখানে এলেন, ভোরে বাহিরের পায়খানায় যাইতেই একটি ভূত তার নিকট উপস্থিত হ'ল, 
আর নান। প্রকার গোলমাল আরম্ভ করলো । এদিকে চা! প্রস্তুত, সকলে গৌসাইয়ের অপেক্ষা 
কর্‌তে লাগলেন; গোৌসাইয়ের আম্‌তে অত্যন্ত বিলম্ব :দেখে সকলেই ব্যন্ত হয়ে পড়লেন। কেহ 
কেহ দূর হ'তে দেখতে লাগলেন গৌসাই আস্ছেন কি না। পরে আমাকে উহবারা জিজ্ঞান৷ করায় 
আমি বল্লাম “গোঁসাইকে ভূতে ধরেছে উহার সকলে আমার কথা শুনে তামাস। মনে কর্লেন। 
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আধ ঘণ্টারও পরে গৌঁসাই এলেন । হাত মুখ ধুয়ে দরজার সম্মুখে দীড়ায়ে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
গৌসাই বল্লেন_ 
প্রা ] দুর্গা 1 ] বাব! ॥ কি দি তত ূ কি উৎপাত ] বাঁচা গেল ! 1? 
শ্রীধর জিজ্ঞাসা করলেন__'কি? 


গৌসাই বল্লেন-বেলগাছে একটি ভূত আছেন, তীর সঙ্গে এতক্ষণ ৷ সাম্নে এসে 
দাড়ালেন; যানও না, মহামুক্ষিল ! তাই বিলম্ব হলো । 


ভূত কি বলিল জিজ্ঞাসা করাতে গেসাই বলিলেন-_-পায়খানায় যাঁওয়ামাত্রই ভূত সাম্নে 
এসে দাড়ালেন। আমাকে বল্লেন--“আপনি এখানে আস্বেন জেনে আজ বার ব্শুসর 
আপনার প্রতীক্ষায় এখানে আছি, এখন আমার গতি করুন।৮ আমি তীকে বল্লাম-_ 
“আপনি এখন সরে যান; আমি পায়খানা সেরে নেই, পরে যা হয় শুনবো এখন ॥ 
তিনি কিছুতেই দরজা ছাড়লেন না; কান্নাকাটি গোলমাল আন্ত করুলেন; তীর 
সদগতির জন্য আমাকে প্রতিজ্ঞা করালেন; এখানে তিনি কাহারও কোনও অনিষ্ট 
“করাবেন না, যথাসাধ্য উপকার করবেন, স্বীকার কর্লেন। তার আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করতে হবে, বল্লাম । পরে ভাকে সরায়ে দিয়ে পারগাপা সেরে এলাম; 
তাতেই এতক্ষণ বিলম্ব হলো । | 

দাদার এমকল কথা শুনিয়া আম।র সকল সন্দেহ দূর হইল । আমি ঠাকুরঘরেই আসন রাখিয়া 
নিশ্চিন্তমনে দিবারাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেব বণিয়াছিন্নে, প্রথমাবস্থায় ব্রন্মোপাসন৷ 
তাল । ব্রহ্গজ্ঞান হইলে সহজে তন্থ উপলব্ধি হয় ঠ আমি নাম কবিবার সময়ে গুরুর ধ্যান 
ত্যাগ করিয়া, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান, নিরাকার পরক্রহ্ষের অস্তিত্বমান্্র ধ্যান করিতে 
লাগিলাম। পুর্ববাভ্যাস বশতঃ এইরূপ উপাদনায় আমীর খুব 'আনন্দই বোধ হইতে লাগিল। আর 
আর দিনের মত রাত্রি ১ টার সময়ে জাগিলাম ; হাত মুখ ধুহয়া, শুনব মোটা কাষ্ঠের ধুনি জ্বালিয়া, 
আসনে বমিলাম। প্রাণায়াম, কুস্তক বথামত করিয়। নাম ফিতে আরন্ত করিলাম। শরীর একটু 
অবসন্ন বোধ হওয়ায়, বালিশের উপরে একটি বানু রাখিয়া কাৎ হইয়া রহিলাম। উপরের একটি পা 
গুটাইয়! রাখিয়া, অপরটি দেওয়ালের দিকে ছড়াইয়৷ দ্িলাম। সম্মুখে আমার ধুনি ধো ধা, করিয়া 
জ্বলিতে লাগিল। কখনও চোখ মেনিয়া, কখনও বা বুজিয়া, নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। একটু 
পরেই সুস্পষ্টভাবে ঠাকুরের রূপ আমার মনে পুনঃপুনঃ উদ্দয় হইতে লাগিল। কিন্তু আমি উহা! মন 
হইতে সরাইয়! দিয়া, ব্রন্ষধ্যানে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে লাগিলাম। এই সময়ে হঠাৎ চাহিয়া! দেখি আমার 
পায়ের দ্রিকে আসনের উপরে একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটির আকৃতি ভয়ঙ্কর ডনগীরের মত 
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__বর্ণ কালে, মাথা নেড়া, চক্ষু ছুটি অত্যন্ত উজ্জল । তার চখে চোখ. পড়াতে সে আমাকে ইঙ্গিত 
করিয়। আসনে উঠিয়া বসিতে বলিল এবং তাহার সিত প্রা্ীয়াম করিতে পক্কেত করিল। ঘাধনের 
আসনে অপরে বসিলে সাধনের জমাট ভাব নষ্ট হইসা যায়, অন্তের ভাংব আসন ছষ্ট হয়, এজন্য অন্যকে 
ভজনের আসনে বসিতে দিতে নাই, এই কথা ঠাকুরের মুখে. শুনিয়াছিশাম। সুতরাং উহাকে আমার 
আসনে বসিতে দেখিয্নাই আমার মাথা গরম হইল। নামিয়৷ বপিভে এক বার আমি উহাকে বিরক্তির 
সহিত বলিলাম, কিন্তু আমার কথ! সে গ্রান্থ না করিয়া, স্থিরহাবে আমার দিকে চাডিয়া রহিল । 
তখন আমি ক্রোধভরে গুটান বাম পা আকর্ষণ করিয়া সজোরে উহার বুক লক্ষা করিনা লাথি 
মারিলাম। পা”টি উহার শরীর ভেদ করিয়া দ্রমু শব্দে দেওয়ালে গিয়া লাগিল ১ কিন্তু উহার শরীরের 
স্পর্শ বিন্দুমাত্রও অনুভব হইল না । লাথি মারা মাত্রেই লোকটি এক মদ্দু্ শক্তি প্রম্নোগ করিল। 
অকন্মাৎ প্রাণায়ামে ভয়ানক দম দিয়া খু খু করিয়া! াসিয়া উঠিল। উার বাহুদ্বয়েরঃ গলার ও 
মন্তকের শিরাগুলি ফুলিয় উঠিল পরিষ্কার দেখিতে লাগিলাম। তখন আমার ভিতরের বাযু এ ভূভটি 
প্রাণায়ামের প্রবল টানে আকর্ষণ করিয়া ক্রমশঃ দম চগ্াইঠে মারস্ত করিল। আমি বনু চেষ্টা 
করিয়াও বাযু টানিয়৷ নইতে পারিলাম নাঁ। কুন্তকদ্বারা ঘরের সণন্তটা বাধ স্তন্তন করিয়।৷ রাখিয়াছে 
বুঝিলাম । তখন সর্ধাঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল, নড়িণারও মামার এক্তি বিল না । আমি আসন্নকাল 
উপস্থিত বুঝিয়া অভ্যাসবশতঃ নিরাকার ব্রন্মের ধ্যান করিতে আগিলাম 1 এমময়ে ভাঙ্গের নেশার 
মত কি যেন আমাকে এক একবার শুন্টে তুলিয়া ফেলিয়া! দিতে লাগিল | দাড়াইবাব স্থান না পাইয়! 
ভয়ানক আতঙ্কে ও যন্ত্রণায় আমি চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিল । উঠাপড়ার পাকে অস্থির 
হইয়া, তখন গুরুদেবের শ্রীচরণ শ্মরণ করিতে গাগিলাম। আমার সংঙ্' বিলুপ্ত প্রায় হইল। এই 
অবস্থায় কতক্ষণ রহিলাম, কিছুই জানি না) পরে ধীরে ধীরে অজ্ঞ!তসাবে ক্ষণে ক্ষণে শ্বাস চলিতে 
লাগিল। একটু পরেই আমার চমক ভাঙ্গিল, আমি ঝা করিয়া আসন উঠিয়া বপিলাম। তখন 
তেজের সহিত বারংবার উচ্ৈঃস্বরে ভূতকে ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু আর ঠাহাকে দেখিতে পাইলাম 
ন।। শ্বাস প্রশ্বাসের শব্দও এই দিন হইতে বন্ধ হইয়। গিয়াছে । জাগ্রত মবস্থায় এই প্রকার ভূতের 
উপদ্রবে আমি আর কখনও পড়ি নাই। এই ভূতটি যে মহাশক্তিশাণ: পুরুষ মে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই। 
এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, এক দিন রাত্রি প্রার একটার সময়ে স্বপ্ন দেখিলাম_-একটা দস্থ্ 
দাদার ঘরে প্রবেশ করিয়া! দাদাকে বধ করিবার উদ্দেশ্টে একগাছি বড় শাঠিথ্বারা দাদার মাথায় ঠনাঠন 
আঘাত করিতেছে, আর আমি দাদাকে রক্ষা করিবার জন্ত দৌড়াইযা যাইতেছি। ্বপ্নটি দেখিয়াই 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়াই দাদার ঘরে গে গৌ শব্দ এবং মহা গোলমাণ শুনিতে পাইলাম। প্রাণ 
আমার চমকিয়া উঠিল। আমি দাদার ঘরে ছুটিক়্া গেলাম $ গিয়া দেখি দাদ বিছানায় বসিয়া হাত 
পা আঁছড়ীইতেছেন, শ্বাস বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । আমি “জয় গুরু, জয় গুরু” বপিতে বলিতে দাদাকে 
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জড়াইয়া ধরিলাম। কতক্ষণ পরে, দাদা শ্বাস প্রশ্বাস টানিতে সমর্থ হইলেন। সুস্থ হইয়। দাঁদা 
বলিলেন-স্থপ্রে দেখিলাম--একটা লোঝ আমাকে চাপিয়া ধরিয়াছে; তাহাতেই আমার শ্বাস 
বন্ধ হইয়াছিল ।, 


সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অস্থখ । 


আর এক দিন, নাম করিতে করিতে শেষ রাত্রিতে তন্দ্রাবেশ হইল। স্বপ্নে দেখিলাম-_ 
একটি গৌরবর্ণ পৰিভ্রমুরতি ব্রাহ্মণ আসিয়! আমাকে বলিলেন, “ওহে, তোমার বামচক্ষুটি আজ উঠবে, ৩1৪ 
দিন একটু যন্ত্রণা হবে, পরে সেরে যাবে) ব্যস্ত হইও না, সকালে উঠিয়া হাত মুখ ধুইয়! দাদাকে 
চক্ষু ছুটি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_-“আমার কি চোখ উঠুবে?, দাদা দেখিয়া বলিলেন__“চোখ্‌ 
বেশ পরিষ্কার, চোথ্‌ উঠ্বাঁর কোন লক্ষণই দেখছি না 1 কিছুক্ষণ পরে, স্বপ্নের কথা ভূলিয়৷ গেলাম । 
বেলা ৮টার সময়ে চোখ, একটু “আস্‌ আস্ (ভারি ) বোধ হইতে লাগিল। একটু পরেই বাম চক্ষুটি 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ভয়ানক জাল! আরম্ভ হইল; দাদা আনিয়া! চক্ষের অবস্থা! দেখিয়া! অবাক্‌ হইলেন। 
চার দিন খুব যন্ত্রণা ভোগ হইল, পরে সারিয়া গেল। কোনও ওঁষধ ব্যবহার করিলাম না। অক্ষরে 
অক্ষরে স্বপ্ন সত্য হইল দেখিয়া, বড়ই আনন্দ হইল । 


ক্ষুধার্ত শালগ্রাম। 


এক দিন সকাল বেলা, আসনে বসিয়া নাম করিতেছি, যজ্জধূমের অতি পবিত্র গন্ধ পাইতে লাগিলাম । 
কোথা হইতে এই গন্ধ আসিতেছে, অনুসন্ধান করিয়া! কিছুই জানিতে পারিলাম না। অন্ত কোথাও 
এই গন্ধ নাই, শুধু ঠাকুরঘরেই সুগন্ধ গম গম” করিতেছে। প্রাঁতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত একই 
ভাঁবে সমস্ত দিন এই আশ্চর্য্য গন্ধ রহিল। গন্ধের গুণে চিত্ত প্রফুল্ল হইতে লাগিল। সকলেই 
ঠাকুরঘরে সারাদিন এই গন্ধ পাইয়া বিস্মিত হইলেন। গন্ধের কোন প্রকার কারণ স্থির করিতে না 
পারিয়! দাদা বলিলেন-_“ইহা৷ আমার্‌ শালগ্রাম ঠাকুরের গায়ের গন্ধ ; তাহা! না হইলে, ঘরের বারেনদায় 
পর্য্যস্ত এই গন্ধ নাই কেন? আমি দাদার কথা শুনিয়! হাসিতে লাগিলাম । দাঁদা তখন শালগ্রামের 
বিষয়ে বলিতে লাগিলেন__“আমার নারায়ণকে তুমি বিশ্বাস কর না। আমিও উহাকে পাথর ভিন্ন 
কিছুই মনে করিতাঁম না) কিন্তু এখন শালগ্রামের আশ্চর্য্য প্রভাব দেখিয়া বিশ্বাস না করিয়া 
পারিতেছি না। এক দিন হঠাৎ একটি দীর্ঘাকৃতি জটাজূটধারী, লৌম্যমুস্তি সন্্যাসী আসিক্া! আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। আমি তাহার নিকট উপস্থিত হওয়] মাত্র, তিনি শালগ্রামটি আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন_-“এই শীলগ্রাম ঘরে রাধিয়া আপনি সেবা পূজা করুন, আপনার 'বিশেষ কল্যাণ হইবে।” 
আমি ওসব বিশ্বাস করি না; সেবা পুজাঁও করিতে পারিব না৷ বলিয়া, উহ লইতে অস্বীকার করিলাম. 
তিনি বলিলেন-_“আচ্ছা, আপনি শুধু এই চক্রটি ঘরে রাখিয়া দিন, ইনি নিজেই নিজের সেব! পূজার 
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ব্যবস্থ। করিয়া লইবেন আমি সন্ন্যাসীর কথামত, ঘরের একটি স্থানে উহ! রাখিয়া! দিলাম, খোঁজ 
খবর কিছুই রাখিতাম না। এক দিন রাত্রে, শালগ্রাম স্বপ্ন দিলেন_“দেখ এহ আবর্জনার ভিতরে 
আমাকে ফেলে দিয়েছে! সকালে উঠিয়। আবর্জনার ডিতর হইতে শালগ্রামটি লইয়া! আসিলাম। 
কে কখন কি ভাবে উহ! ফেলিয়া দিয়।ছিল, কিছুই জানি না। তাই একটু মাশ্চ্য্য হইলাম। এই 
ঘটনায় শালগ্রামের উপরে একটু ভক্তিও হইল। আমি শালগ্রামটি আনি ঘরে একখান। ছোট চৌকীর 
উপরে রাখিয়! দিলাম ১ প্রত্যহই আমি স্নানের পর কিছু সময় আসনে বস, সেই সময়ে শাণগ্রামটিকে 
ন্নান করাইয়া, ফুল তুলদী দিতে লাগিলাম। এই সময় হইতেই শাপগ্রামউ পুনঃ পুনঃ স্বণে আমাকে 
এমন ভাবে কপ! করিতে লাগিলেন যে, তাহা কিছুতেই অগ্রাহ্ কটিতত পারিলাম না। থেমন 
শালগ্রামের পরিচয় পাইতে লাগিলাম, তেমনই আমারও শ্রদ্ধা ভক্তি খাড়িনে পাগিন। গোম্বামী 
মহাশয্বের এখানে আসার পর হইতে, তাহার কথায় রাতিমত শানগ্রামের সেবা পুঙ্জা করিতেছি। 
ঠাকুর আমার পাথর নন, জাগ্রত দেবত।); তিনিও ইহা বলিয়া গিয়াছেন । এক দিন [তিনি অধোধ্যায় 
বাইয়া সমস্ত ঠাঁকুর দর্শন করিয়া আদিলেন। বাসাতে শহুছিয়াই, আমা 1 খুব ধর্শন করিতে, ঠাকুর- 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটুকু সময় শাণগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিয়া, । ঠাঁন বালকের মত কান্দিতে 
লাগিলেন, চোথ দিয়। দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিণ ; তিনি ব্যস্ত ১ইয়া এদকে ওদিকে তাকাইয়। 
পরে নিজের আলখিল্লার পকেটে হাত দ্িলেন এবং কিছু পেড়া বরফি" বাহির করিয়া ঠাকুরের কাছে 
ধরিলেন। কিছুক্ষণ পরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বাঠিরে 'মআসিণেন। মিষ্ট কোথায় পাহলেন, আমর! 
পিঁজ্ঞাসা করিলাম! তিনি বলিলেন_-“আমি কিছু সিষ্টি সংগ্রাহ কারে বেখেছিল।ন ; ঠাকুরঘরে 
যেতেই, ঠাকুর প্রকাশ হয়ে আমার নিকটে ছুশাত পেতে বল্পন, শান আমাকে 
কিছু খেতে দাও; অনেক দিন আমি উপবাস! আছি, ইভারা আমাক খেতে দেয় না। 
আমার পকেটে যাহা ছিল, তাহাই নারায়ণকে দিলাম । সমস্ত মন্দির ও 
দেবালয় দেখে এলাম, কিন্তু এরূপটি আপু কোথাও দেখলাম না। এখানে, 
বামনদেব সর্ববদা জীবন্তভাবে প্রকাশ রয়েছেন নিয়মমহ গাকুধের সেবা পুজা 
করতে হয়।” 

দাদা বলিলেন__“হাসপাতালের কাজকর্ম করিয়া! শালগ্রামের পুঁজ! করিতে বড়ই অস্ুবিধা হয়, 
ভোগের বন্দোবস্ত এখানে কর! আরও কঠিন।” গৌসাই এই কথ! শুনিয়া বণিলেন_-হীসপাতালে 
যাওয়ার পুর্বে হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে একবার গিয়ে নারারণক সান করায়ে চন্দন 
তুলসী দিবেন; আর একটুকু মিগ্তি ও জল তুলসী নিবেদন ক'রে দিলেই হবে।” 
আমি গোস্বামী মহাশয়ের কথামতই এখন শালগ্রামের পুজা করিতেছি । আমি দাদাকে বণিলাম, 
“এখানে যখন ঠাকুর আসিয়াছিলেন, তখন তাঁর সঙ্গে আর কে কে ছিলেন? বাসায় সুবিধামত 
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সকণের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল ত? ঠাকুর কোথায় কোথায় গিয়াছিনেন? নারাদিন কোথায় 
কোথা বেড়াতেন? এমকল বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়ঃ 


ফযুজাবাঁদে গৌসাইয়ের অবস্থিতি। 


দীঁদা বণিতে লাগিলেন__তোমার প্র পাইয়াই আমি তিন চ|রি দিনের ছুটি নইয়া গোস্বামা 
মৃহাশয়কে দর্শন করিতে কাশীতে গেলাম । তাকে বস্কাল পরে দেখিলাম, দোণয়াই মনে হইল 
তিনি আও সে মান্ুব নাই, এখন তিনি আকৃতি প্রকৃতিতে সাক্ষাৎ মহাদেব হহয়াছেন। আমার 
খড়হ আগন্দ হইল। ছুট অল্প দিনের ছিল বণিপনা আমাকে শীঘ্রই চলিয়। আসিতে হহল। আলিখার 
সময়ে গোন্বানী নহাশয়কে শীবুন্দাবনে বাওয়ার পথে ধয়গাবাদ হইয়। যাইতে অনুরোধ করিস্া আসিলাম; 
.তিনি দয়। করিয়। আমার কথায় সম্মত হইলেন। গৌসাই কয়েকর্দিন পরেই এখানে আপিলেন) 
তার সঙ্গে তাহার পত্ী, যোগজীবন, হরিমোহন) দেবেন্দ্র চক্ত্রনত্তী, মাণিকতলার ম| ও তার স্বামী ব্রজ 
বাবু আপিয়াছিণেন। আমার বাসাক়ও তখন দেখেন্ত্র পাল প্রভৃতি চার পাঁচটি 1ছলেন) স্থানাভাব 
বশতঃ বাহিরের বৈঠকথান। ঘরে ঢাল। বিছান! করিয়া আমর মকলে থাকিতাম। আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের পাণেই শয়ন করিতাম, দেবেন আমার অপর পাশে থাকিত। গৌসাই ঘুমাইতেন না, 
সারারাত্রি বনিরা কাটাইতেন। এক দিন ধাত্রি সাড়াইটার সময়ে, কেন জানি না, দেবেন্দ্র আমার 
বুকে একটি চাপড় মারিল। শক্কিচুৰির এবং বখীকরণাদদির ক্ষমতা! উহার ছিল। চাঁপড় খাইয়া 
আমি জাগিয়া পড়িলাম। ভিতরট! বেন নিস্তেজ, শূন্ত হইয়! গেল, মনটি বড়ই বিশ্র। হইল। ' তখন 
গৌসাই অকণ্মাৎ বণিক! উঠিলেন--“ভাবিশ্বসীর সংসগ হ'তে সাধু সাবধান! সাবধান !! 
স।বধান !!! গোৌসাইয়েৰ এ কথার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে এমন একটা শক্তিসঞ্ার হইল যে, মনে 
হইতে লাগিল__ইচ্ছা। করিলে আমি মমস্ত বাড়া, ঘর, দালান, কোঠা লাখি মারির! চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া 
ফেলিতে পারি। দেবেন্দ্র তখন আমার পাশে আর থাকিতে পারিল না, উঠিস্। অন্ত ঘরে চলিয়া! গেল। 

এক দিন গোস্বামী মহাশয় সকলকে লইয়া! লেঙ্গা বাবার দর্শনে গেলেন। গৌনাইকে দেখিয়া, 
লেঙ্গা বাব আনন্দে বিহ্বণ হইয়া! পড়িলেন। পরে, স্ুস্থির হইয়া, গৌসাইকে ওখানে একরাত্রি বাস 
করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি সম্মত হইলেন, বাবাজী মোট! চাউলের ভাত এবং রম্থন দেওয়! 
ডাল প্রস্তত করিয়া অতিথিসেবা করিলেন। শীতকালের রাত্রিতে সরযূর অনাবৃত চড়াতে সকলে 
থাকিতে পারিবেন না বলিয়া, শ্রধর, হরিমোহন এবং দেবেন্্র চক্রবর্তী মাত্র গৌসাইয়ের সহিত রছিলেন; 
অর্শিষ্ট সকলে চলিয়! আসিলেন। আমার বন্ধু দেবেন্দ্র ওখানে রাক্ষি কাটাইতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিল? 
কিন্তু লে্গ। বাব! তাহাকে থাকিতে দিলেন না। দেবেন্দ্র বাসায় আসিয়া, গোপনে আমার নিকট 
সকলের কুৎসা করিতে লাগিল; গোস্বামী মহাশয়কেও একবার নাড়াচাড়া করিয়া দেখিবে, এই 
প্রকার আম্মীলন আরন্ত করিল। উহার কথ শুনিয়া আমার মনটা বড়ই খারাপ হইয়া! গেল। 
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পরদিন সকাল বলা, সকলকে লইয়া গোস্বামী মহাশয় বাসায় আসিলেন। তিনি ঘরে প্রবেশ করিবার 
সময়ে, দরজার নিকটে আসিয়াই বলিলেন_-ওহে! এখানে সাধুনিন্দা হয়েছে; আর থাকা 
চল্বে না, তোমরা সকলে আসন তোল ।” এই বলিয়া! গৌসাই ঘরে প্রবেশ করিলেন । আসনে 
বসিয়া খুব তেজের সহিত নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন_-“এ'দের জানতে তোর ঢের দেরি! 
কতটুকু বুঝিস? কি জানিস্‌? হয়েছে কি? কিছুইত না-_-অনেক ঘুরপাক খেতে হবে, 
অনেক ভুগতে হবে । তুই আবার পরীক্ষা করবি কি?” 

গোসাই যখন এসব কথা! বলিতে লাগিলেন, দেবেন্দ্র চমকিয়া! উঠিল । তার মুখখানা কাল হইয়া 
গেল, সে চারি দিকে ব্যস্তভাবে তাকাইয়া, অমনি ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 

চা খাওয়ার পরে, সকলে বসিয়া গত রাত্রির দর্শনাি বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করিলেন। ভূত 
প্রেত সঙ্গে মহাদেবকে, ডাকিনী যোগিনীর সঙ্গে কালীকে এবং মহাবীরকে যিনি যে ভাবে দর্শন 
করিয়াছিলেন, 'তাহাই পরস্পর আলোচনা করিতে লাগিলেন। গোৌসাই সমস্ত শুনিয়া বলিলেন-__ 
“লেঙ্গা বাবার প্রার্থনাতেই সকলে এসে দর্শন দিয়েছিলেন । লেঙ্গা বাবা তোমাদের 
খুব কৃপা কর্লেন। তার আশ্চর্য শক্তিপ্রভাবেই, এই প্রকার চড়াতে আমরা সামান্য 
শীতও অনুভব করলাম না। এটি বড় সহজ কথা নয়।” | 

দাদ! জিজ্ঞাসা করিলেন-__গায়ে ত আপনাদের মকলেরই মাত্র এক একখান কম্বল, এই দারুণ 
শীতে সারারাত সরযুর খোল। চড়াতে আপনাদের কি শীতে কষ্ট হয় নাই? 

ঠাকুর বশিলেন__কই না, আমাদের ত কোন কষ্টই হয় নাই, ছাপ্পরের ভিতরে বেশ 
আরামে ছিলাম। 

হরিমোহন হাসিতে হাসিতে বলিলেন-___ই1, চমৎকার ছাপ্নর, ছ*দিকে ছু+টমাত্র ভাঙ্গা টাটি, সম্মুখে 
ও পশ্চাতে খোলা, মাথার উপরে পরিষ্কার আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের ছাপ্পর। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, 
কিছুক্ষণ পরে গায়ের কম্বল ফেলে দিতে হ'লে! । গরম বোধ হ'তে লাগ্ল। তখন যোগজীবন 
বল্লেন__ আমারও মনে হতে লাগ্ল, যেন একটা গরম হাওয়ার কুগুলিতে আছি। শেষ রাত্রে 
৪টার সময়ে প্র কুগুলিটি অস্তর্ধীন হলো । তখন সামান্ত একটু শীত বোধ হয়েছিল। এই সময়ে 
ঠাকুর, দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_কি সাধন লেঙ্গা বাবা করেছিলেন জান ? দাদা বণিগেন_ 
শুনেছি, শব-সাধন করেছিলেন । 

ঠাকুর বলিলেন_-“হী, তাই সম্ভব। নইলে এ প্রকার শক্তি এত সহজে লাভ হ'তে 
ঝড় দেখা যায় না। কিন্তু এই শক্তি বেশী দিন থাকে না। এই সাধনমার্গের সাধুদের 
পর্কৃতি যেরূপ উগ্র হয়, লেঙ্গা বাবার তেমন নয়। ইনি বেশ শাস্ত। এই বলিয়া! লেঙ্গা 
বাবার তপন্তার খুব প্রশংস। করিতে লাগিলেন । ৮. 

। ১৭ 
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একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-_-এ সব তপন্তায় সিদ্ধ হলেই কি মানুষ দীর্ঘজীবী হয়? 
ঠাকুর বলিলেন_না, সিদ্ধ হ+লেই' যে মানুষ দীর্ঘজীবী হবে তা নয়। 'কায়াকল্লে সিদ্ধ 
হ'লে শরীর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় । এই বলিয়া তিনি একটি ফকির সাহেবের কথ! বলিলেন-_ 
কাঁয়াকল্পি ফকিরের কথা । 


( এই গল্পটি ঠাকুরের মুখে আমি যে প্রকার শুনিয়াছিলাম, দাবার ডায়েরিতেও অবিকল 
সেইরূপ দেখিয! লিখিয়। রাখিতেছি। ) 


ঠাকুর কহিলেন_-গয়।তে যখন ছিলাম, প্রীয়ই একটি ফকিরের নিকটে যাওয়া আসা 
কর্তাম। ফকিরটি নির্জন স্থানে জঙ্গলের ভিতরে একটি ভাঙ্গা মস্জিদে থাকতেন। 
এক দিন গিয়ে দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় লম্বা হয়ে বেভু'স অবস্থায় 
উপুড় হ'য়ে পড়ে আছেন। ওদিন কিছুক্ষণ সেখানে চুপ করে বসে থেকে চলে এলাম। 
এইরূপ পাঁচ সাত দ্রিন গেল, রোজ আমি একবার ক'রে ফকির সাহেবকে দেখতে যেতাম। 
এক দিন গিয়ে দেখি, ফকিরের শরীরটি ভয়ানক ফুলে গেছে, আর তাহাতে বিষ্ঠার কীটের 
মত লেজওয়ালা বড় বড় পোকা সর্বশরীরে বসে রক্ত পান কর্ছে। সরিসার মত 
স্থানও ফাক নাই, ফকির সাহেব পোকার কামড়ের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে গো গে কর্ছেন। 
দেখে বড়ই কষ্ট হলো; ওখানে এমন একটি পাখীও ছিল না যে, পোকাগুলিকে. এসে 
খায়। এমনই ভগবানের লীলা ! 

তখন এক দিন একটি মুসলমান্‌ তালুকদার এসে, আমাকে সাহেবের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। আমি তাকে ফকির সাহেবের নিকটে নিয়ে গেলাম । তিনি যেন উহার কোন 
প্রকার প্রতিকার কর্তে গিয়ে, ফকির সাহেবকে বিরক্ত না করেন, বিশেষ ক'রে বল্লাম । 
কিন্তু তিনি আমার কথা গুন্লেন না ; ধীরে ধীরে ফকিরের নিকটে গিয়ে বসে, আস্ত আস্ত 
দুই তিনটি পোকার লেজ ধ'রে টেনে তুললেন । আর অমনি সে স্থান হ'তে অঞজ্র রক্ত 
পড়তে লাগলো । ফকির সাহেব চীকার ক'রে উঠ্‌লেন। তালুক:র তখন চম্‌কে 
গেলেন। সেই সেই স্থানে পোকা কয়টিকে তুলে আবার বসায়ে দিতে ফকির সাহেব 
বারম্বার চীকার ক'রে বল্‌তে লাগৃলেন। মুসলমান্টি এরূপ করার পরে, ফকির নীরব 
হলেন। তালুকদার খুব আক্ষেপ ক'রে চলে গেলেন। জামিও বাসায় এলাম। ইহার 
কয়দিন পরে, এক দিন গিয়ে দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় পায়চারি কর্ছেন/। 
মুখস্ত স্থন্দর প্রফুল্ল, শরীরে যেন একটা! জ্যোতি খেল্ছে। তখন বুঝ্লাম ফকির সাহেম্বর 
সমবল্প সিদ্ধ হয়েছে, কিছুদিন পরে আর তাঁকে দেখা গেল না। কোথায় চলে গে লন। 


ভাদ্র ] ও ছিতীয় খণ্ড ১৩৬ 


শুনিয়াছি-_দেহকল্পে তিন শত বৎসর, পাঁচ শত বৎসর, হাজার বৎসর পরমাধু লাভের জন্ত সম্থ্র 
করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সাধন, আচার, নিয়ম ও ওষধ গ্রহণ করিতে হয়। পক্ষারস্ত হইতে পক্ষান্ত 
পর্যস্ত পনের দিন, কেহ বা এক মাস, আবার তেমন সমর্থ/তপস্বী বাক্তি দীর্ঘ পরমাধু লাভের জন্ত 
ওষধ সেবন পুর্বাক দেড় মাস কাল, নিয়ম নিঠায় থাকিয়া দেহকল্পে সিদ্ধ হন। 

আমি যখন ভাগলপুরে ছিলাম, তখন ছু*ট সাধু গঙ্গাতীরে বাবোয়ারির নির্জন বহুপুরাতন অন্ধকার 
“গোহফাতে” তিনশত বৎসরের জীবনলাভ সঙ্কল্প করিয়া পনের দিনেব জন্য এই সাধনে প্রবৃত্ত হন। 
ওষধের গুণে নাকি, দিন দিন তীহাদের শরীরের মাংস ধীরে ধীরে পচিয়। খসিয্া পড়িতে লাগিল, অমনি 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই স্থানে নৃতন মাংস গ্জাইতে আরম্ভ করিল, একটি সাধুর যন্ত্রণায় মৃত্যু 
হইল । অপরটি সিদ্ধিলাঁভ করিয়া পনের দিন পরে কোথায় চলিয়া গেলেন, খোঁজ পাওয়া গেল না। 
তগবানের সৃষ্টিতে কত কি আছে জানিবা'র পূর্বে তাহা কল্পনাও করা যায় না। 

গোস্বামী মহাশয় এক দিন অযোধা। যাওয়ার সময়ে গাড়ীতে বসিয়া, রামুপালীর প্রকাণ্ড মন্বদানে, 
অপূর্বব রাজবেশে রাম-দীতার দর্শন পাইলেন। সে দিন তিনি সরযূতে স্নান করিয়া তম্বমানগোরী, 
রংমহল, রাম-সীতার মন্দিরাদি অনেক ঠাকরবাড়ীতে গিয়াছিলেন । মাঁধুদাস বাবার আশ্রমে যাঁইয়া, 
তাঁর শিধ্া নারায়ণদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মণি বাবার আশ্রমে গেলেন। অযোধ্যাতে 
সকলেই মণি বাবাকে দিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া জানেন। গৌসাইকে দর্শন কাঁধিয়া, তিনি আনন্দে সংস্াশ্ন্য 
হইলেন। কতক্ষণ পরে উঠিয়া করজো?ড় গৌসাইকে বলিলেন- প্কুপা কর্‌্কে দর্শন তো দিয়া, 
আউর হামারা। রয়নেক। প্রয়োজন কা! ? আপ, ভামারা স্থান পর্‌ বিষে, হাম্‌ দেহ ছোড় দেতে ।” 
গৌঁসাইও যেন কতকালের পরিচিত লোক পাইয়া, তীর সঙ্গে সেইভাবে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
পতিতদান বাবাজীকে দর্শন করিতেও গৌসাই গিয়াছিলেন। ত্ীহাদদের পরস্পরের সম্মিলনে যে 
আনন্দোচ্ছ্বান ও ভাবাবেশ হইয়াছিল, তাহ! আমর! আর কি বুঝিব? 

দাদা কহিলেন-_-আহারাদি আমাদের সকলের এক সঙ্গেই হইস্ত। ধাহারা মাছ খান, তাহারা 
পূর্বেই আহার করিতেন। আমি গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে তার পাশেই ব্িতাম। এক দিন আহার 
করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, আমি মাছ খাই; অমনি তিনি রপ্তইয়ে ব্রাহ্মণকে ডাকিয়া 
আমাকে মাছি দিতে বলিলেন । আমি পুনঃপুনঃ আপত্তি করিতে লাশিলাম। অবশেষে তাহার 
একান্ত আগ্রহ এড়াইতে না পারিয়া, আমি মাছ খাইলাম । গৌসাই বলিলেন__“আপনি স্বচ্ছন্দ 
মাছ খান, ওতে আমার কোন অন্থুবিধাই হয় না” আহারের সময়ে মামার মুখে খাওয়ার শব 
হইত। তাহা শুনিয়া এক দিন বলিলেন--“আহারে খাওয়ার শব না হওয়াই ভাল ।% আমি 
সেই হইতে সাবধান হইয়। আহার করি। মাণিকতলার মা, বন্ুকালযাবৎ 'মাহারত্যাগী, তিনি এক 
গণ্ডষ জলও খাইতেন না) অন্থরোধ করিয়া কোন ভাল জিনিস খাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার বমি 


হইয়া যাইত। এইপ্রকার অদ্ভুত অবস্থা কোথাও দেখি নাই। 


১৩২ জীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


র্সন্বন্ধে ঠাকুরের পরমাত্থ্ীয় নাঁনকগন্থী সিদ্ধ মহাত্মা মাধুদাস বাবাজীর জনৈক শিষ্য, ভজননিষ্ 
কানাইয়ালাল বাব! প্রায় সর্বদাই গোম্বামী মহাশয়ের নিকটে থাঁকিতেন। তিনি এ্রকদিন অপ্রার্কত 
অন্থুরাশিমধ্যে মতত্যাবতার ভগবান্কে গৌসাইয়ের সন্মুথে স্বচ্ছন্দ সম্তরণ করিতে দেখিয়া, আনন্দে 
ুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। মাধুদাস বাবার বু গণ্য মান্য ইংরাজী শিক্ষিত শিত্ুগপ, অনেক সময়েই 
গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তীহারা ওখানে নানাপ্রকার অলৌকিক দৃশ্ত ও নিজ 
অভীষ্টদেবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া মুগ্ধ হইয়৷ পড়িতেন। 

ঠাকুরের ফয়জাবাদে অবস্থানকালে অনেক সুন্দর স্ুদ্দর ঘটনা ঘটিয়াছিল, কথাপ্রসঙ্গে তাহা 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া লিখিবার আকাঙ্জা রছিল। 

ফয়জাবাদে প্রায় ছুই মাস কাঁল দাদার সঙ্গে খুব আনন্দে কাটাইলাম ) অকস্মাৎ এক দিন 
বাড়ী হইতে খবর আসিল, মাতাঠাকুরামী পীড়িত হইয়াছেন। দাদা আমাকে বলিলেন, “তুমি এই 
কয়মাস যে ভাবে আমার নিকটে কাটাইলে, তাহাতে আমি বড়ই সন্তোষ লাভ করিলাম। আমি 
একান্ত প্রাণে ভগবানের নিকটে প্রার্থন৷ করি, তিনি তোমাকে কর্পাশ হইতে মুক্ত করুন। গোস্বামী 
মহাশয় তোমাকে মা”র সেবা করিতে বলিয়াছেন; এখন তুমি বাড়ীতে যাইয়। মায়ের সেবা! কর, 
তাহাতেই তোমার যথার্থ কল্যাণ হইবে।, দাদার আদেশ মত আমি বাড়ী রওয়ানা! হইলাম ) কাশীতে, 
ভাগলপুরে, কলিকাতা ও ঢাকাতে প্রায় এক মাস কাল আমার বিলম্ব হইল। রাস্তায় যে যে স্থানে, 
যে সকল অবস্থায় পড়িলাম, তাহ বিস্তারিত লেখা অনাবশ্তক | শ্রীবুন্দাবনে গুরুদেবের দয়ায় ব্রহ্ষচরয্য 
গ্রহণ করিম, যে দেবছুর্দভ অবস্থ। ভোগ করিয়াছিলাম, আকম্মিক একটি দুর্ঘটনায় পড়িয়! তাহা হইতে 
ুষ্ট হইয়াছি। কি প্রকার দূর্ঘটনায় কি ভাবে কতদুর ছুরদশাগ্রস্ত হইয়াছি, তাহাই স্তিতে রাখিবার 
জন্ত ছি আভাসমাত্র সামান্তরূপে উল্লেখ করিয়া! রাখিতেছি। 

্রহ্মচর্য্যের অদ্ভুত অবস্থা । 

গুরুদেব যে দ্দিন আমাকে খধিগণের আদরের পরম পবিত্র ব্হ্ষতধ্যব্রত দিলেন, সে দিন আমাকে 
তিনি কি যে করিলেন, তিনিই জানেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, আমি আর সেই মানুষ নাই। 
আমার সমস্ত দেহ মন অন্তপ্রকার হইয়। গেল, নিজের শরীরের প্রতি যখন আমি দৃষ্টি করিতাম, 
চর্ম-মাংদ বজ্জিত ন্বচ্ছ কাচের দেহ মনে হইত। রাস্তা ঘাটে চলিতে ফিরিতে তুলার মত হাল্কা 
দেহটি যেন মাটির উপরে বাষু অবলম্বন করিয়! চলিতেছে, অনুভব করিতাম। উপবীত স্পর্শ করিলেই 
রক্ষর্য্ের বৈদিক মন্ত্র আপন! আপনি স্বতিতে আনিয়া, “আমি ব্রাহ্মণ আমি খধি এইপ্রকার একটা 
ভাবের সঞ্চার করিয়া দিত। জপের সমগ্কে নামটি একটি সারবান্‌, সজীব শক্তিশালী মন্ত্র বলিয়া বোধ 
হইত। তাহাতে নূতন নূতন উচ্ছ্বাস ও ভাবের তরঙ্গ অস্তরে প্রায় সর্বদাই খেলিতে থাকিত। 
বহুকালের অভ্যস্ত কামিনী কল্পনা, প্রমোদবাসন! অজ্ঞাতসারে অন্তরে উদয় হইলে বিষম বিরক্তি জন্মিত, 
আন! উপস্থিত হইত। শুধু শুদ্ধ দেহের অন্ভুত আনন্দ উপভোগ করিয্বাই, সময়ে সময়ে মুগ্ধ হই 
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পড়িতাম । ভাবিতাম * একি হইল? গুরুদেব আমাকে একি করিলেন ? গুরুদেবের শ্রীচরণে 
বিদায়গ্রহণের পরেও, অনেক দিন তিনি আমাকে এই অপূর্ব অবস্থ। সম্ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
পরে, জানি না কেন, দয়াল ঠাকুর একটি ললনাকে স্থত্র করিয়া, আমার অচল ব্রতের প্রলয় ঘটাইলেন; 
আমিও, ধীরে ধীরে নিম্ভেজ, হীনপ্রভ হইয়! পড়িলাম। 
প্রলোভনে অবিকার ; অহঙ্কারে পতন । 

মাতাঠাকুরাণী পীড়িত, এই সংবাদ পাইয়া, তাহার সেবার জন্ত অবিলম্বে বাড়ীতে পৌছিব সঙ্কর 
করিলাম, কিন্ত বিধির পাঁকে, ছুর্মাতিবশতঃ এদিকে সেদিকে মাসাধিক কাল বুরিয়| বেড়াইলাম। এই 
সময়ে কিছু দিন একটি পরিচিত লোকের ভবনে, আমায় অবস্থান করিতে হইল। তিনি উপযুর্যপরি 
কতকগুলি অনর্থে উত্তেজিত হুইয়া, উহার উপশম প্রয়োজনে অন্ত্র যাইতে বাধ্য হইলেন। ঘরে 
একটি স্ত্রালোক মাত্র রহিলেন। চাঁকর চাকরাণী ব্যতীত অন্ত পরিজন না থাকায়, কামিনীর তত্বাবধানের 
তার, বাবু আমারই উপরে রাখিয়! গেলেন। বিশেষ ঘনিষ্ঠত! হেতু সজনে, নির্জনে নিঃসস্কোচে 
আমার সহিত উহাদের আলাপন, উপবেশন বন্থকালযাবৎ চলিয়া মআদিতেছে। আমার আমন ও 
শয়নের স্থান উহাদের আগ্রহ ও জেদে ভিতরেই হইল। বেলা বারটা পর্যন্ত আমি নির্জন সাধন তজনে 
কাটাইতাম, রমণী তখন আপন গৃহকর্ম্নে রত থাকিতেন। মধ্যাঙ্তে আহারান্তে, ভৃত্যবর্গ বাহিরে 
চলিয়া যাইত। কামিনী তখন একাকিনী এক ঘরে না থাকিয়া! আমার ঘরে আসনের কিঞ্চিৎ 
অন্তরে শয়ন ও বিশ্রাম করিতেন। এই সময়ে তিনি ধর গ্রস্তাব তুলিয়া, সরলতার ভানে, নিজের 
আত্যন্তরিক কুভাব আমার নিকটে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি বিষম সঙ্কট 
সমন্তায় পড়িয়া, কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। এ 

উহার কোন চেষ্টাই বাধ! দিতে আমি সাহস পাইলাম না । মনে হইল এই অবস্থায় উহাদের 
অসাধ্য কার্য কিছুই নাই। আমার কোন বিরুদ্ধ ব্যবহারে, যদ্দি উহার মর্মে ও অভিমানে আঘাত 
পড়ে, এখনই যুবতী আমার নামে কুৎসিত কথা! বলিয়া, চীৎকার করিয়া দশ জনকে একত্র করিবেন, 
এবং মুহূর্তমধ্যে আমাকে অপদস্থ করিয়া চিরকালের মত 'আমার অখ্যাতি অপযশ দেশে বিদেশে 
রটনা করিবেন। এক .দিবস আমি বিষম বিপদ উপস্থিত বুঝিয়া, আতঙ্কে অন্ধকার দেখিতে 


লাগিলাম। ঠাকুর কতবার বলিয়াছেন--“ পুরু অভিভাবক উপস্থিত না থাকিলে কোন 3. 


গৃহস্থের বাড়ীতে ক্ষণকালও, অবিবাহিত যুবকের থাকা উচিত,নয় ৮ মনে .হইল ঠাকুরের এই 
অসুমীঈন বাক্য, সামান্ত জ্ঞানে অগ্রাহ্থ করিয়াই, আজ আমি বিপন্প হইলাম। তখন গুরুদেবের 
অভয় চরণ স্মরণ করিয়া, পুনঃপুনঃ তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ কামিনী অতিরিক্ত 
সাহসে বিষম চঞ্চলতা৷ প্রকাশ করিয়া, অবশেষে “ও হরি! তাই তুমি ব্রহ্মচারী!” বলিয়া সলজ্জ 
হাসিমুখে অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন। আমি তখন ম্পদ্ধিত মনে ভাবিতে লাগিলাম--ব্রক্ষচর্যের 
নিয়ম পালন করিয়া, নিশ্চয়ই আমার অপূর্ব শক্তিলাভ হইয়াছে) তাই ঈদৃশ ব্যাপারে আমি 
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নির্ব্বিকারে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি; আমি যথার্থই সাধনরাজ্যের পিচ্ছ্ী পস্থা অতিক্রম 
করিয়া, নিরাপৎ ভূমি লাভ করিয়াছি । কিন্তু হায়, এই প্রকার অযথা অহঙ্কারের কয়েক দিন 
পরেই আমার সর্বনাশ হইয়াছে বুঝিলাম] ঘটনার সুন্জ ধরিয়। ধীরে ধারে আমার ভিতরে আগুন 
লাগিল। বেড়াপাক বহ্নির কালধূমে, হুর্লভ ব্রহ্মচর্যের উজ্জল দীপ্তিকে অন্তহিত করিল। আমি 
পূর্বের অপূর্ব পবিত্র অবস্থা হইতে ম্থলিত হইলাম। পরদিবসেই বাবুটি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
আমিও অমনি এ স্থান ত্যাগ করিয়া আসিলাম। 
স্বপ্নে গুরুজীর অনুশাসন । 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই, উপধুর্ণপরি কয়েকটি স্বগ্ম দেখিলাম । একটা স্থানে পরিচিত 
অপরিচিত বহুলোক একত্র হইয়াছি। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার পিছনে 
পিছনে চল |” আরম গুরুদেবের আদেশমত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। রাস্তার ছুই পার্ে 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে, ছাগল ও ভেড়ার বিচিত্র ক্রীড়া দেখিয়া এক একবার (ড়াইয়া রহিলাম। গুরুদেব 
তখন পশ্চাৎ দিকে তাকাইয়্া আমাকে তাড়া দিতে লাগিলেন। আমিও অমনি ছুটাছুটি করিয়া 
গুরুদেবের সঙ্গ 'ধরিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই প্রকারে আমি ঠাকুরের সহিত 
একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্গের সমীপে উপস্থিত হইলাম । পর্বতে উঠিঝর জন্ত বহু গুরুত্রাতা তথায় 
সমবেত আছেন দেখিলাম । গুরুদেব সেখানে আমার দিকে চাঁহয়া বলিলেন_-তুমি এখানে থাক, 
আমি এখন যাই ঠাকুরের কথা শুনিয়। আমি কান্দিয়া ফেছিলাম, এবং খুব আকুলভাবে 
বলিলাম__“আমি আপনার সঙ্গেই এই পর্ধ্বতে উঠ বো, আমাকে আপনার সঙ্গে নন্।» ঠাকুর আমাকে 
খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, “তুমি বিষম একগু য়ে ছেলে । যা ইচ্ছা তুমি ভাই ক'রে ?থাক। 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে কি শেষকালে উৎপাতে পড়বো ? এখনে কিছু কাল থক; সকলে 
যখন যাবে, তুমিও তখন যেও ; এখন আমার সঙ্গে পার্বে না) এই বণিয়। গুরুদেব পাহাড়ে 
উঠিতে উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন, আমিও কান্দিতে কান্দিতে জাগিয়। পড়িলাম। এই স্বপ্রটি 
দেখিয়া আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইল । খুব নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া সাধন করিতে আরম্ভ করিলাম । 
গুরুদেবের নিকটে অবিলম্ছে চলিয় যাইতে ইচ্ছা হইল। তখন এক দিন স্বপ্নে দেখিলাম--একটি 
স্থানে হুরিস্কীর্তনের মহাধূমধাম পড়িয়া গিয়াছে । সক্কীণ্ডনে মত্ত হইয়া বু লোক ভাবাবেশে জ্ঞানশুন্ত 
হইয়াছেন। দ্দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই” বলিয়। সকলেই ক্রন্দন করিতেছেন। আমি ভাবিলাম__ 
নিতাই পাততপাবন, তাকে ডাকি । এই ভাবিয়া "দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাহ” বণিতে বলিতে 
কান্দিতে লাগিলাম। এই স্বপ্নট দেখিয়াও আমার প্রাণে শাস্তি আদিল না, সর্বদা মনে হুইতে 
লাগিল__নিজের দোষেই দুর্লভ অবস্থা হারাইলাম। অন্থুতাপে ও রেশে আমার সময় কাটিতে 
লাগিল। এক দিন খুব কাতরভাবে নিজের ছুরবস্থা গুরুদেবের চরণে নিবেদন করিয়া, শয়ন করিলাম। 
রাত্রে স্বপ্নে দেখিলাম__অনেফগুলি লোক সঙ্গে লইয়। গুরুদেব একটি মহাসঙ্কীর্ভনে চলিলেন। আমি 
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নিজের ছুরবস্থায় ভিয়মাণ হইয়! একধারে দীড়াইয়। রহিলাম। গুরুদেব আমাকে বলিলেন-_“চল, 
সঙ্কীর্তনে যাই; আজ কীর্তনে তুমি বিশেষ কৃপা লাড়ি কর্বে। আম নিজেকে পতিত 
ভাবিয়া॥ করজোড়ে কাপিতে লাগিলাম। ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কানদিয়া ফেলিলাম। তখন 
গুরুদেব আমাকে ধরিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। ঠাঁকরকে দেখিয় তাহার শরীর প্রস্তরবৎ কঠিন 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু কোলে উঠিয়! ঠাকুরের দেহ তুলার মত নরম, অনুভব করিতে লাগিলাম। 
সঙ্কীর্তনস্থলে আমাকে কোল হইতে নামাইয়া বলিলেন, “কিছু কাল তুমি এখানে অপেক্ষা কর। 
আমি এখনই আবার আসছি |» এই বলিয়া তিনি নিকটবর্তী একটি সুন্দর বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন । আমিও অমনি জাগিয়া পড়িলাম। 

এই স্বপ্লটি দেখার পর, ঠাকুরের দয়া ভাবিয়া প্রাণে অনেকট! শাস্তি পাইলাম; কিন্ধু গুরুদেবের 
অসাধারণ কৃপায় যে অদ্ভুত অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তাহ! মার ফিরিয়া আপিল না। দাত! একমাত্র 
তিনি, তাঁর দয়ায় মূহুর্তমধো আবার সেই অবস্থা আমার লাভ হইতে পারে _এই ভাবিয়! স্থির মনে 
সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। 


গুরুবাক্যে অনাস্থাহেতু ছুর্দৈব | 

ফয়জাবাদ হইতে বাড়ী যাইবার সময্কে কাশীতে কয়েক দিন থাকিয়া গঙ্গান্নান করিতে ইচ্ছা! হইল। 
এক দিন দশাশ্বমেধে স্নান করিয়া খিশ্বেশ্বর দর্শন করিব স্থির করিলাম । ্ীবন্দাবনে এক দিন ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-__“তীর্ঘে গিয়ে প্রথমেই তীর্থগুরু করতে হয়, তার অনুমতি নিয়ে পাগার 
সাহায্যে স্নান দর্শনাদ্দি তীর্থের সমস্ত কার্য্য কর্তে হয় ইহাই বাবস্থা |” 

এই প্রকার ব্যবস্থার তাৎপর্য্য কি, ঠাকুরকে গিন্ানা করি নাই। সাধারণ লোকের সুবিধার 
জন্তই ইহ] শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থা, মনে হয়। শক্ত সমর্থের জন্ত এইপ্রকার বাধ্যবাধকতার কিছু 
প্রয়োজন আছে, বোধ হয় না। ইভা ভাবিয়! এই সকল শিয়মপন্ধতিতে আমার প্রবৃত্তি হইণ না। 
আমি ম্লান করিবার জন্ঠ দশাশ্বমেধে উপস্থিত হইলাম ; ঘাটে যাহয়। স্বানের উ/দ্চাগ কবামান্রই পাগ্ারা 
আমাকে ঘেরিয়া দাড়াইল। সন্কল্পমন্ত্র না গড়িলে দশ্বাশ্বমেধে ম্বান করিতে দিবে না বলিয়!। গোলমাল 
করিতে আরম্ভ করিল। আমি মন্ত্র তন্থু বুঝি না, "ঠাকুর দেবতা! মানি না, বলিয়া, উহার্দিগকে 
তাড়াইয়! দিলাম । বিশ্বনাথের মন্দিরে যাইতে রাস্তায় 'মাবার পাগ্াদের মহা উৎপাত আরস্ত 
হইল। সামান্ত ছু'চার আন! পাইলেই তাহার! সন্থষ্ট মনে সুবিধামত আমাকে দর্শন করাইবে, বলিতে 
লাগিল। কেহ কেহ ছু* চার পয়সার ফুল বিশ্বপত্রের ডালি আমার সম্মুখে ধরিয়া, পয়সার জন্ট বিরক্ত 
করিতে লাগিল। এসমস্ত পাঞ্জাদের শুধু পয়সা আদায়ের ফন্দি মনে করিয়া, সকলকে ধমক দিয়! 
বলিলাম__“অন্ধ, খোড়া, বুড়োবুড়ীদের দর্শন করায়ে গিয়ে পয়দা! আদায় কর। তাদের জন্যই পা, 
আমি নিজেই বেশ দর্শন কর্‌তে পার্বো। ফুল, বেলপাতায় অনর্থক পয়সা ব্যয় করবো না! । ম্নিনি 
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বিশ্বনাথ, তিনি কি আর ফুল ;বেলপাতার প্রত্যাণী? বাজে খরচের জন্ত পয়সা! ময়। সকলেই 
আমার কথ শুনিয়। “আরে রামূব্রাম+ বলিয়া, সরিয়। পড়িল। আমি মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়! 
লোকের ভিড় দেখিয়া অবাক হইলাম । 'অনেক চেষ্টায় ভিতরে প্রবেশ করিলাম, কিস্তু বু লোকের 
ধাক্কায় পড়িয়। দেওয়ালের ধারে ধাইয় ঈাড়াইলাম। এত স্ত্রীলোক ও পুরুষ ঠেলিয়া বিশ্বেশ্বরদর্শন, 
আমার পক্ষে অসম্ভব বুঝিলাম। তখন বাহিরে আসিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। এই ।সময়ে একটি 
সুন্দরী যুবতী, সুযোগ পাইয়! লোকের গোলমালে নানা কৌশলে আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি বিপৎ বুঝিয়! অতি কষ্টে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। বিশ্বেশ্বরদর্শন হইল না! বলিয়া, মনে 
কোনও উদ্বেগ আসিল না; বরং বিষম উৎপাতে নিষ্কৃতি পাইলাম ভাবিয়া সন্তষ্টই হইলাম। বাসায় 
যাইবার সময়ে ভাল ভাল কমগুলু দেখিয়া একটি ক্রয় করিতে ইচ্ছা! হইল। মুল্য দিতে টাকার 
অনুসন্ধান করিয়! দেখি পকেট শুন্ত। ভিতরের জামার উপরের পকেটে ৩৫২ টাক! ছিল তাহার 
একটিও নাই। আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, যর্দি আট দশ আন পয়স। 
পাগাদের হাতে দিয়। মন্দিরে যাইতাম, তাহ। হইণে তাহারা আমার দর্শনের সুব্যবস্থা অনায়াসে 
করিয়া দিত। অন্ত কোন উপদ্রবও আমাকে স্পর্শ করিত না, টাকাগুলিও এইভাবে হারাইত না] । 
শান্ত্ব্যবস্থার অমর্ধ্যাদা হেতু, ইহা আমার প্রতি গুরুদেবেরই অনুশাসন বুঝিয়া, অন্গতাপ করিতে 
লাগিলাম। কাশীতে আমার থাকিতে আর উৎসাহ রহিল না) বিরক্তির নানাবিধ কারণ উপস্থিত 
হইল। আমি অবিলম্বে কাশী-ত্যাগ করিয়া! ভাগলপুরে পৌছিলাম। কিছুকাল তথায় যোগজীবনের 
সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। পরে কলিকাত। আসিয়া! উপস্থিত হুইলাম। 
মাণিকতলার মা । 

কলিকাত। আসিয়! এক সপ্তাহ থাকিলাম। দাদ। আমাকে মাণিকতলার মাতাজীর সহিত 
দেখা করিতে বলিয়াছিলেন ; আমি ছুইটি সমবয়স্ক বন্ধুকে লইয়৷ মাপিকতলার মাতাজীর বাড়ীতে 
'গেলাম। মাতাজীর স্বামী, দাদার পরিচয়ে আমাকে চিনিয়া, খুব আদরের সহিত সকলকে ভিতরে 
লইয়া গেলেম। এ সময়ে মাতাজী ভাবাবেশে সমাধিস্থ ছিলেন । হরিনাম উচ্চৈঃস্বরে করিতে 
করিতে ৫1৭ মিনিট পরে, তাহার চৈতন্ত হইল। তিনি খুব গ্েহের সহিত আমাকে কিছু জলযোগ-, 
করিতে বলিলেন। “আমি প্রসাদ ব্যতীত কিছুই খাই না” বলাতে, মাতাজী কহিলেন মাটিতে স্পর্শ 
করায়ে খাও, তা হ'লেই মায়ের প্রসাদ পাওয়! হবে। মাতৃগর্ভ হতে ভূমিষ্ঠ হয়ে, সর্বপ্রথমে এই 
মায়েরই আশ্রয় নিতে হয়েছে , মাটিই যথার্থ মা। এই মাকে নিবেদন ক'রে মাটিতে স্পর্শ করায়ে 
নিলে, বস্তর অপবিভ্রত। দোষ থাকে ন। 

মাতাজী আমাকে নিজ হইতে অনেক উপদেশ করিলেন। আষি সেই সকল কথার কোন অর্থই 
বুঝিলাম না; তত্বজ্ঞানের অতি হর্ববোধ্য বিষয় সকল, বিশুদ্ধ ভাষায় অমর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
প্রায় ছু ঘণ্টা কার অবাধে বস্কৃতা করিলেন। এ সময়ে তাহার জেজঃপুর্ণ ভাষার যোজনা, শবের 
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পারিপা্য ও শৃঙ্খল! দেখিয়া আমর অবাক হই; রহিলাম। মাতাজীর বক্তৃতা! শেষ হইলে পর 
বলিলাম, আপনি এতক্ষণ কিযে বলিলেন, কিছুই বুঝিলাম না । মাতাজী কহিলেন__“তোমাকে 
দেখিয়। ভিতরে একপ্রকার ভাব হলো) আপন! আপনি যাহ! এসেছে, বলে ফেলেছি । কি যে বলেছি, 
তাহা আমিও জানি না। যাঁহ। বল! গেল, সেই সকল অবস্থা তোমার যখন লাভ হবে, তখন তুমি 
আমার এসব কথা স্পরণ কর্বে। মনে হতেছে তুমি গৌসাইয়ের শিষ্য . সেই ছেলে সাধারণ নয়! 
যাহারা তাহার আশ্রয় পেয়েছে, তাহারা সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়েছে; এটি নিশ্চয় জেনে রেখো, শিষ্যদের 
ভিতরে তিনি নিত্যধাম প্রস্তত করে নিয়েছেন; যে ভাবে ইচ্ছা! চল, সময়ে তিনি সমন্তই 
ক+রে নিবেন। 

মাতাজীর কথা শুনিয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরের মুখে মাতাজীর অনেক প্রশংসা 
শুনিয়াছি। বিনাসাধনে পুর্বজন্মের সংস্কারগুণে অনেকগুলি অদ্ভুত শক্তি ইঁহাব শ্বতঃই লাভ হইয়াছে। 
প্রায় দশবৎসরযাবৎ আহার ত্যাগ করিয়া সুস্থশরীরে রহিয়াছেন। রূপের উজ্জ্বলতা ও মুখের প্রভা 
দেখিয়া, ইহার দেহে, কোন দেবীর আবির্ভাব বলিয়া! সকলে মনে করেন। মাতাজীর অসাধারণ স্সেহ 
মমতায় আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিলাম । 

হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশোচনা | 

কলিকাত! হইতে আসিয়া, ঢাকা গেগারিয়া-আশ্রমে এক সপ্তাহ কাণ রহিলাম । ভজননিষঠ 
সংসারত্যাসী গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমার বাগচী ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্তামাকান্ত ১ট্রোপাধায় মহাশয়ের 
সঙ্গে বড়ই আনন্দ পাইলাম। ঢাকার সকল গুরুত্রাতার সহিতই আমার দেখ! সাক্ষাৎ হইল । এক 
দিবস শ্রীযুক্ত হরিচরণ চক্রবর্তী মহাশয় আমাকে তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। শ্রীবুন্দাবনে ঠাকুর 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কি না, আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিণেন। আমি বলিলাম-_শুনিয়াছি 
আপনার! ৩৪টি গুরুত্রাতা ঠাকুরের আদেশ 'অমান্ত করিয়া ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গ করার ফলে, বড়ই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ; তার উপদেশ অনুসারে অদ্বৈতবাদ এবং প্রারন্ধ সংস্কারে জড়িত হইয়া, সাধন 
ভজন ত্যাগ করিয়াছেন; গুরুদেবের প্রদত্ত সাধনে আপনাদের পূর্বববৎ নিষ্ঠা, শক্তি কিছুই নাই; বরং 
এই সাধনের বিরোধী হইয়াছেন। তাই ঠাকুর কথায় কথায় এক দিন বলিপেন “ইহারা যদি এখন 
হইতে নিয়ম মত সাধন করেন, তা হ'লে ৫1৬ বছর পরে হয় ত, পৃর্ব্বের অবস্থা আবার লাভ 
করতে পারেন। না হ'লে এবার এই ভাবেই যেতে হবে ॥ 

হুরিচরণ বাবু বলিলেন-_গোঁসাই ঠিক কথাই বলেছেন। দীক্ষাপগ্রহণ ক'রে তাঁর কৃপায় যে অপূর্ব 
অবস্থা ভোগ করেছি, তা আর নাই; ব্রহ্ষচারীর সঙ্গ করাতেই সেই অবস্থা হারিয়েছি। আহা! 
গৌসাই দয়! ক'রে কি আনন্দেই রেখেছিলেন । কত দর্শনা্দি হ'ত ) সে সব স্বপ্ন মনে হয়। এখন 
সে সকল বিষয় মনে ক'রে দিন রাত জ্বলে পুড়ে যাচ্ছি। আবার গৌনাই আমাকে কৃপা করবেন ত? 
এই বলিয়া! হরিচরণ বাবু কান্দিতে লাগিলেন । আমি কিছুক্ষণ পরে চলিয়! আসিলাম। ৯ 


১৩৮ শ্রীঞীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


গেপ্ডারিয়া-আশ্রমে অসাধারণ যোগৈশ্বযশালী গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত লালবিহারীর সহিত আমার খুব 
মেলা! মেশ। হইল । সর্বদ ছ'জনে একসঙ্গেই থাকিয়! ঠাকুরের প্রসল্ে পরমানন্দে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। এক দ্দিন লাল, আমাকে গেগ্ারিয়ার নির্জন জঙ্গলে লইয়া! গিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
“ভাই, গুরুজীর ওখানে আমার কথ কিছু হয়েছিল, কি? যাহা জান গোপন না করে আমাকে 
সমস্ত খুলে বল।” আমি লালের সম্বন্ধে যে সকল কথা হইয়াছিল, পরিষ্কার করিয়া ব্দিলাম। লাল 
শুনিয়! কিছুক্ষণ স্তস্ভিত হইয়! রহিলেন, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল) পরে একটি দীর্ঘনিশ্বা হাগ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন-___“যথার্থ ই বলেছ, সেই সময়ে নিয়ত যে ব্রহ্গজ্যোতি আমার নিকট প্রকাশিত ছিল, 
তখন থেকে তাহ একেবারে অন্তহিত হয়েছে । শক্তির কথা, ধশ্বর্যের কথা ছেড়ে দা, এখন ও 
সব কিছুই নাই; এখন আত্মরক্ষাও অসম্ভব হয়েছে । দিনরাত অনুতাপে, যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ কর্ছি। 
আহা! গৌসাই আমাকে কত সাবধান করেছিলেন, কিন্তু তখন তাঁর কথ গ্রাহ করি নাই; তার 
নিকট হ'তে আম্বার সময়েও আমাকে তিনি বলেছিলেন__“লাল ! সম্পৃণ উত্তাপ-শুন্য হ'লে, 
বু বিলম্বে মৃত্তিকার ঘাসে, চন্দ্র কিরণ পড়ে এককণ! শিশির বিন্দু জন্মে; কিন্ত 
অতিমান-সুধ্যের গরকাশমাত্রে, মুহূর্তমধ্যে তাহা একেবারে শুকায়ে যায়; খুব সাবধানে 
থেকো ।৮ আমি তখন গোৌঁসাইয়ের কথা বুঝি নাই, যাহা হউক আমার আর তাতে ক্ষতি কি 
হয়েছে? এ সকল অবস্থা আমি ত আর সাধন ভজন করে, পরিশ্রম করে লাভ করেছিলাম না; 
ত্তার বন্ত, তিনি রূপ! করে দিয়েছিলেন, ভোগ করেছি। এখন তাঁর জিনিস তিনি নিয়েছেন; 
আমি আগে যেমন ছিলাম, এখনও তেমনি আছি ।” লাল এই প্রকার অনেকক্ষণ আক্ষেপ করিলেন ; 
পরে আমর৷ গেস্ডারিয়া-আশ্রমে চলিয়া আসিলাম । 

ছোট দাদার (শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) মুখে মাতাঠাকুরাণীর পীড়ার কথা শুনিয়া 
' বড়ই ব্যস্ত হইলাম । ছোট দাদারও শরীর অতিশয় কাতর দেখিলাম । এবার তিনি “বি, এ পরীক্ষা 
দিবেন। কুগ্রদেহে অতিরিক্ত পড়াশুনা! করিয়া, এখন বড়ই অস্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। পরীক্ষা 
দিতে পারিবেন কি না ভাবিয়া, সমস সময়ে বড়ই হতাণ হইয়া পড়েন। ছোট দাদার কথামত আমি 
বাড়ী চলিলাম। 

আমার দৈনন্দিন কার্য । মাতৃ-সেবায় অশেষ কল্যাণ লাভ । 
বাড়ীতে আসিয়। মাকে অত্যন্ত পীড়িতাবস্থায় দেখিলাম । পিত্শুল বেদন! এবং আমাশয়াদ্ি রোগে 
বার্ধক্যাবস্থায়, মা,র শরীর অতিশয় কাতর হইয়। পড়িয়াছে। দিবানিশি 
রোগের যন্ত্রণায় অবসন্ন থাকিয়াও, বুহৎ-সংসারের সমস্ত কাধ্যের পধ্যবেক্ষণ 

এবং নিজের আহারের যাহা কিছু আয়োজন, মাকেই করিতে হয়। মা, অচল না হইলে, অপরের 
সেবা গ্রহণ করেন ন।। মা'র ছুরবস্থা দেখিয়া প্রাণে বড়ই লাগিল। মংসারের যাবতীয় ভার এবং 
মা'র (সেবা! শুশ্রধার যাহ কিছু কাধ্য, আমিই গ্রহণ করিলাম । 


অগ্রহায়ণ, ১২৯৭। 


অগ্রহায়ণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৯ 


আমার বছকালের পিত্বশুল বেদন! এবং বাযুরোগ একেবারে আরোগা হইয়া গিয়াছে । শরীর বেশ 
সবল ও ুস্থ হইয়াছে দেখিয়া, মা জিজ্ঞাসা করিলেন__“কিসে তোর এই বোগ সেরে গেল? আমি 
রোগের যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া আত্মহত্যা করিবার সঙ্কপ্লে প্রীবন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন ঠাকুরের 
কপায়, যে ভাবে আমি রোগমুক্ত হইয়াছি এবং রক্ষা পাইয়াছ্ছি মাকে বিস্তারিতরূপে বলিলাম । আমার 
্্গচরধ্য' গ্রহণের কথাও মাকে পরিষ্কার করিয়া! জানাইলাম! মা সমস্ত কথা শুনিয়া অবাক হইলেন। 
গৌসাই তোর জীবন রক্ষা করেছেন বলিয়া, ম! কান্দিতে লাগিলেন । মা ক্িলেন__“এমন গুরু যখন 
পেয়েছিস্‌, তখন তাকে ছেড়ে আর এলি কেন? তার সঙ্গে থাকলে তোব মারও উপকার হতো ॥ 
আমি বলিলাম, তিনি আমাকে “তোমারই সেবা করিতে বাড়ীতে পাঠায়েছেন।” আমার প্রতি গুরুর 
আদেশ শুনিয়া, মা বলিলেন__-“বেশ, গুরুর আল্তামত তুই 'আমার সেবা কর্‌ ।+ মা'র আদেশ পাইয়া, 
আমি সমস্ত কার্যোরই একটা নিয়ম বাঁধিয়া চলিতে লাগিলাম । 

আমি প্রতিদিন শেষরাত্রে আসন হইতে উঠিয়া শৌচান্তে ব্রাহ্মমুহৃর্তে স্নান করি 3 পরে নির্জন ঘরে 
আপন আসনে বসিয়া সাধন সমাপনান্তে, তিল, তুলসী, কুশোদকে, কগন৪ বা পঞ্চামুতে, বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে গো-শৃঙ্গজলে পিতৃলোকের তর্পণ করিয়া, মার নিকট উপস্িত তই । মাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করি ; মা ত্বার পা ছইটি আমার মাথায় তুপিয় দিয়া, পিঠে হাত বূলাইতে বুলাইতে আশীর্ব্ধাদ 
করেন-__“তোর মনস্কামন! পুর্ণ হউক, সুখে থাক্‌।” আমি মনে মনে প্রার্থনা করি-_-'আমার সেবায় 
তুমি আরোগ্যলাভ কর; তোমার তৃপ্তি হউক, আর আমার গুরুদেব আনন্দলাভ করুন|” ম 
যখন আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া, পরম স্বেভের সহিত আশীর্বাদ করেন, তখন আমার সমস্ত 
শরীর শীতল হুইয়। যাঁয়। ভিতরে এক অপূর্ধ্ব আনন্দ হইতে থাকে, আমি ধন্ত হইলাম মনে হয়। 
মায়ের পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণের পর, আসনে বসিয়া বেলা ৯টা পর্যন্ত সাধন ভজন করি। এ সময়ে 
মা, আমার ঘরে আসেন। গুরুগীতা, 'ভগবদগাতা ও হ্র্ধাস্তবাদি মাকে পাঠ করিয়া শুনাই। ১০টার 
সময়ে মা”র জন্ত বারা করিতে যাই ; মাও তখন আহ্ছিক করিতে বসেন। মায়ের পুজা ও জপ হইতে 
হইতে, আমারও রম্থই হইয় যায় । মাকে তখন আবার নমস্কার করিয়া, ৮ধণামৃত গ্রহণ করি। মা 
শিবের মাথায় ফুল বিন্বপত্র দিয়], নমস্কার করিতে করিতে করজোড়ে প্রার্থনা করিয়। বলেন__-ঠাকুর ! 
ওর মনোবাঞ্ছ! তুমি পূর্ণ কর | পুজা শেষ করিয়। মা আহার করিতে বদেন; মাকে খাবার দিয়া, 
আমিও মা”র সম্মুখে প্রসাদ পাইতে বদি। মা আহার করিতে করিতে যাহা ভাল লাগে, নিজে কম 
থাইফ্বা আমার পাঁতে ফেলিয়া দেন। পরমানন্দে মায়ের হাতে, মায়ের প্রসাদ পাইতেছি ) আমার 
রান্নাবস্ত খাইয়া ম৷ প্রত্যহই খুব সন্তোষ লাভ করিতেছেন; মায়ের তি দেখিয়া মামার যে কত 
আনন্দ হয়, বলিতে পারি না। এই সময়ে আমার দয়াল ঠাকুরের কথাহ ম্মরণ হয়; তাঁরই কৃপায় 
আমার এই শুভদিন উপস্থিত হইয়াছে । আহারের পর গুরুদেবের শাস্তি প্রণ মভয়চরণ উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়! নির্জের আসনে গিয়া! বসি। 


১৪৩ শী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


বেলা! ১টা হইতে ওটা পর্য্স্ত নির্জনে বসিয়া! নাম করি। মা এই সময়ে বিশ্রাম করেন। ৩টার 
সময়ে মা, আমার আসন-ঘরে আসিয়। বসেন। তখন আমি মহাভারত, শ্রীমস্ভাগবত এবং রামায়ণ পাঠ 
করিয়া মাকে শুনাই। এই সময়ে পাড়ার আরও অনেক স্বীলৌক 'এবং পুরুষ'আসিক়্া পাঠ শুনিতে 
থাকেন। বেল! €টা পর্যাস্ত পাঠ করিয়া, আসন হইতে উঠি। তখন সংসারের হাট বাজার, হিসাব 
পত্র লেখা ইত্যাদি যাহ! কিছু কার্ধ্য করিয়া থাকি । সন্ধ্যার সময়ে মাকে নমস্কার করিয়। ছু” চারটি 
সমবয়স্কের সঙ্গে ভগবানের নাম গান করি। পরে মায়ের নিকটে উপস্থিত হই । রাত্রে ম। আমারই 
জন্য, কিঞ্চিত জলযোগ করিয়া আমাকে প্রসাদ দেন। মা শয়ন করিলে, কখন কখন তীর পায়ে তেল 
মালিশ করিয়া দেই। মা, কিছু সময়ের জন্য আমাকে বুকে জড়াইয়৷ শুইয়া থাকেন এবং 
আমার র্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া, মাথায় ফু দিতে দিতে, পেটে পুনঃ পুনঃ টোকা মারিয়া, রক্ষা 
মন্ত্র পড়িতে থাকেন। মায়ের স্পর্শে আমার শরীর ও মন একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া যায়। মায়ের ম্েহ 
দেখিয়া, এই সময়ে আমি ফুঁপিয়া খু*পিয়া কান্দি। নিদ্রাবেশ হইলে নিজের আসন-ঘরে আসিয়া 
শয়ন করি। কখনও বিছানায়, কখন বা আসনেই কাত হইয়! পদিম্বা থাকি। রাত্রি প্রায় ১টার 
সময়ে হাত মুখ ধুইয়া, ধুনি জ্বাণিসা, সাধন করিতে বসি । শেষরাত্রি পর্য্স্ত নাম করিতে করিতে 
ভাবাবেশে, কখনও বা! তন্্রাবেশে, আমার সময় কাটিয়। যায়। গুরুদেব আমাকে কত যে আনন্দে 
রাখিয়াছেন, প্রকাশ করিতে পারি না । 

বাড়ীতে থাকিয়া প্রতিদিন একই নিয়মে, সাধন ভজনে, মাতাঠাকুরাণীর সেবায়, আমার সময় 
অতিবাহিত হইতেছে; নিত্য নুতন নূতন উৎসাহ-আনন্দে, সাধন ভজনের স্পৃহা আমার বুদ্ধি 
পাইতেছে । রাত্রি শেষে মনে হয়__-কতক্ষণে হুূর্যয উদয় হইবে, কতক্ষণে নিত্যকন্দন সমাপন করিয়া 
মায়ের চরণধূলি মস্তকে লইব) তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া৷ আশীর্বাদ করিবেন?) কতক্ষণে 
মায়ের চরণামৃত পাইব; সুম্বাছ ব্যঞ্জনাদি মাকে রান্ন। করিয়। খাওয়াইব। বিশেষ বিশেষ পুজ। 
উৎসবের দিনে, সকলের মনে, সৃর্য্যোদ্রয় হইতেই, যেমন একটা উৎসাহ আনন্দ প্রাণে থেলিতে , থাকে, 
প্রতিদিনই, দ্রিবসের প্রারস্তে, আমার ভিতরে সেই প্রকার একটা উচ্দ্বাম আনন্দের তরঙ্গ উপস্থিত 
হয়। গুরুদেবের অসীম কৃপাগুণে, মাতাঠাকুরাণীর প্রসন্নত৷ ও আশীর্বাদ লাভে যথার্থই আমি 
কৃতার্থ হইলাম, ধন্ত হইলাম ! আমার প্রতি ঠাকুরের এই অসাধারণ দয়া, সর্বদ! স্মরণ করিয়া, নির্জনে 
চীৎকার করিয়া কান্দিতে ইচ্ছা! হয়) গুরুদেব যখন দয়া করেন, সমস্তই তখন অনুকূল হয়। 
মাডৃ-সেবার কথ! শুনিয়া, দাদার! সন্ত মনে আশীর্বাদ করিয়া আমাকে লিখিতেছেন--“সাধন ভজনে 
তোমার উন্নতি হউক, তুমি স্থখে থাক ।” আত্মীয় স্বজন, অভিভাবকগণ, পূর্বে ধাহার! আমার প্রতি 
বিরক্ত ছিলেন, এখন ত্ীহারাও আমার উপরে পরম সন্তষ্ট ; গ্রামবাণী বৃদ্ধ ব্রাহ্মষণেরাও, আমার দৈনিক 
অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন। ব্রাহ্ম বলিয়া, এতকাল আমার উপরে ধাহাদের আস্তরিক 
ত্বণা ও বিদ্বেষ ছিল, তাঁহারাও এখন আমার সঙ্গে, ধর্প্রসঙ্গে আননলাভ করিতেছেন। সকল 
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গুরুজনের ন্নেহ মমতা ও আশীর্বাদ গুণে, নিত্য নৃতন উৎসাহ-উদ্তমে, সাধন ভজন করিয়া ভিতরে 
একটা অপূর্ব্ব শক্তি অনুভব করিতেছি । পরম আনন্দে আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। 
গুরুরুপার অলৌকিক নিদর্শন। ছোট দাদার রোগমুক্তি । 

আমি পরিষ্কার অনুভব করিতেছি, সদ্গুরুর কোন একটি সামাগ্ত আদেশ প্রতিপালনের 
চেষ্টা করিলেও, তাহাই সুত্র আকারে পরিণত হইয়া, বহুদূরবর্তী শিষ্যের চিত্বকেও, তাঁহার অনস্ত 
মহান্‌ ভাবের সহিত যোগ করিয়া! রাখে। এই স্থত্র, মাকড়সার জালের মত অতি সুম্ষ্ম হইলেও, উহ্থাই 
অবলম্বন. করিয়া, গুরু-কপার প্রবল ধারা, তড়িত প্রবাহের মত বেগে আসিয়া, শি্যের অন্তরে সঞ্চরিত 
হয়। গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, ইহ! নিয়ত মনে হওয়াতে, গুরুদেব আমার প্রতি 
প্রসন্ন, এইরূপ ধারণা আমার বদ্ধমূল হইতেছে । গুরুদেব আমার প্রার্থনা শোনেন, কাতরভাবে 
বলিলে বা জেদ করিয়া আবদার করিলে, তাহা তিনি পূর্ণ করেন; এইবপ সংস্কার প্রাণে আলিয়া 
পড়িতেছে, এবং তাঁহারই ফলে নিজের উপরে অত্যন্ত বিশ্বাস জন্মিয়াছে। কয়েকটি ঘটনাতে, এ 
বিষয়ের আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাইঙ্গসাম ; তাহার দুই চারিটি মাত্র উল্লেখ করিতেছি। 

কিছুদিন হয় ছোট দাদার পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন_-হঠাৎ বুকে বেদনা হুইয়! তিন 
দিন শয্যাগত আছি। পড়াশ্ডনা আর করিতে পারিতেছি না; ভয়ানক যস্ত্রণ সর্ধবদ! ভোগ করিতেছি । 
পরীক্ষা নিকট; এক একদিনে বিস্তর ক্ষতি হইতেছে, এবার আর বুঝি পাশ করিতে পারিব না। 
তুমি আমার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা! করিও» ছোট দাদার পত্রখান! পড়িয়াই আমার বুক কাপিক়! 
উঠিল; আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম--“গুরুদেব ! ছোট দাদার 
দেহের যন্ত্রণা আমি সহা করিতে পারি না; অচিরে তীর রোগটি তুমি দয়া করিয়। আমার ভিতরে 
সঞ্চার করিয়া দাও । আমি অবিচলিত মনে, সন্ত প্রাণে, রোগ শেষ পর্য্স্ত ক্লেশ ভোগ করিব।” 
এই প্রকার প্রার্থনা করিয়া আসনে বসিয়! কিছুক্ষণ গুরুদেবকে স্মরণ করিলাম; পরে, উদ্মের সহিত 
প্রাণায়ামের প্রতিদমে, রোগকল্পনায়, বায়ু আকর্ষণ করিয়া; রেচকের সহিত নিজের স্বাস্থ্য ছোট দাদার 
রুপ্নদেহে সথশর করিয়া দিতে লাগিলাম। এই প্রকার অনন্তমনে, প্রাণপণে ধান ও প্রাণায়াম করিতে 
করিতে বুকে আমার বেদনার অন্থুভব হইল। ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই যন্ত্রণার ক্রমশঃ অত্যত্ত বৃদ্ধি 
হইয়! উঠিল) তখন অন্তরে উৎসাহ পাইয়া, আগ্রহসহকারে পুনঃপুনঃ কৃত্ত ক পূর্বক দুঢ়তার সহিত 
উহ! চাপিয়া, বুকে ধারণ করিতে লাগিলাম। অল্পকাল মধ্যেই ঠাকুরের ইচ্ছায়, অসহা যন্ত্রণায়, 
শরীর আমার অবসন্ন হইল। আমি অমনই জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়। 
পড়িলাম। তখনই ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম । যে দিন যে সময়ে আমার ভিতরে এই রোগের 
সঞ্চার হইল, ছোট দাদ্রাকে পরিষ্কার করিয়। জানাইলাম । ছোট দাদার জবাবে জ্ঞাত হইলাম, সেই 
দিন ঠিক সেই সময়েই, তাহার বেদনা কমিয়। গিয়াছে, আশ্চর্ধ্য গুরুদেবের দয়া ! অধিক দিন এই 
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এই ঘটনা'র কিছুদিন পরে, ছোট দাদার বি, এ পরীক্ষা আরম্ভ হইল ) পরীক্ষা“ তিন দিন পূর্বে, 
ছোট দাদা ভয়ানক জরে শয্যাগত হইয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি সোষবার বেলা ৯টার 
সময়ে কোন প্রয়োজনে জৈনসার গ্রামে চলিয়াছি, রাস্তায় ছোট দাদার পত্রখানা পা্টলাম | বুঝিলাম, 
এ দিনই ছোট দাদার পরীক্ষা আরম্ভ । রোগমুক্ত হইয়। ছোট দাঁদ! হয় ত পরীক্ষা দিতে পারিলেন 
না এই চিন্তায় আমার মাথা ঘুরিয়৷ গেল; জৈনসার যাওয়ার অর্দধপথে, একটি প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলে, আমি বসিয়। পড়িলাম ; ছোট দাদার আরোগ্য লাভ এবং পরীক্ষার গুভফলের জন্য ব্যাকুল 
হইয়া, ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল একই অবস্থায় আকুল প্রাণে 
কান্দিলাম ; বিপদ ঘটিল মনে করিয়া, নিরুপায় হইয়া, ঠাকুরকে সব জানাইঞাম। এই সময়ে 
ভিতরের ক্লেশে, হাহুতাশে, মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম; কিঞ্চিৎ পরেই ঠাকুরের কৃপায়ই বুঝিতে 
পারিলাম--“ঠাকুর ছোট দাদাকে দয়া করিবেন ! ছোট দাদ! সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবেন। পরীক্ষাতে 
ছোট দাদ! নিশ্চয় পাশ হইবেন।” আমি অমনি উঠিস্া। জৈনসার গ্রামে চলিয়া গেলাম। তথনই 
পোষ্টাফিসে বসিয়া, ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম-__“কোন চিস্তাই করিবেন না. গুরুদেব আপনার 
কল্যাগ করিলেন । নিশ্চয় পরীক্ষায় পাশ হইবেন। জ্বর বোধ হয় সম্পূর্ণরূপে পাতিয়া গিয়াছে; 
কেমন আছেন লিখিবেন।” ছোট দাদা আমার পত্রের উত্তরে জানাইলেন-_প্পনীক্ষার দ্রিনই 
( সোমবারে ) পথ্য পাইয়া, অতি কষ্টে পরীক্ষা! দিতে চলিলাম ; রাস্তায় অকল্মাৎ আমার ভিতরে 
একটা তেজ যেন প্রবেশ করিল; আমার আর কোন অসুখ নাই ) ভগবানের দয়ায় পরীক্ষা ভালই 
দিয়্াছি।” ছোট দাদার পত্র পাইয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ; গুরুদেবের অপরিসীম কৃপ। ম্মরণ করিয়৷ 
কান্দিতে লাগিলাম। 
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বাড়ীতে আসিয়া, গুক্ুদেবের আদেশ অনুযায়ী ব্রক্গচর্যের নিয়মগুলি যথামত প্রতিপালন করিয়া, 
সাধন ভজনে দিন রাত কাটাইতে লাগিলাম। গ্রামের বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ, আত্মীঘ্-স্বজন এবং মুরুবিবগণ, 
ধাহারা এতকাল আমার উপর ব্যবহারিক অনাচারে বিষম বিরক্ত ছিলেন, তাহারাও শতমুখে আমার 
নুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। ভদ্র, অভদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকল লোকই আমাকে সদাচারী, 
চরিত্রবান, ভজননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়! শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। দুর গ্রামবাসী এবং 
পাড়াপড়.সিগণও আমাকে তাহাদের শারীরিক, মানসিক এবং সাংসারিক নানাপ্রকার ছরবস্থার ও 
দুর্ঘটনার কথা জানাইয়া, আশীর্বাদ চাহিতে লাগিলেন ; ভগবানের কৃপায় কেহ কেহ উৎকট রোগে, 
আপদে বিপদে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া অযথ। আমার নিকটে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতে আরম্ত করিলেন । 
চতুর্দিকে আমার প্রচুর প্রশংস৷ প্রচার হইয়া৷ পড়িল। আমার প্রতি গুণারোপ নিতান্তষঈট অনর্থক, 
এইসব ব্যাপারে আমার কোনই সংজব নাই, ইহা পরিষ্কার জানিয়াও, সাধারণের স্ততিবাদ আমার 
ভালই লাগিতে লাগিল। সময়ে সময়ে দেখিতে লাগিলাম, ধাহাঘ্ধের ক্লেশ আমার প্রাণে স্পর্শ করে, 
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ধাহাদের বিপদে আমি অভিভূত হই, আমি তাহাদের কল্যাণ কামনা! করিলে, ঠাকুব তাহাদের শ্তত 
করেন, উৎপাতের শাস্তি করেন। এই সকল দেখিয়৷ আমার মনে হইন__-কড়ায় গণ্ডায় নিয়ম রক্ষা 
করিয়া চলিতেছি, ভজন সাধনে দিনরাত অতিবাহিত করিতেছি । দশজনেও আমার চরিত্রের এবং 
অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন) সুতরাং সত্য সত্যই আমি ধন্ত হইয়াছি। এই প্রকার ভাব 
অন্তরে আসাতে, নিজের উপরে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাস জন্মিল; ভাবিণাম ঠাকুরের অলৌকিক 
শ্বর্ষ্যের কণিকা, আমার ভিতরে সঞ্চরিত হইয়াছে; তাহার অসাধা:ণ কৃপায় এবার আমি যথার্থই 
নিরাপৎ হইয়াছি। এইরূপ সংস্কারে আমি ধীরে ধীরে গর্বিত হইয়া পড়িপাম ; স্কৃষ্টি ও আনন্দ করিয়! 
সকলেরই সহিত নির্ভয়ে মিশিতে লাগিলাম। আমার চরিত্রে সাধারণের অতিবিক্ত বিশ্বাস হওয়াতে 
নিঃনস্কোচে যুবতীরাও স্বেচ্ছামত সজনে নির্জনে আমার নিকটে আসিতে মারস্ত কাঁরলেন। সকলেই 
আপন আপন প্রাণের কথা আমাকে বলিয়া আরাম পাইতে লাগিলেন। 

এক দিন একটি পরমা সুন্দরী, পূর্ণ্যৌবন! ব্রাহ্মণকন্তা কাদ কীদ স্বরে আমাকে আসিয়া 
ঝলিলেন-_-“ভিতরের অসহা জ্বালা আর আমি সহা করিতে পারি না, তোমাকে মনে পড়িলেই আমার 
বিষম অবস্থা উপস্থিত হয়। ভোগের লালসায় অস্থির হইয়া পড়। আমার এই কামনার পরিতৃপ্ত 
কর।* আমি' তাহাকে বলিলাম--“এক সময়ে তোমার উপরেও 'আমার ভয়ানক লোভ ছিল। 
গুরুদেব তাহা! এখন শান্তি করিয়াছেন। ব্রন্মচর্য্য গ্রহণ করিয়াছি; চিরকালের জন্ত ওসব কাধ্যে 
বঞ্চিত হইস্াছি। যুবতী বলিলেন-_- “তা হ'লে আমার এইভাব যাহাতে নষ্ট হয়, তাহার উপায় ঝলে 
দাও, আমি আর এ যন্ত্রণা সহা করিতে পারি না|” উহার ক্লেশের কথ। শুনিয়। মামার প্রাণে বড়ই 
লাগিল। আমি উহাকে আশ্বাস দিয়! বলিলাম__তুমি নিশ্চিন্ত হও, নিশ্চয়ই আমি তোমার শাস্তির 
ব্যবস্থা করিব । 

এই ঘটনার পরে, যুবতী সুবিধা পাইলেই আমার ঘরে আসিয়া বসিতেন); আমিও তাহাকে ধর্ম 
প্রসঙ্গের নান দৃষ্টান্তে, সংযমের উপদেশ করিতাম। কিন্তু অবসর পাইলে, তিনি কাতরভাবে 
তাহার অস্হ জ্বালার নিবৃত্তির উপায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন। যদিও কামোন্মত্ব। কামিনীর 
কমনীয় অঙ্গম্পর্শে দেবছুর্লভ ব্রহ্মচধ্যের অতুলনীয় অমৃতফল, হতিপূর্বেই আমি হাপাইয়াছিলাম, তথাপি 
বর্তমানে গুরুর কৃপায় কামশুন্ত অচঞ্চল অবস্থায় অতিরিক্ত গর্বিত থাকাতে, আমি ভাবিলাম-_ 
শুনিয়াছি বিশুদ্ধ নিন্ীল হৃদয়ে, নির্বিকার কামশুন্ত অবস্থায়, কোন ব্যক্তি প্রকৃতির রতিমন্দিরে 
মহাশক্তির পুজা করিলে, তাহাতে কামিনীর কামের উপশম হয়, এবং উপাসকে রও প্রকৃত অবস্থার 
পরীক্ষা, হয়। ভাল, আমি তাহাই করি না কেন? যুবতীর অঙ্গম্পর্শ করিতেই আমার নিষেধ, 
কিন্তু দুর হইতে পুজা করিতে আর দোষ কি? আমি এই প্রকার স্থির করিয়া, তাহাকে আমার 
সঙ্কল্প জানাইলাম ; রমণী সন্তু মনে সম্মত৷ হইলেন। 

মাঘ মাসের কোন এক পবিত্র তিথিতে, বিশেষ একটি কাধ্য উপলক্ষে, পাড়ার সমস্ত লোকই 


১৪৪ জ্রী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিলেন। প্র দিনই, এই কার্য্যের প্রশস্ত দিন মনে করিয়া, 
আমি সঙ্কল্প অনুসারে শক্তিপূজাঁর আয়োজন করিলাম । যজ্ঞ কাষ্ঠ সমেত ঘ্ৃত, বিব্বপত্র, অতসী, জবা, 
অপরাজিতা, ধৃপ, ধুন! ও চন্দনাদি পূজোপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দিবা দ্ধ প্রহরে যুবতার নিকট উপস্থিত 
হইলাম ; সঙ্কেত মাত্র অভিপ্রায় অবগত হইয়া, হষ্টমনে তিনি আমার অনুগামিনী হহলেন; জনপ্রাণী 
শৃন্ত কোন এক নিভৃত স্থানে অবিলম্বে আমর! পৌছিলাম। পরে আসনে উপবেশন পূর্বক, কামিনীকে 
কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিতে বলিলাম । তৎপরে শ্রীশ্রীচণ্তীর কিয়দংশ পাঠ করিয়া, স্থিরমনে 
কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপ করিলাম। অতঃপর অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া, একাস্তভাবে নি ইষ্টরূপ, প্রদীপ্ত 
হুতাশনে ধান্;করিতে লাগিলাম। তখন জবা, অপরাজিতা এবং বিল্বপত্র ঘ্বতে মিশিত করিয়া, 
সাবিস্রীমন্ত্রে কয়েকবার অগ্নিতে আছছতি দানে, হোম সমাপন করিণাম । পরে করজোড়ে ঠাকুরের 
চরণোদ্ধেশে প্রণাম করিয়া, কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_ গুরুদেব! আজ আমি বিষম 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতেছি, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞানশুন্ঠ, মনোমুখী, মোহযুক্ত, তোমার অভিপ্রায় কি, 
কিছুই আমি বুঝিতেছি না; তোমাকে আহ্বান করিলে তাহা তুমি জানিতে পার, তোমাকে কিছু 
বলিলে তাহা! তুমি শুনিয়া থাক, তাই ঠাকুর, আজ তোমাকে ডাকিতেছি, তোমার চরণে পড়িয়া 
প্রার্থনা করিতেছি; এ অবস্থায় যাহা কল্যাণকর তাহাই ব্যবস্থা কর। প্রকৃতি পুজা! করি, ইহা। যদি 
তোমার অভিপ্রেত না হয়, অকম্মাৎ কোন প্রকার বিদ্ ঘটাইয়া এ চেষ্টায় আমাকে বাধা দাও; আরও 
পাচ মিনিট কাল আমি অপেক্ষা করিব। এ সময়ের মধ্যে কোন প্রতিবন্ধক না ঘটিলে, সক্কল্পমত শক্তি- 
পুজায় প্রবৃত্ত হইব । এই প্রকার প্রার্থন। করিয়া,একাস্ত মনে ঠাকুরের পবিত্র মুক্তি ধ্যান করিতে লাগিলাম। 
পাঁচ সাত মিনিট দির্বিস্কে অতীত হইল) এই সময়ে অধীরা রমণীকে, তিন চার হাত দুরে স্থিরভাবে 
অবস্থান করিতে বলিলাম । কামিনী আমার ইঙ্গিতান্ুসারে প্রহর অন্তরে অমনি উলঙ্গিনী হইয়া! 
ধাড়াইলেন। তখন দেবীর অভীগ্সিতা অতসী, অপরাজিতা, জবা, বিন্বদল অঞ্জলি পৃরিয়া মস্তকে ধারণ 
করিলাম । পরে চণ্তীর 'য৷ দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিত, শক্তিবূপেণ সংস্থিতা, শাস্তিরূপেণ 
সংস্থিতা, ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে পঠনাস্তর পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া) সঙ্গে সঙ্গে রমণীর নখাগ্র হইতে 
কেশাগ্র পথ্যস্ত, প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্থিরভাবে মনোযোগপূর্ববক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । আশ্চর্য্য 
দেখিলাম-_ অকস্মাৎ উহার নাভি স্তর হইতে উরুদ্বয়ের মধ্যদেশ পর্য্স্ত, গোলাককৃতি নিবিড় কাল ছায়ায় 
একেবারে আবৃত হইয়া! পড়িল? মধ্যান্কে প্রশস্ত সূর্য্যালোকে চতুর্দিক আলোকিত। আচস্বিতে 
গৌরাঙ্গীর অঙ্গবিশেষে মহাকালীর আবির্ভাব হইল। বছুক্ষণ বারংবার দৃষ্টি করিয়াও, ঘন কৃষ্ণ বর্ণের 
অন্তরালে দীপ্ডিময়ী কাল বিজলীর ঝিকিমিকি ব্যতীত আর কিছুই দেখিলাম না। অসম্ভব দৃশ্ত দেখিয়া 
আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। পুনঃপুনঃ শিহরিয়! উঠিতে লাগিলাষ | মস্তকের পৃশ্পাঞ্লি, ভগবতীর 
চরপোদ্ধেশে নিক্ষেপ করিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রপত হুইয়া পড়িলাম। অদ্ভুত ভগবান গুরুদেবের লীল! ! 
অন্ভুত ভগবতী যোগমায়্ার খেল! কি দেখাইলে ! কি দেখিলাম !স্তস্তিত হইয়া! আসনে বসিলাম | অবাক 
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হইয়া তাকাইয়া রহিলাম। তখন দেখিলাম-_রমণীর গৌর মুখমণ্ডল রক্ষিমাভ হইয়া ওষ্ঠাধর ঈষৎ 
কম্পিত হইতেছে ; কুঞ্চিত নয়নে দৃষ্টি সধলনপুর্ববক মনোহাধিণী শোভা ধারণ করিয়াছেন ! উহার পানে 
তাকাইয়া আমি মুগ্ধ হইয়। পড়িলাম। উহার চঞ্চল কটাক্ষে, তড়িৎ বেগে আমার চিত্রে কামোত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। বিচলিত অবস্থায় শঙ্কট ভাবিয়। অবিলম্বে উহাকে সরিয়া যাইতে বলিলাম । যুব্তী 
আমার কথায় বাক্যবায় ন৷ করিয়া হোমাগ্নিকে প্রণাম করিলেন। আশীব্বাদ করিলাম-_“আমার ৷ 
হবার হোক্‌, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন, অবিলম্বে তিনি প্রকৃতিস্থ হহয়া বস্ত্র পরিধানাস্তর নিজ 
ভবনে প্রস্থান করিলেন । যুবতী চলিয়া গেলে পর, আমার ভিতরে অদমা কামের উত্তেজন। আরম্ভ 
হইল। প্রাণায়াম, কুস্তকাদিতে উত্যক্ত ভাবের শাস্তি করিতে অকৃতকাধা ১ইলাম। অমনি বিপত্তি 
বুঝিয়৷ আমন হইতে উঠিয়া পড়িলাম। 

এই ছুঃসাহসিক কারধ্যের সঙ্গে সঙ্গে আমার দুর্দশার একশেষ আরম্ভ হইল। ভগবান গুরুদেবের 
অভিপ্রায় কি, জানি না। যুবতীর কাম বিকারের সম্পূর্ণ বিরাম হইল বটে, কিন্ত দিন দিন আমি 
কামাগ্নিতে দগ্ধ হইতে লাগিলাম । বোধ হয়, পরম দয়াল গুরুদেব 'অবলার অপুর্ব সরলতা অবলোকন 
করিয়া, তাহার জালার শাস্তি করিলেন, এবং আমার বিষম ছুরস্ত অনুষ্টানে, অতিরিক্ত স্পর্ধা ও 
হঠকারিতা৷ দেখিয়!, কামগীড়িত কামিনীর কাম্ভাব আমার ভিতরে সঞ্চবিত করিলেন। আমি 
অহনিশি কামাগ্নিতে জ্বলিয়! পুড়িয়। ছট্ফটু করিতে লাগিলাম। কিসেধঘে এজ্দালার শাস্তি হয়, কি 
উপায়ে এ বিপদে রক্ষা পাই, সর্বদা কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পরে স্থির করিলাম.-অস্থি 
মজ্জ! অঙ্গার করিয়। কর্ঠোর সাধন করিব। সেই অনুসারে আমি পারমিত আশ্ারের (এক থাবা” 
অন্নের) এক-তৃতীয়াংশ কমাইয়া ফেলিলাম। আহারের চেষ্টায় সামান্ সময় বায় করিয়া, অবশিষ্ট কাশ 
নির্জন জঙ্গলে যাইয়া) সাধন করিতে লাগিলাম। শয়ন এককালে তাগ করিণাম ; নিদ্রা এক প্রকার 
উঠাইয়। দিলাম । সম্মুখে ধুনি জালিয়া, প্রাণপণ সাধনে রাত্রি শেষ কাঁবতে আরম্ভ করিলাম । 
তন্দ্রাবেশের উপক্রম দেখিলে, একপদে দাড়াইয়া, কখন বা পদচালনা করিয়া, নাম করিতে করিতে 
রাত্রি কাটাইতে লাগিণাম। অতিশয় নিদ্রাবেশ হইলে, কিয়ৎকাণ। ধঈীড়াইয়া পিদ্রা যাইতাম। তিন 
বেল৷ স্নান, অল্ন, কটু, মধুরাদি রস ত্যাগ, এবং লোক-সঙ্গ বর্জনাদি, সমস্তহ খণ কঠোর ভাবে করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার অহেতুকী উত্তেজনার অনেকটা উপশম হইণ। টে, কিন্তু পূর্ব্বের অবস্থা 
কিছুতেই আর ফিরিয়া আসিল না। আচস্বিতে, অতীত ঘটনার ছবি অস্তবে উদিত হইয়া, আমাকে 
অস্থির করিতে লাগিল ; আমি হতাশ হইয়া পড়িলাম। চারি দিক শৃন্ঃ দেখিলাম ) ঠাকুরের কৃপা 
ব্যতীত আমার আর নিস্তার নাই বুঝিয়, গুরুদেবকে এই কয়টি কণা লিখিয়! গানাইলাম__ 
পরম পূজনীয় শ্রীশ্রীগোম্বামী মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলেফু। 

প্ীবন্দাবন হইতে আপনার আদেশমত অযোধ্যায় যাইয়া! তথায় প্রায় ছুই মান কাল ছিলাম। পরে 
বাড়ী আসিয়া! এতদিন মাতৃসেবায় কাটাইলাম্‌। এতকাল বেশ আনন্দেই ছিলাম। আজকাল আমার 

১৯ 
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অবস্থা সমস্তই আপনি দেখিতেছেন, সুতরাং লিখিয়া আর লাভ কি? এসময়ে আমায় যাহা করিতে 
হইবে, অবিলম্ছে জানাইবেন। আমার মনের উপরে এখন আর আমার কোনও অধিকার নাই। দয়! 
করিয়। এ সময় রক্ষা করিতে হয় করিবেন। আপনি রক্ষ! না করিলে, এ সময়ে আর আমার কোনও 
ভরসা নাই। ব্রহ্গচর্য্য, আপনারই বাক্যে, আপনারই দয়া ও শক্তির উপর নির্ভর করিয়া, লইয়াছি। 
এখন ব্রত ন্ট হইলে, আমি দায়ী নহি। আমার প্রকৃতি পুর্বে জানিয়াই তো এই ব্রত দিয়াছেন ! 
সেবক 
শ্রীকুলদ] । 

পত্রথান। লেখার পরই, শ্রীবুন্দাবন হইতে একেবারে ৪ খানা চিঠি আমার নিকট আসিয়া পড়িল। 
স্বামিজী হরিমোহন লিখিলেন-__*ভাই, গুরুজী তোমার পত্রথান! পড়িয়া অমনি হাত নাড়িয়া__“ম1 ভৈঃ! 
মা ভৈঃ! মা ভৈঃ1 উচ্চৈঃস্বরে তিন ঝর বলিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া 
হুরেনাম হরেনণম হরেনণমৈব কেবলম্, কলৌ নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা” 
বলিয়া তোমাকে অভয় দিয়া, পত্র লিখিতে কহিলেন ; তোমার জ্ঞাতকারণ লিখিলাম। নির্ভয় হও ।» 

যোগজীবন লিখিলেন-__“গোসাই তোমাকে লিখিতে বলিলেন-_-“যদি বাড়ী থাকৃতে অস্তবিধা 
বোধ কর, সময়ে সময়ে গেণারিয়ায় যাইয়া থাকিবে । ব্যস্ত হইও না। আমরাও শীঘ্র 
যাইতেছি।» 

এই প্রকার শ্রীধর এবং মাঠাক্রুণও লিখিলেন__ “তোমার প্রতি গৌসাইয়ের অনীম রূপা । .কোন 
চিন্তাই নাই। নির্ভয় হও। আনন্দ কর।” | 

জানি না গুরুদেব ইহাদের পত্রে কি অলৌকিক শক্তি প্রেরণ করিলেন। পড়িবাঁর সময় প্রত্যেকের 
পত্রের প্রতি অক্ষরে নূতন তেজ, নৃতন উৎসাহ, আশ্চ্ধ্যর্ূপে আমার হৃদয়ে সঞ্চরিত হইতে লাগিল। 
অনতিকাল মধ্যেই আমার মনের মলিনত। বিদুরিত হইয়1, বিমল আনন্দ প্রবাহিত হইল। উৎসাহ, 
উদ্যমের সহিত উৎফুল্ল অন্তরে আবার আমি ভজনানন্দে দিন কাটাইতে লাগিলাম । গুরুদেবের 
অসীম কৃপ' প্রত্যক্ষ করিয়া চমতকৃত হইলাম | কবে আবার আমার দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ দর্শন 
পাইব, আগ্রহ সহকারে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিয়া চাহিয়। রহিলাম । 


মায়ের আশীর্বাদ এবং গৌসাই-চরণে আমাকে সমর্পণ । 


অনেককাল পরে, এবার গঙ্গাঙ্গানের অতি দুর্লভ উৎকৃষ্ট ( অর্ধোদয় ) যোগ পড়িয়াছে। পূর্বর-বঙ্গ 
হইতে সহম্্র সহশ্র লোক গঙ্গান্নানে যাইতে প্রস্তুত হইতেছেন; মাতাঠাকুরাণীও এই প্রশস্ত যোগে 
গঙ্জাম্নান করিতে ব্যস্ত হুইয়! পড়িলেন। সংসারে বিস্তর প্রতিবন্ধক সত্বেও, মাতাঠাকুরাণীকে গঙ্গান্নানে 
পাঠাইব সঙ্কল্প করিলাম । মাঁকেও নিশ্চিন্ত থাকিতে ভরস! দিলা । পশ্চিমাঞ্চলের সমস্ত তীর্থ গুলি, 
এই স্থযোগে মা"র দর্শন করিয়া আসিবার সুবিধা হইবে। মাতাঠাকুরাণী তীর্থদর্শনে যাওয়ার কয়েক 
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দিন পূর্ব্বে আমাকে বলিলেন__"আমি তে। তীর্থে চলিলাম, আবার কবে দেশে আসিব তারও নিশ্চয় 
নাই) এখন আমার শরীর বেশ সুস্থ হয়েছে, তোরও শরীর এখন নীরোগ ; পশ্চিম হ'তে এসে এবার 
তোকে বিবাহ করাব।” আমি তখন মাকে পরিষ্কার করিয়! ব্রহ্গচর্যা-রতের নিয়ম এবং আমার 
ধন্মজীবন যাপন করিবার আকাঙ্ষ। জানাইলাম। বিবাহ করিলে আবার আমার রোগগুলি দেখা 
দিতে পারে, ইহাও বুঝাইয়া বলিলাম । মা আমার সমস্ত কথা মনোযোগপূর্ববক শুনিয়া বলিলেন__ 
পতুই বিবাহ বা চাক্রী না কর্লে, সংসারের কিছুই ঠেকে থাকবে না। আমার আর আর ছেলেরা 
সকলেই ত দংসারী। তোর সুখের জন্তই তোকে বিবাহ কর্তে বলি, নংসার কর্তে বলি। তা তোর 
ভাল না! লাগলে, দরকার নাই। সংসারে সুখ নাই; সুখ থেকে জালাই বেশী। ধন্ম নিয়ে যদি 
থাকৃতে পারিস্, তা তো ভালই! তোর ইচ্ছা হ'লে ধর্ম কন্মন নিয়েই থাক্‌ 1” 

আমি বলিলাম-_-ততুমি সন্ত হঃয়ে আমাকে অনুমতি করলে, আমি গুরুদেবের নিকটে থাকৃতে 
পারি; তিনি আমাকে তোমার সেবার জন্য পাঠাবার সময় বলেছিলেন--*মার সেবা কর গিয়ে। 
সেবায় সন্তষ্ট হ'য়ে, তিনি তীর কর্ম্ম-বন্ধন হ'তে তোমাকে মুক্তি দিলে, আমার নিকটে 
এসে থাকৃতে পার্বে |” 

মা বলিলেন__"আচ্ছা তোর সেবায় তে! আমি খুব সন্থ্ট হয়েছি; মামার কম্মথেকে তোকে 
আমি খানান দিলাম । বাড়ীতে থাকলে ধন্ম কন্ম হয় না) গৌঁসাইয়ের নিকটে গিয়ে থাক্‌। তাতে 
তোরও উপকার হবে, আমারও প্রাণ ঠাণ্ডা থ|কৃবে।” 

আমি বলিলাম_-ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন--“সেবাদ্ব।রা মাকে সন্তুষ্ট ক'রে অনুমতি 
আন্তে হবে ; না হ'লে কোন প্রকার কৌশল ক'রে অনুমতি নিলে হবে না।৮ যদি তুমি 
যথার্থ ই আমার সেবায় সন্তুষ্ট হ'য়ে থাক, তা৷ হ'লে আমার ঠাকুরকে তুমি একবার জানাও । ধর্ার্থে 
আমাকে যদি তুমি তাঁর চরণে অর্পণ কর, আমার পরম কল্যাণ হবে, আর তোমারও পুক্রদানের 
মহাফল লাভ হবে। | 

মা! বলিলেন__”আমি নিজে তো! ধর্ম কন কিছুই কর্তে পার্লাম না । তোরা যদি কিছু কর্তে 
পারিস, তাতেও আমার উপকার হবে। তোর এই আকাঙ্ষায় আমি বাধা দিব কেন? সন্তুষ্ট হয়েই 


কক 


গৌসায়ের হাতে তোকে দিলাম 1৮. 
আমি বলিলাম-_তা হলে তুমি আমার গুরুদেবকে এই বলে একথানা পত্র লেখ যে, “মামার সর্ব- 


কনিষ্ঠ পুত্রকে, ধর্মার্থে আপনার চরণে সমর্পণ কর্লাম। যাতে ওর ধর্ত্বলাভ হয় আপনি তাই কর্বেন।, 
ম। বলিলেন-_“আচ্ছা কাগজ কলম নিক্নে আয় । এখনই আমার নামে গেসাইকে পত্র লিখে দে।” 
মা,র কথা শুনিয়াই আমি কাঁগজ কলম আনিয়! মা”র সম্মুখে রাখিলাম। মা, মেজবৌ-ঠাকুরাণীর 

দ্বার নিয়লিখিত পত্রখান। লিখাইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়া দিপেন__ 

সবিনয় নিবেদনমিদং__ 


১৪৮ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


আমার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ কুলদা, আপনার আদেশমত বাড়ীতে আসিয়া, নানা প্রকারে আমার 
সেবা শুশধার দ্বারা আমাকে বড়ই স্থুথী করিয়াছে। আমি তাহাকে আর আম্বার কর্মমপাশে বন্ধ 
রাখিতে ইচ্ছ৷ করি না। ধর্্ার্থে আমি শ্রীমান্‌ কুলদাকে সন্তষ্টচিত্তে সম্পূর্ণরূপে আপনার হাতে সমর্পণ 
করিলাম । “বিবাহার্দি করিয়৷ সংসার করুক উহার অবস্থা দেখিয়া আমি সেরূপ ইচ্ছা করি না) 
স্থতরাং যাহাতে ধর্মলাভ করিয়া এবং আপনার অনুগত থাকিয়া, শ্রীমান্‌ মনে সর্বদ! শান্তি পাইতে 
পারে, যে কোন প্রকারে হউক আপনি তাহা করিবেন। কুলদ! যদি আনন্দে থাকে, তবেই আমি 
স্থথে থাকিব। আপনার সঙ্গে উহাকে রাখিলে, আমার মন সম্পূর্ণ সুস্থ থাকিবে । ইতি-_- 

নিঃ 
শ্রীমান্‌ কুলদার মাতা । 

পত্রখান! লেখাইয়া, মা আমাকে বলিলেন--“আমার ছুইটি কথা তুই মনে রাখিস্_-(১) আমার 
মৃত্যুর পর একটি তুজ্যি তুই ব্রাঙ্মণকে দান করিস্‌। (২) আর যতকাল বেঁচে থাঁকৃবি পেট ভারে খা”ন্‌॥ 

আমি বলিলাম--“ভবিষ্যতে আমার অবৃষ্টে কত অবস্থাই তে! ঘট্‌ুতে পারে; পেটভর! খাবার 
যদি না জোটে ?, 

ম। বলিলেন__“আমি আনর্বাদ কর্ছি, পরমেশ্বর তোকে আহারে কষ্ট কখনও দিবেন না। 
চিরকাল তুই পেটভরা খাবার পাবি। পেট শঃরে খা+স্‌; তাতে অস্তরাত্মা তুষ্ট থাক্বেন।, 

আমি বলিলাম-_“তোমার মৃত্যুর সময়ে নদি আমি কাছে ন| থাকি, বন্কাল পরে মৃত্যু সংবাদ পাই, 
প্র সময় যদি হাতে আমার টাকা পয়সা বা চাউপ ডা*ল না থাকে, তা হলে কি করবো ? | 

মা বলিলেন__“ঘদি তেমনই হয়, তা হলে যখন আমার মৃত্যু-সংবাদ পাবি, তখন স্থৃবিধা মত একটি 
ভূজ্য ব্রাহ্গণকে দিলেই হবে । হাতে যদি কিছু না থাকে, ভিক্ষা করে দিস্‌।/ 

মা”র কথা শুনিয়!, আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমার পরম কল্যাণের পথ মাতাঠাকুরাণী আজ 
প্রিক্ার করিয়। দিলেন । সংসারে আসার উদ্দেপ্ত মার কৃপায়, আজই আমার সার্থক হইল। মা”র 
দয়াতেই আমি গুরুদেবের বিমল শান্তিপূর্ণ দুর্ঘভ চরপ-রেণ্র সহিত সংলগ্ন হইয়া থাকিবার সুযোগ 
পাইলাম। জয় গুরুদেব! তোমার কৃপা, সকল শুভ ও সৌভাগ্যের মূল, ইহা যেন কখনই আমি ন৷ 
ভূলিঃ এই আশীর্বাদ করুন। 

ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনে এক দিন আমাকে কথায় কথায় বণিয়াছিল্ন_-তোমার মা এখন বৃদ্ধা 
হয়েছেন, তাকে আর এখন বাড়াতে রাখা কেন? তার সংসার ত শেষ হ'য়ে গেছে। 
এখন তোমার বৌ-ঠাক্রুণদেরই সংসার । তাঁরাই এখন বাড়ী ঘর দেখুন, সংসার করুন । 
তোমার দ্াদাদের উচিত, মাকে এখন তীর্থে রাখা । কাশীতে বা শ্রীবৃন্দাবনে এখন তীকে 
বাস করতে দিলেই, তার যথার্থ উপকার হয়। শ্রীবুন্দাবন অপেক্ষা কাশীই তার পক্ষে 


ভাল। তোমাদের এ বিষয়ে যত্ব কর! উচিত ।, 


মাঘ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৪৯ 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া অবধি, মাকে সংসারের গোলমাল হইতে সরাইয়া কাণীতে রাখিবার প্রবল 
আকাজ্া জন্মিয়াছিল। বড় দাদাকেও এজন্য বিশেষভাবে অনুরোধ কনিয়াছিলাম। এবার সুযোগ 
পাইয়া, বছ বিদ্ববাধ! সক্জেও ঠাকুরের কথা স্মরণ করিয়া মাকে তীর্থে পাঠান | মাসুস্থ শরীরে 
পশ্চিমে রওয়ান! হইলেন । 


ছোট দাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃতি । 


মাতাঠাকুরাণীর পশ্চিমে যাওয়ার কিছুদিন পরেই, ছোট দাঁদা বি, এ, গর কা দিয়! বাড়ী 
আসিলেন। ছুই একটা বিষয়ে ভাল লিখিতে পারেন নাই বলিয়া, পরীক্ষার বু সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন 
হইয়া, অতিশয় উদ্বেগ ভোগ করিতে লাঁগিলেন। সময়ে সময়ে বলিতে লাগিলেন-_-“এবার পরীক্ষায় 
পাশ না হইলে আত্মহত্যা করিব।” আমিজেদ করিয়া ছোট দাদাকে বলিলাম--“আমি আপনার 
পাশের জন্য গৌঁসাইয়ের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছি। গৌসাই নিশ্চয়ই 'আপনাকে পাশ করিয়া 
দিবেন |” ছোট দাদ বলিলেন-_“গোৌঁসাইয়ের তেমন কোন অলোকিক শক্তি আছে, আমি বিশ্বাস 
করি না। আচ্ছ! যদি তাই হয়, তবে আমি একট! 'প্রবলেম্ 10717-7) দিই, গৌপাই তাহা 
(501) ক'রে দিন দেখি ।৮ আমি ছোট দাদার এ মকল কথার কোন স্ন্তব দিতে পারিলাম ন1। 
ছোট দাদা, গৌঁসাইয়ের নিকট দীক্গণ গ্রহণ করেন, এই অভিপ্রায়ে তাকে যোগ সাধন পুস্তকখানা 
পড়িতে দিলাম । তিনি উহ] পড়িয়। বলিলেন-__প্রাঙ্গ-ধর্মের মতের সঙ্গে যাহা! মিলে না, তাহা 
কুসংস্কার । আমি ওসব কিছু মানি না । গৌসাইকে ধান্সিক ধলে মনে করি, কিন্ক তার শিষ্যগুপির 
কিছু হয়েছে বলে বিশ্বাস করি না” আমি ছোট দাদার কথার প্রতিণাদ না করিয়া চুপ করিয়! 
রহিলাম। পরে.কথায় বার্তায় সুবিধা পাইলেই, গৌসাইয়ের মহিমা ধীণে পাঁরে বণিয়া, তার,দিকে, 
ছোট দাদাকে আকুষ্ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম । গোৌসাইয়ের নান! প্রকার অসাধারণ অবস্থার 
কথা গুনিতে গুনিতেই, ছোট দাদার, গৌসাইযের ্লুতি একটা! শ্রদ্ধা ভক্তি দিয়া পড়িল। তখন 
আমি গোৌসাইয়ের নিকটে ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণ করিতে পুনঃপুনঃ মন্থরোধ করিতে লাগিলাম। 
দীক্ষা প্রয়োজন কি, এই বিষয়ে তিন চার দিন তর্কবিতর্ক আলোচনার পরে. ছোট দাদা বলিলেন-_ 
«আচ্ছা, যদি এবার আমি পরীক্ষায় পাশ হই, গৌঁসাইয়ের নিকটে দীক্ষা লইব |» 'আমিও আগ্রহের 
সহিত ছোট দাদার পাশের খবরের অপেক্ষায় রহিলাম। কিছু দিন পরে, ছোট দাদ! পাশ হইয়াছেন 
খবর পাইলাম। তখন ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণের ভন্ত প্রস্তত হইতে বলিলাম । ছোট দাদ! 
ব্লিলেন-_-“গৌসাইয়ের কাছে দীক্ষা নিব যখন বলিয়াছি, তখন নিবই ; কিন্ত এখনই যে নিব, এমন 
কথ! ত আমি বলি নাই। এখন আমার শরীর অনুস্থ; শরীর সুস্থ হউক পরে নিব” আমি 
বলিলাম-_-“আমি কত অসুস্থ ছিলাম তা তো সবই জানেন, গৌসাইয়ের রুপায় এখন সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হইয়াছি। আপনিও দীক্ষা নিলেই সুস্থ হইবেন ।” 
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ছোট দাদ! বলিলেন__“যোগ সাধনের যেসকল নিয়ম আছে, আমি তাহা এখন প্রতিপালন করিতে 
পারিব না।” | | 

আমি কহিলাম-_”আপনি যাহ! প্রতিপালন করিতে না পারিবেন, এমন কোন নিয়ম কখনই 
গোসাই আপনাকে আদেশ করিবেন ন1 1, 

শেষ কালে ছোট দাদ। স্বীকার করিলেন, গৌসাই গেগারিয়ায় আসিলেই, তাহার নিকটে যাইয়া 
দীক্ষ। প্রার্থনা করিবেন। আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মাতা যোগমায়াদদেবীর তিরোভাব। লালজীর দেহত্যাগ । 

ব্ড় দাদার পত্রে অবগত হইলাম “মাঠাক্রণ যোগমায়াদেবীর শ্রীবৃন্দাবন প্রাপ্তি হইয়াছে । ১০ই 
ফাল্গুন, ১২৯৭ সাল, মাঘী শুক্র! ত্রয়োদশী তিথিতে, একদিনের ওলাউঠাতেই তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। ঠাকুর এই সংবাদ, যোগজীবনের দ্বারা দাদাকে জানাইফ়্াছেন। হঠাৎ এই খবর 
পাইয়া আমি বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। শ্রবুন্দাবন হইতে মাঠাক্রণ আর ফিরিবেন না, মেই 
স্থানেই থাকিয়া যাইবেন, ঠাকুরের ও মাঠাক্রুণের কথার ভাবে, বন্ুধার এই প্রকার সন্দেহ মনে 
জন্মিয়াছিল। কি ভাবে, কি অবস্থায় মাঠাকুরণ দেহ রাখিলেন, বিস্তারিতর্ূপে জানিবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলাম। ইতিমধ্যে আবার সংবাদ পাইলাম, জীবনুক্ত জাতিম্মর গুরুভ্রাতা লালবিহারা বন্ধু, 
প্রায় এর সময়েই, একদিন স্বেচ্ছাক্রমে, অকন্মাৎ গেগারিয়া অন্ধকার করিয়া পণমধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন। এই সকল দ্ুঃসংবাদে এবং আরও ছু* একটি উদ্বেগজনক কারণে, আমার প্রাণ অস্থির 
হইয়া উঠিল। আমি ্রীবৃন্দাবনে যাইব সন্কল্প করিয়া, ঠাকুরকে অভিপ্রায় জানাইলাম। ঠাকুর, 
যোগজীবনের দ্বারা উত্তর দিলেন-_-শীঘ্্ আমি গেগু।রিয়ায় যাইতেছি। স্তৃবিধা বোধ করিলে 
এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া থাকিতে পার ।” পত্র পাইয়া আমি অবিলম্বেই গেগারিয়ায় 
-ইঘ্ক্ির করিলাম। 


ছোট দাদার দীক্ষা ও বিস্ময়কর ঘটনা । নান! প্রশ্ন । 

শেষ রাত্রে আসনে থাকিয়াই আমার প্রাণ অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুর গেগারিয়ায় 
১২৯৭ সাল, ১৪ই চৈত্রঃ আসিয়াছে, বারংবার মনে হইতে লাগিল। অগ্ভই ঢাকা পন্থছিব সঙ্কল্প 
দবিতীয়। তিথি, শুক্রবার ।  করিলাম। অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া, ছোট দাদাকে আমার 
সঙ্গে গেণ্ডারিয়ায় যাইতে বলিলাম । তিনি অনিচ্ছাপুর্ব্বক রাজী হইলেন। এক মাসের মত চাউল, 
ডা”ল, লবণ, লঙ্কা, তৈল, ঘ্বৃত ইত্যাদি আহারের সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিয়। লইণাম। পরে বেলা 
প্রায় দশটার সময়ে ঢাক! রওয়ান। হইলাম। মন্কুরের অভাব বশতঃ গুরুভার গাঠ্রিটি আমাকে বহন 
করিতে ন৷ দরিয়া, ছোট দাদ! কগ্রশরীরে নিজের ঘাড়ে তুলিয়া লইলেন। তিন চার মাইল রাস্তা 
চলিয়ু!, আমরা সেরাজদিঘার “গহনায়” (খেয়! নৌকায়) উঠিলাম। বেলা! অপরাহে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
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পূর্বে গেগারিয়ায় পহুছিলাম। আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে, পণ্ডিত মহাশয়ের ঘরে উপস্থিত 
হইয়াই . খবর পাইলাম--গত কল্য ঠাকুর আশ্রমে আদিয়াছেন। দূর হইতে দেখিলাম, 
লোকে লোকারণ্য । ঠাকুর আমগাছের তলায় বসিয়া তাছেন। পুর্ব দুক্ধুতির কথা এ সময়ে 
পুনঃপুনঃ আমার মনে পড়িতে লাগিল। তাই বহু জনতার ভিতরে, ঠাকুরের নিকটে যাইতে 
আমার ইচ্ছা হইল না। পণ্ডিত দাদার কুটারে, বিষগ্র অন্তরে বসিয়| রহিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে, ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়া, দক্ষিণ দিকে পুক্ষরিণীর ধারে প্রশ্রাব করিতে গেলেন ; তখন সকল 
লোক আমতলা! হইতে চলিয়া আসিলেন। আমি উহাই উপযুক্ত মবসর বুঝিয়া, ছোট দাদাকে দীক্ষা 
প্রার্থন! করিতে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইলাম। ঠাকুর হাত মুখ ধুইয়া যেমনি নিজের পায়ে জল 
টালিতেছিলেন, ছোট দাঁদ। অমনি অজ্ঞান-তিমিরান্ধস্ত জ্ঞান|ঞনশলা কয়া । চক্ষরুন্নীণিতং যেন তশ্মৈ 
শ্রীগুরবে নমঃ ॥ এই মন্ত্র অন্ফুটভাবে আওড়াইতে আগুড়াইতে ঠাকুরের চরণে গিয়া! পড়িলেন। 
পরে করজোড়ে “আমার প্রতি কি আজ্ঞ! হয়” মাত্র বণিয়! কাঙ্গালের মত দাঁড়াইয়া! রহিলেন। ঠাকুর, 
ছোট দাদার দিকে চাহিয়। “কোথায় আছ ? কবে এসেছ 1৮ জিজ্ঞাসা পর, উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়াই বলিলেন-_-আচ্ছ! তুমি যাও, আমি কুলদাকে বল্ব এখন 1” ছোট দাদা পুনরায় 
ঠাকুরকে নমস্কারাস্তর চলিয়া আসিলেন। আমি কিঞ্চিৎ দুরে, বুক্ষের আড়ালে অবস্থানপূর্বক এই 
সমন্ত দেখিলাম । ঠাকুর নিশ্চয় ছোট দাদাকে রুপা করিবেন মনে করিলাম, এবং অবিলম্বে ছোট 
দাদার নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভরস! দিতে লাগিলাম । 

তিন বৎসরের মধ্যে ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখেন নাই। বস লোকের ভিতরে কোন সময়ে 
দেখিলেও, “আমার দাদ। বলিয়া পরিচয় পান নাই | ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখিয়াই কি প্রক'রে 
চিনিলেন এবং আমি গেগারিয়াতে আসিয়াছি কিরূপে তিনি জানিদেন, এ সকল ভাখিয়া, ছোট দাদ! 
বড়ই বিস্মিত হইলেন। অল্লক্ষণ পরেই, আমতলায় দীড়াইয়া ঠাকুর জামাকে ডাকিতে লাগিলেন। 
আমি অমনি ছুটিয়! গিয়া! ঠাকুরের চরণতলে পড়িলাম। ঠাকুর আমার প্রতি খুব মেহের লৃহিত দৃপ্ত 
করিতে করিতে বলিলেন_-“তোমার দাদাকে কুঞ্জের বাড়ী শি এস। এখনহ তার 
দীক্ষ1! হবে ।, 

ঠাকুরের আদেশ মত, আমি অমনি ছোট দাদাকে লইয়া ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
ছোট দাদা ঠাকুরের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ এ বাড়ীর পুবের-ঘরে প্রবেশ করিলেন। বাহিরের কোন লোক 
ঘরের নিকটে না আসে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে ঠাকুর আমাকে বলিয়। গেলেন। আমি ঘরের 
চতুর্দিকে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে সাধনপ্রাপ্ত বন্ স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া, ঘরের 
ভিতরে বাহিরে যথায় তথায়, উৎফুল্ল মনে বসিয়া পড়িলেন। আজ দীক্ষ! প্রার্থী কত লোক গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না। পরিচিতের মধ্যে কুঞ্জ বাবুর পরিবারস্থ কয়েকটি 
স্রীলোক এবং বঙ্কিম নামে একটি কায়স্থ বালক, ছোট দাদার সহিত ঠাকুরের সম্মুখে সাধন লইতে 
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বলিয়াছেন দেখিলাম। ধূপ, ধুনা, চন্দন, গুগ্গুলাদির সুগন্ধি ধূমে ঘর পরিপূর্ণ জঈল। ঠাকুর 
দীক্ষা-কার্ধ্য আরম্ভ করিলেন। সাধনের নিয়ম প্রণালী উপদেশ করিয়া, ঠাকুর যখন গ্রব, প্রহলাদ, 
নারদাদি সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবৎ.ভক্তগণের কলিজার বস্ত মঙ্ামন্ত্র প্রদান করিলেন, তখন অদ্ভুত মহাঁশক্তির 
তরঙ্গ উঠিয়৷ সকলকেই কম্পিত করিয়! তুলিল। ঠাকুর প্রাণায়ামের প্রকরণ দেখাইয়। “জয় গুরু ! 
“জয় গুরু ! বলিতে বলিতে বাহা সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। তখন ঘরের অন্দরে বাহিরে সকলেরই 
ভিতরে এক মহাকাণ্ড আরম্ভ হইল। গুরুত্রাতা-ভশ্নীরা নানা ভাবে অভিভূত হইয়া, মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। চতুর্দিকে বন্থ লোকের হাঁসি কান্নার বিচিত্র রোল উঠিল। ছোট দাদ! এই 
সমস্বে চীৎকার করিয়।” “অথগুমণ্ডলাকারং' এবং “অজ্ঞান-তিমিরান্বস্ত মন্ত্র দ্র বাবংবার পড়িতে 
পড়িতে, ঠাকুরের চরণতলে লুটাইতে লাগিলেন । ঠাকুর ভাবাবেশে গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন__ 
“আহা ! আহা !! আহা !!! কি চমণ্কার! কি চমণ্কার !! আজ সত্যযুগের ধ্বজা আকাশে 
উড়ল, আজ হ'তে সত্যযুগ আরন্ত হ'ল, আহ! দেখ! কত যোগী, কত খধি, কত দেব 
দেবী, আজ সত্যযুগের নিশান হাতে লয়ে, নভোমগডলে আনন্দে নৃত্য করছেন; মহা- 
পুরুষগণ জাজ পৃথিবীর সর্ববত্র নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন। এরূপ শুভদিন আর হয় ন!। 
পঁচিশজন বৌদ্ধ যোগী লামাগুরু এ স্থানে উপস্থিত। সংসারের কল্যাণ করতে, আজ 
এই মহাপুরুষেরা পৃথিবীতে অবতরণ কর্লেন। আজ মহ! আনন্দের দিন। ধন্য ! 
ধন্য !! ধন্য !! | 
ঠাকুর ভাবাবেশে এই সকল বলিতেছেন, অকম্মাৎ একটী অল্লবয়স্কা বালিকা, ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়। হাটু গাড়িয়া বমিলেন এবং ভাববিহ্বল অবস্থায় করজোড়ে পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। 
গুদুগদ স্বরে তিব্বতী ভাষায় ঠাকুরের স্তব স্তুতি করিতে লাগিলেন। পরে এক একবার সকলের 
দ্ুকু. দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। অঙ্গুলিসঙ্কেতপূর্বক ঠাকুরকে দেখাইতে দেখাইতে বিবিধ ভাষায় অসামান্ত 
তেজে অর্ঘণ্টাব্যাপী লোকবিন্ময়কর বক্তৃতা করিলেন । ভাষ! সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া, যদিও উহার 
একটি শব্দেরও অর্থ ঝুঝিলাম নাঁ, কিন্তু তেজন্থিনীর তেজংপূর্ণ প্রত্যেকটি শবের প্রভাবে, ভিতরে এক 
চমৎকার শক্তির প্রবাহ চলিতে লাগিল। বক্তৃতার মুগ্ধকরী শক্তিতে সকলেই প্রায় স্তম্তিত হইয়! 
রহিলেন। এই প্রকার অসম্ভব ব্যাপার জীবনে আর কখনও দেখি নাই। শুনিলাম, বালিকাটি 
কুঞ্জবাবুর শ্তালিকা, নাম অবলা ; ইনিও অগ্ভই দীক্ষা লাভ করিলেন। জীবনে কখনও ইনি তিববতী 
ভাষ! শ্রবণ করেন নাই । কি প্রকারে ইনি অজ্ঞাত ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা করিলেন, জানিবার জন্ত 
একান্ত কৌতুহল জন্মিল। 
দীক্ষার পরে, ঠাকুর সকলকে ধীরে ধীরে শাস্ত ও ন্ুস্থির করিয়া, ঘর হইতে বাহির হইলেন। 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরাও চলিলাম। ভাবাবেশে বিভোর অবস্থায় গুরুত্রাতারা ঢুলিতে ঢুলিতে 
“মাশুমে যাইয়। এক একজনে এক একস্থানে বসিয়া! পড়িলেন। ছূ+ চার জনার সঙ্গে ঠাকুর কোঠা-ঘরে 
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যাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । আমি ছোট দাদাকে সঙ্গে লইয়া ঘরের বারেন্দায় গিয়া 
বসিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে গুরুত্রাতাদের কথ বার্তা হইতে লাগিল। কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের পুর দশ 
এগার বৎসরের বালক ফণিতৃষণ, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__*দীক্ষার সময়ে বুট বুট করে উনি যে 
অতক্ষণ বল্লেন, গুর ভিতরে কি কোনও ম্পিরিট, (প্রেতাত্মা) প্রবেশ করেছিল? কিযে বল্লেন, 
কিছুই ত বুঝতে পার্লাম ন1।” 

ফণীর কথ শুনিয়া, ঠাকুর একটু হাঁসিয়। বলিলেন,_“যে সকল বৌদ্ধ যোগী দীক্ষা স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাদেরই মধ্যে একজন উহার ভিতরে প্রবেশ কশ.প ছিলেন। তিনি 
তিববতী ভাষায় বল্লেন, তাই তোমরা কিছু বুঝতে পারলে না ।” 

ফণী বলিলেন-_“আপনি ত এঁ ভাষ। জানেন না। আপনি বুঝিলেন কিরূপে ? অন্তের ভাষা 
বোঝ্বার কি কোন সাধন আছে ?' 


ঠাকুর বলিলেন_-“এই সাধনেই সব হয়। শুধু সঙ্কেতটি জান! থাকৃলেই হলো। 
সঙ্কেতটি এই, কারো ভাষা বুঝতে ইচ্ছা হ'লে স্বযুন্াতে প্রবেশ কার, সন্দিৎ শক্তিতে 
মনটিকে স্থির রেখে শুন্তে হয়। এরূপ করে, শুধু মানুষের কেন, সমস্ত জীব জন্ত, 
পক্ষী, বৃক্ষ লতারও ভাষার অর্থ অবগত হওয়! যায়। যখন সেই শবস্থা হবে, চেষ্টা 
কর্লেই বুঝতে পার্বে ॥ 

ঠাকুর এইপ্রকার আরও অনেক তত্বের কথা বণিলেন। আমি সে সকণ কথা কিছুই পরিফার 
বুঝিলাম না । কতক্ষণ রোয়াকের উপরে বসিয়া, বাহিণে চলিয়া আমিলাম; দেখিপাম কোথাও 
গুরুত্রাতারা ছু* চারজনে মিলিয়া আনন্দে ভজন গান করিতেছেন, কোথাও থা কেহ কেহ নীববে 
বসিয়। নামানন্দে মগ্ন আছেন 3 আশ্রম আজ লোকে পরিপূর্ণ । সকলে প্রফুল্ল মনে নানাপ্রকার 
অবস্থায়, আলাপ আলোচনায়, গান সঙ্কার্তনে, নির্জন ভজনে, পরমানন্দে সময় কাটাইতেছেন ; গুধু 
আমারই ভিতরে বিষম শুষ্কতা । আমি অস্থির হইয়া একবার গুরুত্র' 2ার্দের কাছে, আবার 
ঠাকুরের নিকটে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। অঠেতুকা শুঞ্কভার জ্বাণার প্রাণ আমার ছটফট্‌ 
করিতে লাগিল। নিতান্ত অস্থিরভাবে ঠাকুরকে গিয়া বণিলাম _সকণেই 5 আপনার । আজ 
সকলের প্রাণে আনন্দ দির1, শুধু আমাকে শুফতার জ্বালায় পোড়ায়ে মার্ছেন কেন? এ আল! 
কিসে যাবে ? 


ঠাকুর বলিলেন__্যার পক্ষে যেটি কল্যাণকর ভগবান তাকে তাই দিচ্ছেন। বনুভাগ্যে 
মানুষের ভিতরে এই শুক্ষতা আসে । বসে স্থির হ'য়ে গিয়ে নাম কর। ও সব দিকে 
লক্ষ্য রেখো ন।; নাম করুতে করতেই উহা। চলে যাবে ।” 
৮৬ 
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আমি কহিলাম-_“আমার ভিতরটি সরস ক'রে দিন, বসে গিয়ে নাম করি ॥ 
ঠাকুর বলিলেন__“যার পক্ষে যা কুপথ্য, রোগী চাইলেই কি ডাক্তার তা দিয়ে থাকেন? 
একটু স্থির হও, নাম কর যেয়ে» 


আমি আর কিছু বলিতে সাহস পাইলাম না । বারেন্দায় ছোট দাদার কাছে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 


শ্রীবৃন্দাবনের বুক্ষ ছেদনে ব্রাহ্মণোচ্ছেদ । 


রাত্রি প্রায় দবিপ্রহর পর্যন্ত, গুরুভ্রাতাদের নিকটে, ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের গল্পাদি করিলেন। ভিতরে 
বাহিরে বছলোক বপিয়া তাহ। "শুনিতে লাগিলেন। মহাপুরুষের কত স্থানে কত ভাবে অবস্থান 
করিতেছেন বল! যায় না। শ্রীবুন্দাবনের বজলাভ মানসে, মহা মহ সিদ্ধ মহাত্মারা বর্তমান 
সময়েও নানারূপে তথায় রহিয়াছেন। এ বিষয়ে ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন-_ 

কীবৃন্দাবনের কোন এক কুপ্ধে, সুন্দর একটি বৃক্ষ ছিল। কুপ্তের কর্তা এ বৃক্ষটিকে 
কেটে ফেল্তে অধীনস্থ লোৌকদের আদেশ করলেন । রাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখলেন, একটি 
বৈষ্ণব বেশধারী ব্রাহ্মণ, তাকে এসে বল্ছেন--আমি তোমার কুপ্রে এ বুক্ষরূপে বন্কাল- 
যাব আছি। শ্রীবৃন্দাবনের রজলাভে ধন্য হওয়ার মানসেই, আমার বুক্ষরূপ ধারণ। 
তুমি বৃক্ষটিকে ছেদন ক'রে, কখনও আমাকে এই রজস্পর্শ হতে বঞ্চিত করো না। 
শি. রূপ করুলে আমাকে আবার জন্মাতে হবে, তাতে তোমারও শুভ হবে না। স্বপ্ন 
অলক চিন্তা মনে ক'রে, তুমি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ্া করে৷ না। তোমার বিশ্বাসের 
্/, কাল প্রত্যুষে আমি বৃক্ষের নীচে একবার ফ্াড়াব ; ইচ্ছা করুলেই আমাকে দেখতে 
পাবে।, পরদিন ভোরে বৃক্ষের নীচে পঞপ্ডিতজী যথার্থই একটি ব্রাক্ষণকে দেখতে পেলেন 
কিন্তু, তাতেও তার বিশ্বাস হলো! না। গ্রাহই করলেন না। তিনি বুক্ষটিকে কাটালেন। 
ধারা এ সব কথ! শুনেও বৃক্ষটিকে কাটলেন, ওলাউঠা হয়ে তারা মারা গেলেন। 
পঞ্ডিতজীর স্ত্রী পুজ্রাদিও কয়েক দ্রিনের মধ্যেই এ রোগে মারা পড়লেন। পণ্ডিতজী 
বৃন্দাবনে দর্শনশান্ত্রে মহা বিদ্বান্‌ ব'লে, বিশেষ খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি বুদ্ধিগুদ্ধি 
লোপ পেয়ে, হাবা হ'য়ে বসে আছেন। পুর্বেব সকলেই তাকে কত সম্মান কর্তেন, 
কিন্তু এখন কেউ তাকে আর গ্রাহা করেন না।” 

ঠাকুরের মুখে এই প্রকার অনেক কথা শুনিয়া৷ আমরা শয়ন করিলাম । 
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গৌঁসাইয়ের মুখে শ্রীবন্দাবনের কথা । 

সকালবেল! শোঁান্তে, স্নান তর্পণ সমাপন করিয়া পৃবের-ঘরে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। 
রাত্রিতে আমরা কোথায় ছিলাম, কোনও প্রকার অন্ুবিধা হয়েছে কি না, 
ঠাকুর তাহ জিজ্ঞাসা করিলেন। পশ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে আমাদের 
রাত্রিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি, ঠাকুরকে জাঁনাইলাম। লোকের ছিড় কমিয়। গেলে, 
আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালায় ঠাকুর আমাদিগকে থাকিতে বলিলেন। ছোট দাদা আশ্রমেই ছু” বেল! 
আহার করিবেন, আর আমি অপরাহ্রে এক বেল! পূর্ব স্পাক আহার কার, ইহাই ব্যবস্থা হইল। 
ছোট দাদার কথা তুণিয়া ঠাকুর বলিলেন-_“আশ্চর্য্য ! খুব সৎপাত্র, এরূপটি বড়ই ছুলভি। 
দীক্ষামাত্রই মুহূর্তমধ্যে গুরুনিষ্ঠার দিকৃটি, ওঁর খুলে গেছে । এরূপ বড় দেখা যায় না।৮ 

আজ অপরাহে নারায়ণগঞ্জ হইতে বৈষ্ণব ধর্ম্মীবলম্বী একটি বাঙ্গণ, ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“প্রত !১্রাবৃন্াবনে অদ্ভুত কি কি দেখিলেন ? শুন্তে ইচ্ছা হয়” 

ঠাকুর বলিলেন--্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম, সেখানে সকলই অদ্ভুত! শ্রীবৃন্দাবন 
ভূমির বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, সমস্তই অন্য প্রকার । অন্য কোন স্থানের সহিতই উহার 
তুলনা হয় না। সেখানকার সমস্ত ধুক্ষেরই শাখাপত্র সকল শিল্মমুখী। অনেক স্থানে 
বড় বড় বৃক্ষ সকল, লতার মত রজসংলগ্র হয়ে আছে । দেখলে পরিক্ষার মনে হয়, সাধু 
বৈষ্ঞৰ মহাত্মারাই ব্রজরজ পাবার জন্য, বুক্ষাকারে রয়েছেন । আপন! আপনি, বৃক্ষে দেব 
দেবীর মৃত্তি পরিষ্কার রূপে প্রস্তুত হ'য়ে আছে। রাধাকৃষ্ণ, হরেকুম প্রভৃতি নামের 
অক্ষর আপনা আপনি বৃক্ষে উৎপন্ন হ'চ্ছে। কোথাও রাঃ কোথাও বা 'কৃ* মাত্র হ'য়ে 
আছে। বৃক্ষের শিরায় শিরায় এ সকল স্বাভাবিক অক্ষর দেখে বড়ই আশ্চর্য্য হয়েছি 7৮ 

বৈষ্ণবটি জিজ্ঞাস করিলেন-__প্রভো ! এ সকল কি সকলেই দেখ্তে পায়? না আপমিই মাত" 
দেখতে পেয়েছিলেন ? 

ঠাকুর বলিলেন--«এ সব সকলেই দেখেছেন কালীদহের উপরে "বহু প্রাচীন একটি 
কেলিকদন্বের বৃক্ষ আছেন; তীর শাখায়, প্রশাখায় হরেকৃষ্ণ”, রাধাকুষ্ণ” নাম পরিষ্কার 
রূপে লেখা রয়েছে । যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে দেখে আস্তে পারেন। বন পরিক্রমার 
সময়ে, একদিন একটি বনের ধারে ব'সে আছি, সম্মুখে একটি গাছের পাতা দেখে, হাতে 
তুলে নিলাম ; চেয়ে দেখি, দেবনাগর অক্ষরে “রাধাকৃষ্ নাম পাহাটির শিরায় শিরায় 
লেখা রয়েছে । একটু অনুসন্ধান কর্তেই বৃক্ষটিকে পেলাম, তখন একে একে ভারত 
পণ্ডিত মশায় ও সতীশ প্রভৃতি যারা আমার সঙ্গে ছিলেন, সকলকে ডেকে দেখালেম্‌; 
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সকলে একই প্রকার নাম, বৃক্ষের পাতায় পাতায় দেখতে পেলেন তম্ুসন্ধান করুলে 
সেখানে এরূপ অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায় ।” 

পিরিক্রমার সময়ে আর এক দিন একটি বনের নিকটে উপস্থিত হলাম । শুন্লাম, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ বানর কদন্ব বৃক্ষের পত্রে “দোনা॥ প্রস্তুত করেছিলেন । এখনও ভগবান 
সেই লীলার নিদর্শন সময়ে সময়ে ভক্তদের দর্শন করান। আমরা বনের ভিতরে প্রবেশ 
ক'রে, খুঁজে খুঁজে হয়রান। দোনা কোন বৃক্ষেই দেখতে পেলাম না । পরে সাষ্টাঙ্গ:নমস্কার 
ক'রে, কাতরভাবে সকলে বসে আছি, চেয়ে দেখি সম্মুখেই একটি কদম গাছের পাতা, 
দোনার মত দেখা যাচ্ছে । নিকটে যেয়ে দেখি, বুক্ষের সমস্ত পাতাগুলিই দোনার আকার । 
সঙ্গে ধার ছিলেন সকলেই বৃক্ষের পাতায় পাতায় দৌন। দেখ লেন।» 

প্চরণপাহাড়ীতে যেয়ে দেখলাম, পাহাড়ের প্রস্তরে গরু বাছুর এবং মনুষ্যের অসংখ্য 
পদচিহ্ন । ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের যে বংশী ধ্বনিতে সমস্ত বুন্দাবন মুগ্ধ হ'তো, সেই মধুর 
বংশীরবে এক সময়ে এঁ পাহাড়ও দ্রবীভূত হয়েছিলেন। সেই সময়ে ধেনু, বস ও 
রাখাল বালকগণ, ধাহারা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এ পাহাড়ে ছিলেন, সকলেরই পদচিহ্ন এ 
প্রস্তরে অঙ্কিত হ'য়ে পড়ল । আজও সে সকল চিহ্ু পাহাড়ে পদ্ফার রয়েছে। 
দেখলেই পরিষ্কার বুঝ৷ যায় যে, উহা! কখনও ানুষের খোদা নয়। ওরূপটি মনুষ্যের 
দ্বারায় কখনও হ'তে পারে না।” 

এ সকল কথ। বার্তা হইতে হইতে বেল! শেষ হইয়া আসিল । সহর হইতে দলে দলে স্কুলের ছাত্র 
এবং বাবুর! আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর নানা বিষয়ে আলাপ আরস্ত করিলেন। 


আমিও আহারের চেষ্টায় চলিলাম। 
-. সন্ধ্যার সময়ে আমগাছের তলে, সঙ্ীর্তন আরস্ত হইল। শুনিয়াছিলাম, প্রায়ই সন্কীর্তনের সময়ে, 
আশ্রমের বুড়ে৷ লাল কুকুরটির মহাভাব উপস্থিত হয়। আঁজ বুড়োকে সন্কীর্ভন কালে, ভাবাবেশে 
সংজ্ঞ। শূন্য অবস্থায় থাকিতে দেখিয়া! অবাক্‌ হইলাম। “হরেরুষ, নাম বন্ুক্ষণ উচ্চৈ-স্বরে বুড়োর কানে 
বলিতে বলিতে তাহার চৈতন্ত লাভ হইল। 


গৌসাইয়ের জটা ও দণ্ড। 
শ্রীবৃন্াবনে ঠাকুরের মন্তকে মহাদেবের যে শিরোবন্ত্র সর্বদা জড়ান থাকিত, এখন আর তাহা 
নাই। মন্তকের দক্ষিণে, বামে ও সম্মুখে তিনটি অর্ধ হস্ত পরিমিত পরম 
সুন্দর জট! দেখিতেছি। পশ্চান্দিকে বেণীর আকারে, একটি জটা পৃষ্ঠদেশে 
লদ্বমান; ব্রহ্মতালুর চতুগ্দিকের চুলের গাঁথুনিতে অপর একটি সুন্দর জটা। সর্বগুদ্ধ ঠাকুরের মস্তকে 
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পাঁচটি জটার স্থষ্টি হইয়াছে । সম্মুখের বড় জটাটির বিস্তৃত অগ্রভাগ নৃহাকালে আশ্চর্য প্রকারে 
ঠাকুরের কপালের উপরে যখন দাঁড়াইয়া উঠে, তখন মহাদেবের শিরোফনীর কথা মনে হয়। আবার 
সমাধি সময়ে এ জটাটিই যখন বামে হেলিয়! কিঞ্িৎ ছুলিয়া মস্তকোপরি অবস্থান করিতে থাকে, তখন 
দেখিলে শ্রীকৃষ্ণের অপূর্ব ময়ূর শিখার স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার প্রাণে মাপিয়া উদর হইয়া পড়ে। স্বাভাবিক 
জট! এত সুন্দর, এত মনোহর কোথাও দেখি নাই। ঠারের শরীরের বণ বেশ পরিষ্কার, কিন্ত হস্ত 
পদ ও মুখমণ্ডল অপেক্ষাকৃত কাল। ইহার কারণ কি জিজ্ঞাসা কবিপাম। ঠাকুর বলিলেন-_ 
প্রীবৃন্দাবনে শীত অত্যন্ত বেশী। গায়ে সর্ববদা “আল্খাল্লা প'.র থাক্তাম। যে সব 
স্থান খোল! থাকৃতে। শীত লেগে তাহাই কাল হ'য়ে গেছে ।” 
জীবৃম্দপাবনের ব্রজবাসী । 

আজ একটি ভদ্রলোক ব্রজভূমির নানা প্রশংসার কথা শুনিয়া বলিলেন --শ্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃতই 
হউক, আর যাহাই হউক, সেখানের লোকগুলি কিন্তু বড় ভয়ানক । টাকা টাকা করিয়া যাত্রীর 
উপরে যে বিষম অত্যাচার করে, তাহ। শুনিয়াই ত প্রাণে ত্রাস উপস্থিত হয়।” ঠাকুর বলিলেন__ 
“টাকার জন্য ব্রজবাসীর! নরহত্যাও করেন, এরূপ ঘটনা কয়েকটি শুনা গিয়ছে বটে, কিন্তু 
তাহারা যথাথ ব্রজবাসী কি না, বলা কঠিন। আগ্রা, দিল্লা, জয়পুরাদি নানাস্থানের 
অনেক লোক, তিন চার পুরুষ থেকে ব্রজভূমে বাস কর্চেন। তারাও ব্রজবাসী বলে 
পরিচয় দেন। লোকেও তীদের ব্রজবাসী বলেই জানেন। শ্রীবুন্দাবনের পল্লীগ্রামে 
ঘুরুলে, যথার্থ ব্রজবাসীদের সরলতা, উদারতা দেখে মুগ্ধ হতে হয়। যে সকল ব্রজবাসী 
যাত্রী যজমানদের উৎপীড়ন ক'রে টাকা আদায় করেন, তারা এ টাকার দ্বারায় কি 
করেন তাও ত দেখতে হবে। বন পরিক্রমার সময়ে, সহস্র সহস্র সাধু, বৈষ্ণব ও 
যাত্রীদের ভরণ পৌষণ তারাই ত করেন। মর্থ তারা জমা করেন না। ভৌমাদের 
হ'তে টাকা নিয়ে, তোমাদেরই সেবা করেন। পূর্বের ব্রজবাসীরা মাহারের অভাবে অর্থের 
অনটনে কোথাও ঘোরাঘুরি করতেন না। যাত্রীর উপরেও তাহাদের কোন উপদ্রব ছিল 
না। তীদের প্রচুর সম্পত্তি ছিল। আমাদেরই দুব্যবহারে এখন তাদের এই ছুর্দিশা |” 

যে লাল! বাবুর নাম কীর্তন করিয়া, আজ সমস্ত বাঙ্গালার লোক কৃতার্থ হইতেছেন, তিনিও এক 
সময়ে কিরূপ ছিলেন? পরে, শ্ীধাম বাসের গুণে, ভগবৎ কৃপা কত হছূর্লত অবস্থা লাভ পূর্ব্বক 
জন মাধারণকে স্ত্তিত করিয়া, শ্রীবুন্দাবন প্রাপ্ত হইলেন, ঠাকুর তাহা বলিতে লাগিলেন-__ 

“প্রথম অবস্থায় লাল! বাবু, আর দশ জন জমীদার যেমন, তেমনই ছিলেন। ব্রজ্- 
বাসীরা ভোলা । ভাং ও লাডড়ু পেলে তারা আর কিছু চান না। ওতেই তাদের পরম 
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আনন্দ। লাল! বাবু ইহা! দেখে তাদের খুব ভাং ও লাড্ডু খাওয়াতে লাগলেন। ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের সমস্ত লিখিয়ে নিলেন। এখনও ব্রজবাসীরা অনেকে ছুঃখ ক'রে বলেন, 
লালা বাবুই আমাদের শেষ করেছেন। পরে তগবানের কৃপায় যখন লাল! বাবুর 
বৈরাগ্য জন্মিল, তিনি রাধাকুণ্ডের একটি সিদ্ধ মহাত্মার নিকটে দীক্ষা প্রার্থী হয়ে গেলেন। . 
সিদ্ধ বাবাজী, লাল! বাবুকে খুব তিরস্কার ক'রে বল্‌্লেন-_র্ধাদের সঙ্গে তোমার পরম 
শত্রুতা, নেংটি মাত্র পরে কাঙ্গাল বেশে তাদের চরণে প*ড়ে আগে যেয়ে .ক্ষম] ভিক্ষা 
কর। পরে তাদের আশীর্বাদ নিয়ে এসো । আর তাদের ঘরেই মুষ্টি ভিক্ষা করে 
সেবা কর্বে।” লালা বাবু যখন কাঙ্গাল বেশে নেংটি মান্ত্র পরে, মথুরায় চৌবেদের 
দ্বারে ছ্বারে উপস্থিত হ'তে লাগলেন, তখন সকলে ভেবেছিল লালা! বাবুকে আর ফিরে 
আস্তে হবে না। কিন্তু চৌবেরা তার অবস্থা! দেখে, চোখে জল রাখতে পারলেন না, 
বল্লেন__“আহা। ! তোমার এই অবস্থা, ভিক্ষা করতে আমাদেরই দ্বারে এসেছ ? তোমাকে 
কি ভিক্ষা দিব ৰল? আমাদের যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাও তুমি নাও।” চৌবের 
প্রাণের সহিত তাহাকে ক্ষমা ক'রে আশীর্বাদ করুলেন। পরে তার দীক্ষা হ'লো। 
দীক্ষার পরে তিনি যেরূপ কঠোর বৈরাগ্য করুলেন, তা আর কোথাও বড় দেখা যায় 
না। প্রত্যহ ভিক্ষার সময়ে লোকে তাকে চিন্তে পেরে, ভাল ভাল খাবার দিতেন ; 
এজন্য তিনি কত কঠোরতাই করেছিলেন। আদর যত্ব প্রশংসা তীকে বিষের ন্যায় 
জ্বাল! দিত । লোকে তীকে চিন্তে না পারে, এজন্য কত ভাবেই পাগলের মত বেড়াতেন। 
লোকে আদর ক'রে ভিক্ষা দিত বলে, তিনি ভিক্ষা করা ছেড়ে দিলেন। অবশেষে 
ঘোড়ার 'লাদে' ( বিষ্ঠা ) যে সব দানা পেতেন, তাই মাত্র খেয়ে, কোন প্রকারে জীবন 
ধারণ কর্তেন। এক দিন এরূপ ঘোড়ার লাদ ঘেটে দান! সংগ্রহ করছিলেন, অকস্মাৎ 
ঘোড়া বিষম এক লাথি মার্লো, তাতেই লালা বাবুর মৃত্যু হয় । এপ্রকার অদ্ভুত বৈরাগ্যপুর্ণ 
জীবন এখন আর দেখা যায় না।৮ 


পরিক্রমাকালে ব্রজমায়ীদের ব্যবহার । 


ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের কথা বলিতে বড়ই আনন্দ পান। এতকাল ঠাকুর শ্রবৃন্দাবনে ছিলেন বলিয়। 
দর্শকগণও আসিয়। ঠাকুরকে শ্রীবৃন্দাবনের কথাই জিজ্ঞাসা করেন। 
আজ একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ব্রজ পরিক্রমার সময়ে 
অসংখ্য যাত্রীদের আহারাদি কি প্রকারে চলে? সঙ্গে সঙ্গে কি বাজার যায়? না জিনিস 


১৭ই চৈত্র। 
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পত্র যাত্রীদের নিয়ে চল্‌তে হয়” রাস্তায় চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় ন! কি? ঠাকুর বলিলেন- 
“চোর ডাকাতের উপদ্রব ত সর্বত্রই আছে। পরিক্রমার সময়ে সঙ্গে জিনিস পত্র নিয়ে 
যাওয়া হয় না। সঙ্গে সঙ্গে বাজার চলে, আবার পথের স্থানে স্থানে আড্ডাও আছে। 
সেখানে সমস্ত জিনিসই জোটে। ধারা গৃহস্থ, তার! আড্ডায় গিয়ে প্রয়োজন মত জিনিস 
খরিদ ক'রে আহারাদি করেন। আর সাধুরা লুটপাট ক'রে খাবার সংগ্রহ ক'রে নেন। 
পরিক্রমার সময়ে গ্রামে গ্রামে ব্রজমায়ীরা দধি দুগ্ধাদি, ভারে ভা.ব একখান! ঘরে সাজায়ে 
রাখেন। পরে অন্য ঘরে গিয়ে চুপ ক'রে বসে থাকেন। সাধুবা গিয়ে এধর, ওঘর ক'রে 
দরধিদুপ্ধ খুঁজে বার করেন। সেই সময়ে ব্রজমায়ীরা, কৃত্রম কোপ প্রকাশ ক'রে, 
হাতে ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া করতে থাকেন। সাধুরা দধি দুগ্জাদি লুটপাট ক'রে, হাড়ি 
পাতিল ভেঙ্গে দৌড় মারেন। ইহাতে ব্রজমায়ীদের বড়ই আনন্দ। তারা এ সময়ে 
রাখাল বালকসহ শ্রীকৃষ্ণের দরধি ছুগ্ধ চুরির কথা মনে ক'রে মেহভাবেই মুগ্ধ হ'য়ে থাকেন। 
চুরি ক'রেবা জোরক'রে এরূপ লুটপাট ক'রে কেহ কিছু নিলে, ব্রজমায়াদের যে 
আনন্দ, তা আর বল্বার নয়। এই আনন্দ কর্বর জন্যই তারা প্রতিদিন কত চেষ্টা 
ক'রে দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি নানা স্থৃখাদ্ত বস্তু ঘর ভ'রে সাজায়ে রাখেন। যে সকল সাধুরা 
লুটপাট করেন না, আসনেই থাকেন, ব্রজমায়ারা তাদের নিকটে যেয়ে, ঝাৎসল্যভাবে 
কত গালি দেন। হাতে ধরে টেনে বাড়ীতে নিয়ে যান। সাধুদের গলা জড়ায়ে ধরে, 
কত আদর ক'রে, ঘরে থা থাকে স্বহস্তে সাধুদ্র মুখে তুলে দিয়ে খাওয়ান । ব্রজমায়ীদের 
এ সব ভাব দেখলে বিস্মত হ'তে হয়। টি 

ব্রজের পাড়ার্গায়ে গেলে দেখা যায়, এখনও সেই ভাবই বর্রমান। বেলা শেষু হনে, 
ব্রজমায়ীরা উৎ্কন্ঠিত প্রাণে, পথের দ্রকে চেয়ে দাড়ায়ে থাকেন। কতক্ষণে রাখাল 
বালকেরা গরু নিয়ে ফিরবে, তাই দেখেন। চেনা, অচেনা জ্ঞান নাই। ঘরের ভাল 
ভাল জিনিস নিয়ে, কত আদর ক'রে, রাখাল বালকদের খাওয়ান। রাখালগণের 
আস্তে একটু বিলম্ব হ'লে, স্নেহতরে তাদের কত গালাগালি করেন। ব্রজের পাড়ার্গায়ে 
গেলে দেখা যায়, ব্রজমায়ীদের ভিতরে এখনও পুর্বেবের সেই ভাব, সেই অবস্থা সমস্তই 
রয়েছে। 

ঠাকুরের সঙ্গে এবার মাঠাকুরাণী, সতীশ, শ্রীধর প্রভৃতি অনেকেই বজ পরিক্রমা করিয়াছেন। 
হারাই ধন্ত। আমার অনৃষ্টে অল্প দিনের জন্ত উহা ঘটিল না। ঠাকুর, মতীশকে চৌরাশি ক্রোশ 
শ্ীবন্দাবন পরিক্রমার বিবরণ বিস্তারিত রূপে লিখিতে বণিয়াছিলেন। সতীশও তাহা লিখিয়। মধ্যে 
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মধ্যে ঠাকুরকে শুনাইতেন। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দীবন পরিক্রমার সমস্ত ঘটনাই, এই পুস্তকখানায় থাকিবে 
আশ! করি। সতীশ উপস্থিত এই আশ্রমেই রহিয়াছেন। 


জীবপ্রকুতির সহিত সমপ্রাণতা 


আহারান্তে সাড়ে বারটার সময়ে, ঠাকুর আমগাছের তলায় নিজ আসনে যাইয়া বসেন। প্রায় 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত একই ভাবে, আনমনে ছ্ির হইয়া! বলিয়া থাকেন। মধ্যাহ্নে 
চৈত্রের বিষম উত্তাপে ঘর হইতে কেহ বাহির হন না। ঠাকুরও এই 
সময়ে গরমে কথন কখনও ঘন্মান্ত কলেবর হইয়া পড়েন। ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে, আমিও একখানা 
পাথা হাতে লইয়া আমতলায় যাইয়া বসি। ঠাকুরের বাম দিকে, ছুই হাত অন্তরে থাকিয়া, বাতাদ 
করিতে আরম্ত করি। ঠাকুর প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল অনিমেষ নয়নে, নিস্পন্দ ভাবে, পুর্ব দিকে বৃক্ষ 
পানে তাকাইয়া থাকেন। কখন কখন বা নগ্পন মুদ্রিত করিয়া! একই ভাবে সমাধি অবস্থায় তিন চার 
ঘণ্ট। কাল অবস্থান করেন। অপরাহ্ছে প্রায় পাচটার সময়ে, আমতলায় লোক জন মাসিয়৷ পড়ে। 
তখন ঠাকুর, তাহাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করেন। নানা শ্রেণীর লোকের সমাগমে, 
আমতল1 পরিপুর্ণ হয় দেখিয়া, বড়ই আনন্দ লাভ করি। আজ মধ্যাহ্নে, আমতলায় নিজ আসনে 
বসিয়াই, ঠাকুর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানমগ্ন হইলেন। আমি নিকটে বসিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম | 
বহুক্ষণ সমাধিস্থ থাকিয়া, বেলা প্রায় তিনটার সময়ে, ঠাকুর অকশ্মাৎ চমকিয়া উঠিলেন, এবং ব্স্তভাবে 
আমাকে বলিলেন_“দেখ ত! দেখ ত! ওদের তাড়ায়ে দাও, পাখীরা ভয় পেয়ে ডাক্‌ছে ৮ 
আমি বলিলাম--পাথী কোথায় ডাকছে? কাদের তাড়িয়ে দিব? ঠাকুর বলিলেন--“যেয়ে দেখ 
কুপ্ত বোধের বাড়ীর বড় আমগাছে ।” এইমাত্র বলিয়াই ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও অমনি 
ঘোষ ম্হাশয়ের বাড়ীর দ্বিকে দৌড়িলাম। বড় আমগাছটির নিকটে যাইম্া! দেখি, কয়েকটি হুষ্ট 
বালক শালিক পাখাদের বাস! লক্ষ্য করিয়া! টিল ছুড়িতেছে। তিন চারিটি শালিক, গাছের উপরে 
এ ডালে ও ডালে, ব্যস্ত হুইয়। উড়াউড়ি করিতেছে আর ডাকিতেছে। বাঁলকদের আমি ধমক 
দেওয়। মাত্রই, সকলে পলাইয়া গেল। পাখীর! স্থির হইল । আমিও ঠাকুরের নিকটে আসিয়! 
বসিলাম এবং পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর অমনি মাথ! তুলিয়] 
চোথ মেলিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি দেখলে ?' আমি ছ& ছেঘেদের শালিকের ছানা 
পাড়িবার ছুশ্চেষ্ট ও শালিক তাড়াইবার জন্য টিল ছোড়ায় কথা বণিতে লাগিলাম। ঠাকুর যেন 
কিছুই জানেন না, এরূপ ভাবে থাকিয়া, খুব মনোযোগের সহিত আমার কথ! শুনিতে লাগিলেন। 
বল! শেষ হইলে পর, আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম_-“আমি ত এখানেই বসেছিলাম, পাখাদের শব্দ ত 
কিছুই গুনতে পাই নাই। আপনি মগ্নাবস্থায় থেকে অত দূরে পাখীদের ডাক কিরূপ শুনলেন ? 


১৮ই চৈত্র। 


চেত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৬১ 


গাকুর বলিলেন--“নিকটে, দুরে কি কণর্বে 2 যেখানে যে আবস্থায় থাকা যাক, কোন 
আপদে পণড়ে কেহ ডাকুলে, তা এসে প্রাণে বাজে । 

এই সময়ে ঠাকুরের আসনের পাশ দিয়া, এক সারি পিপ্ড়া ভ্রতপদে চল!5” করিতেছিল। ঠাকুর 
উহাদের দিকে একটু তাকাইয়া, মাথাটি নোসাইয়! খু মু হাসিতে হাপিতে, কান পাতিয়া, যেন 
উহাদের কথা! শুনিতে লাগিলেন এবং উহাদের কথা যেন বুঝিতেছেন এহদ্ূপ ভাবে, সময়ে সময়ে 
ধীরে ধীরে মাথা নাড়িতে আরম্ভ কিলেন। আমি তখন জিজ্ঞাসা কঁপাম-_'পিপ্ড়ারাও কি কথ 
বলে? পিপৃড়াদের কথাও কি শুন! যায় ?, 

ঠাকুর বলিলেন_র্পিপৃড়া কেন, বুক্ষ লতাও কথা বলে। টিগুটি একটু স্থির হ'লে, 
কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা সকলের কথাই শুন্তে প1ওর যায় ।' 

ঠাকুর আমাকে আর কোন প্রশ্ন করিতে না দিয়া অমনি বনিপেন “সে দাউক, তুমি 
পিপ্ড়াদের কিছু খাবার এনে দাও না। আটা ও চিনি মিল।য়ে 1দ-ল পিঁপ্ড়াদের খেয়ে 
বড় আনন্দ হয়।” আমি আটা না পাইয়া, শুধু চিনি আনিম্বা, ঠাক্ুরেব কথাম5 ভার দক্ষণ পারে 
ছড়াইয়া দিলাম। ঠাকুর তখনই আবার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন । এক একবার চোখ 
মেলিয়া পিপ্ড়াদের দেখিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে বলিলেন--“এদের হুহরেও এলোমেলো 
কিছু হয় না। সমস্ত কারধ্যেরই স্থন্দর শৃঙ্খল আছে। এদের মাধও চালক আছে, 
শাসন আছে, বিচার ও দণ্ড আছে। মানুষ বড় ঝলে কিসে অভিমান করে? পিঁপড়ার 
মত, বালি হ'তে এইরূপে চিনি পৃথক ক'রে নিক্‌ দেখি ?” 


শ্রীরন্দাবনে “রাধাশ্যাম” পাখা । 


মধ্যাঁন্নের গরমে সকলেই আপন আপন ঘরে বিশ্রাম করেন) চাখিদ, নিক! গেগাগিমার 
পাখী সকল ছায়াতে বুক্ষডাঁলে বসিয়া নানাপ্রকার রব করে; শুনিয়া '.ই আনন্দ হয়। আঞ্জ 
অপরাহ্রে, ঠাকুর শ্রীবুন্দীাবনের একপ্রকার আশ্চর্য পাখার গল্প কীদশেন। শুনিয়া অবাক্‌ 
হইলাম। শ্রীবুন্দাবনে এতকাল ছিলাম, কিন্তু কোন বিষয়েরই কিছু অগ্পসন্ধান করিয়া দেখি 
নাই। সে জন্ত এখন আক্ষেপ হয়। ঠাকুর আজ শ্্রামাপাথীর কথা বলিতে লাগিলেন 
কোন একটি খতুতে, উত্তর দেশ থেকে এক শ্রেণীর পাখী বাঁকে বাঁকে 
শ্রীবৃন্দাবনে আসেন। এ পাখী সকল, রাধাশ্যাম', রাধাশ্যাম। কলে ডকেন। 
এমনই স্বস্পষ্টস্বরে “রাধাশ্যাম”, “রাধাশ্াম” বলেন যে, শুনে অশ্য কিছু মনে করা যায় 


না। শ্রীবন্দাবনে এ পাখীকে “রাধাশ্যাম” পাখী বলে। একখার একটি ত্রজবাসী, 
১ 


১৬২ শীস্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১২৯৭ সাল 


কৌশলক্রমে ছু”টি রাধাশ্যাম পাখী ধর্লেন। কিন্তু একটি উড়ে গেলেন, অপরটিকে 
ব্রজবাসী একটি পিপ্তরায় পুরে রাখলেন । খাবার দিলেন, পাখীটি পিপ্জরাণ ব্দ্ধ হয়ে 
খাওয়া ত্যাগ কর্‌লেন। আর সে ডাক নাই, পাখীর স্ফপ্তিও নাই। পরদিন প্রত্যুষে 
দলে দলে রাধাশ্য|ম পাখী এসে ব্রজবাসীর কুর্জে পড়ে, রাধাশ্যাম' রাধাশ্যাম” বলে 
ডাকৃতে লাগলেন। পাড়ার সব ব্রজবাসীরা তখন এ ব্রজবাসীকে ধমক্‌ দিয়ে বল্লেন, 
অবিলম্বে তুমি এ পাখাঁটি ছেড়ে দাও । না হ'লে তোমার সর্ববনাশ হবে! দেখ দলের 
সমস্ত পাখীগুলি এসে উহার জন্য “রাধাশ্যাযণ, “রাধাশ্যাম” বগলে ডাকছে । তখন ব্রজবাসী 
পাঁখীটি ছেড়ে দিলেন । 
শ্রীবুন্দাবনে হিংস| 

শ্ীবন্দাবনে কাক কোথাও দেখলাম না। আমিষ ভক্ষণ নাই বলেই, ওখানে কাক নাঁই। 
আমিষ খাওয়া আরন্ত হলেই কাক যেয়ে উপস্থিত হবে। ব্রজভূমির স্যা হিংসাশন্ত স্থান, আর 
কোথাও দেখা যায় না। এজন্ত বনের পশু পক্ষীও, মানুষের গ। থেসে চলতে কোন শঙ্কা করে না। 
যার ভিতরে হিংসা, তারই নিকটে ভয়। 

গুনিলাম, শ্রীবৃন্দাবনে হিংসা! নাই বলিয়া সমস্ত ব্রজভূমে পণ পক্ষী শিকার করাও সরকার হইতেই 
নিষেধ আছে। কিছুকাল হয়, কোন এক পুলিশ সাহেব সরকারের হুকুম অমান্ত করিয়া, শিকার 
করিতে গিয়াছিলেন। শিকারের চেষ্টা কর! মাত্রই তিনি মারা পড়িলেন। ঘটনাটি ঠাকুর এই 


প্রকার বলিলেন -- 
পুলিশ সাহেব ঘোড়ায় চড়ে যমুনা পার হ'য়ে এবেলবাগের দিকের এক জঙ্গলে 


উপস্থিত হলেন। অনেকেই নিষেধ করেছিলেন, কারে! কথাই তিনি গ্রাহ্া করুলেন না। 
বনে যেঁয়ে একটি শুকর দেখে বন্দুক ছুড়লেন ; শুকর অমনি দুই লাফে সাহেবের নিকটে 
এসে পড়লো । ঘোড়। অমনি সাহেবকে ফেলে দিয়ে পালালো। শুকর তৎক্ষণাৎ 
সাহেবকে চিরে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্লো 1 


হোমের ব্যবস্থা । 
মধ্যাহ্ন, আম তলায় ঠাকুরের নিকটে বদিয়৷ আছি। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, হঠাৎ মাথা তুলিয়া 
২৯ চৈত্র। আমার দ্িকে চাহিয়া বলিলেন-. 


“বৈশাখ মাসের পহেলা হইতে তিন মাস কাল তোমায় হোম কর্তে হবে । 

আমি বলিলাম__“হোম কিব্ূপে করবো, আমি ত কিছুই জানি না ।* 

ঠাকুর বলিলেন_“বেল, বট, অশ্বথ বা যজ্ঞডম্থুরের কাষ্ঠ্ধার হোম কর্বে। 
একুশ আটটি ত্রিদল বিশ্বপাত্র নিয়ে, ঘ্বৃতে মিলায়ে এই*****'মন্ত্র পাঠ ক'রে একশ 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৬৩ 


আট বার আহুতি দিবে। প্রতিদিন সকালে, স্ন(নের পর গায়ত্রী জপ ক'রে, তিন মাস এই 
প্রকার হোম ক'রো। স্বপাক আহার চা'এটার পরে করাই তোমাএ পক্ষে ভাল ।, 

আমি বলিলাম--“দেশে দেখিয়াছি, হোম করিবার পূর্বে ব্রঙ্ষণেরা বন্ধদি আকিয়া কুণ্ড প্রস্তত 
করিয়া নেন্‌, আর হোম-্থানে বালি ছড়াইয়! দেন, আমায় কি এবূপই কর্* হবে ?। 

ঠাকুর বলিলেন-_না, না, কিছু না। আসনের সন্মুখে-_এঠরূপ একটি কুণ্ড প্রস্তত 
ক'রে নিয়ো, প্রত্যহ ওতেই হোম করো ।, 

এই বলিয়! ঠাকুর হাঁত নাড়িয়৷ গোলাক।র কুণ্ড দেখাইলেন | দৈশাগ যান মারস্তের আর বেশী 
দিন বাকী নাই। হোমের বিশুদ্ধ গব্য ঘৃত ও কাট এগাঁনে সংগ্রহ কণা বিশেন অনুবিধা বুঝিয়া, 
আগামী কল্যই বাড়ী যাইব স্থির করিলাম । 

ফকির আলিজান। প্রাণায়ামের গ্রকারনেদ | 

এক দিন মাত্র বাঁড়ী থাকিয়া, হোমের জন্য উড়ম্বর কা ও গণ্য গুহ লইন্না গেপ্ারিয়ায় 
আপিয়াছি । দেখিলাম, নানা দিক হইতে “হু স্নীলোক ও পুরুষ গুরুত্রাতা* 
ভগিনীরা আসিয়া, আশ্রম পরিপূর্ণ কারয়াতছন। ঠাকুর গেগারিয়ায় 
আমার পর হইতে, নানা! শ্রেণীর সাধু সন্ন্যাসী এবং থুষ্টান ও মুসলমাণ্‌ দকিনেরাঁও আশ্রমে আদিতে 
আরন্ত করিয়াছেন । যুদ্ধ বিভাগের কাণ্রেন, পেন্সন প্রাপ্ু কাম্েল সাহেব, পস্থকালযাবৎ উদাসীন 
ভাঁবে, সাধন ভজনে, জীবন যাপন করিতেছেন। মধ্যান্থে, নির্জন পাইপেই তিনি ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া, কিছু সময় কাটাইয়া যান। লোকজন দেখিলেই অমনি সপ্িয়া পড়েন। সমুদ্র বাবা নামক 
একটি সাধু কয়েকদিন-বাবৎ আশ্রমে আসিয়। রহিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশরেব ঘরের বারেন্দায় তিনি 
থাকেন। বাবাজীর সাধন ভজন কিছুই দেখি না। কি করেন, তাহাও জানি না। কিন্তুদো'কটির 
কথা বার্তা, আচার-ব্যবহা'র বড়ই মিষ্টি লাগে । ঠাকুরের প্রতি ইনি বড়ই শ্রদ্ধাবান্‌। ঠাকুরের যে 
দর্শন পাইয়াছেন, ইহাতেই তিনি নিজেকে রুতার্থ মনে করেন । 

একটি মুসলমান্‌ ফকির প্রায় অনেক সমক্বেই ঠাকুরের নিকটে আসেন । ঠাকুরের এখানে আসার 
পূর্ব, তিনি গেগারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিতেন। ফকির সাহেবের নাম আলিজান। কথা বার্তা 
যাহা বলেন, একটিরও অর্থ বুঝি না। চাল চলনও প্রায় অনেক সগয়ে পাঁগণের মত মনে হয়। কিন্ত 
আলিজান কাহারও কোন অনিষ্টকর কার্ধয করেন না। ছেলে, বুড়ো সকলেই আলিজানকে লনা 
খুব আমোদ করেন। আলিজানও সকলের সঙ্গে খুব মিশিয়া থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বসিয়। 
আছি, বেলা প্রায় ২টার সময়ে ৩৪ খণ্ড ইক্ষু দণ্ড লইয়া, বুদ্ধ আলিজান আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুরের সম্মুখে আসন করিয়! খুব 'জীট্‌ সাটু হইয়া বদিলেন। পরে একখান। বড় ইচ্ষুদণ্ড খাওয়ার 
উদ্দেস্, হাতে লইয়! যেমনই উহা দত্ত সংলগ্ন করিলেন, অমনি অকম্মাৎ উচ্চলন্ক প্রদান করিয়া উঠিয়া 


২৩শে চৈত্র, ১২৯৭। 


১৬৪ আজীসদৃগুরুসঙজগ ৷ ১২৯৭ সাল 


পর্তিলেন। এবং চারি দিকে চঞ্চপভাবে দৃষ্টি করিয়া, ইক্ষুদগ্ডখান! "দক্ষিণে বামে প্রবলবেগে ঘুরাইতে 
লাগিলেন। আর চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন__পআঃ! আল্ল।! হালার! তিত! কইরা দিল। 
থাইবার দিল না। আরে হালারা, লাঁট তো আইচে। লাটের মন্তবড় জাহাজও আইচে, ইন্নাতে 
কি ওইল। লাঁটের কাছে কামের ইমাব দিবি না। হাঁলার! ফ্যান্বায় অই যাইবি? তা পার্বি না। 
দিক করতে আইচ! নেকাণ! নেকাল! নেকাল!” এই বলিয়া ফকির সাছ্েব কয়েকবার 
গৌঁসাইয়ের সম্মুখে ইক্ষুদণ্ড ঘুরাইয়। লম্ফক বন্ফষ দিতে দিতে, দৌড়াইয়া, দক্ষিণ দিকে গেগারিয়ার 
জঙ্গলে যাইস্ প্রবেশ করিদেন। 

ঠাকুর এই সময়ে মদ মু হাঁপিয়! ফকির সাহেবের দিকে চাহিক্না রহিলেন। ফকির সাহেব চলিয়া 
গেলেন। পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম -মানিজান এরূপ করিলেন কেন? শুন্ের উপরে 
ইক্ষুদণ্ড দ্বারা কাঁধীকে মারিলেন? কে আপিঙ্ানের আথ্‌ তেতো করিল? এমব কি আলিজানের 
শুধু পাগলামী ?, 

ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া! বগিলেন_-আলিজানকে তোমরা পাগল মনে কর? ইনি 
পাগল নন, ইনি খুব ভাল ফকির। সিদ্ধ পুরুঘ। লোকের নিকটে পাগল না সাজলে 
আজ কাল রক্ষ। পাওয়া বড় কঠিন। আলিঙ্জান যা বলেন, যা কিছু করেন, সকলেরই 
সঙ্গে তর নিজের ক্রিয়াটির যোগ রাখেন। ইনি অনর্থক কিছুই করেন না। ভূত 
প্রেতাদির দৃষ্টিতেও খাছ বস্তু নষ্ট হর, উচ্ছিষ্ট হয়। আলিজানের সে সমস্ত পরিষ্কার 
নজরে পড়ে। শুন্টে আখ ঘুরায়ে যে লক্ষ ঝন্ষ করলেন, উহা একপ্রকার প্রাণায়াম। 
আলিজান অনেক রকম জানেন। ফকির সাহেবকে সাধারণ মনে ক'রে না 

আমি বলিলাম-_“লাঁফালাফি করিয়া, হাত পা নাড়িয়াঃ নানাপ্রকার বিকট শবে মুখভঙ্গি পূর্ব্বক 
চীৎকার করিয়াও আধার প্রাণায়াম হয় নাকি? শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার ক্রিপ্না করিতেই ত 
উহাকে দেখিলাম না । প্রাণান্নাম কত প্রকার আছে? 


ঠাকুর বলিবেন-_“মানুষের শরীরে বুহাত্তর হাজার নাড়ী আছে। এ পকল নাড়ীতে 
প্রাণ-বায়ুকে চালন৷ কর্বার যে সকল প্রক্রিয়া, তাহাকেই প্রাণায়াম বলে। এক এক 
নাড়ীতে এক এক প্রকার প্রক্রিয়ায় এই প্রণবায়ু চলে। এইজন্য প্রীণায়ামও বাহাত্তর 
হাজার প্রকারের । নানারূপ অঙ্গভঙ্গীতে এবং নানাপ্রকার শব্দতেও প্রাণায়াম হয়। কি 
প্রকার চেষ্টাতে কোন্‌ নাড়ীতে কি ভাবে প্রাণায়ামের ক্রিয়৷ হয়, লোকে তার সন্ধান 
জানে না। আজ কাল ও পব প্রাণায়াম আর দেখা যায় না। এঁ সব প্রায় সমস্তই লোপ 


পেয়েছে । ফকিরদের মধ্যে এখনও এ সব প্রণায়াম কতকটা আছে দেখ! যায় 1%. 
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এ মকল কথা হইতে হইতে"অনেক লোক আসিয়া? পড়িল। ঠাকুরও গাঠাদের সঙ্গে কথা বার্তা 
বলিতে লাঁগিলেন। আমিও আহারের চেষ্টায় চলিয়া আসিলাম । প্রতিদিন* সন্ধা1-কীর্তনে, মহ। আনন্দ 
উত্সব চলিতেছে । 


প্রতিষ্ঠা নট করিতে সিদ্ধ মহাত্মগণের লোকবিরুন্ধ ব্যবহার | 
আজ ঠাকুর বলিলেন__ধন্মার্ীদের প্রতিষ্ঠায় ও প্রশংসাতে মত এনিপ্ট করে, এত আর 
রা কিছুতেই নয়। এইজন্য কত ভাল ভান স'ধু মহাকআ্সারা, কত 
প্রকার উপায় অবলম্বন ক'রে, লোতেল শখ তে রক্ষা পাবার 
জন্য আত্মগোপন করেন, বলা যায় না। একবার ইবুন্দাণ.ণ: একটি তদ্রলোক, এক 
দিন সাধু বৈষ্ুবদের সেবা! করালেন; আমিও দর্শন করতে নিখুছিলাগ্জ । গিয়ে দেখি, 
টিকেট দেখিয়ে বৈষ্ব বাঁবাঁজীর! কুপ্তের ভিতর প্রবেশ কর্ন একটি কাঙ্গাল ভিতরে 
যেতে চাইলেন, কিন্তু টিকেট ছিল না৷ ব'লে দ্বাররক্ষক তীকে গলি 1দায় সরিয়ে দিলেন। 
পুনরায় এ ব্যক্তি ভিতরে যাবার চেস্টা করা মার, দ্বাপ-বক্ষক তাকে খুব কয়েক ঘ! 
মার্লেন। লোকটি প্রহারে কোন প্রকার দেশ প্রকাশ না কারে, ফুল মুখে এ স্থান 
হ'তে চলে গেলেন। দেখে আমার বড়ই আশ্চগা পো হলো! আমি উহার জন্ কিছু 
খাবার চেয়ে নিয়ে উহার পশ্চাৎ পশ্চৎ চল্নাম । তিনি যমুনার তীরে তীরে অনেক 
দুর যেয়ে, বনের ভিতরে একটি নি্জন স্ানে উপস্থিত হালেন। সেখানে একটি গুহার 
ভিতরে প্রবেশ করলেন । আমি তার নিকট যেয়ে, তাকে নমন্প'? কারে খাবার দিলাম । 
পরে জিজ্ঞাসা করিলাম--লোকালয় হ'তে এত দরে থেকে, মাপনাহ ভিক্ষাদির কিরূপে 
স্ববিধা হয়; সহরেও ত কোন স্থানে থাকতে পারেন ।' বাবাডা ণল্লন, লুকায়ে থাকাই 
নিরাপৎ। একবার মাত্র প্রত্যুষে উঠে যমুনায় সান করি, আর 4108. একবার “মাধুকরী, 
( ভিক্ষা ) ক'রে রুটির টুক্র! নিয়ে আসি । তাই যমুনার জলে %.ন, সেবা করি ; এতে 
আমার কোন উৎপাত নাই। বেশ আছি । বাঁধাজী পরম নঞ্চব। এই ভাবে 
ব্ছকালযাব নির্জন গুহায় থেকে, দিন কাটাচ্ছেন । শরীবুন্দাবনে এরূপ গোপনে আরও 
কত আছেন, কে আর সে সকলের খোজ নেয় ?” 
ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন--“এবার হরিদ্বারে একটি সাধুকে দেখ্লাম। তিনি খুব 
ভাল সাধু কলে চারি দিকে প্রচার হওয়াতে, সর্ববদা তার নিকটে লোকের ভিড় হ'তে 
লাগলো । লোকের গোলমাল হ'তে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্য, শন সাধুর বেশ পরিত্যাগ 
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কর্লেন। লোকে তাতেও তাঁর সঙ্গ ছাড়লো না। সাধু তখন “পেণ্টালুন কোট, প*রে, 
ছড়ি হাতে নিয়ে বাবুর বেশে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । মানু তাতেও 
ভুল্‌ুলো না। সর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় চল্‌লো। তখন সাধু অস্থির হয়ে 
পড়লেন। লোকসঙ্গ ত্যাগের জন্য 'একট। ছুন্ণম রটাতে, রাজিতে এক মুদির দেকানে 
যেয়ে, চাউল চুরি কর্লেন। পুলিশ তাকে ধ'রে চে'র ব'লে চালান দিল। বিচারে 
তাঁর তিন টাকা জরিমানা হ'লো। তখন মুদি তাকে জান্তে পেরে, তিনটি টাকা জরিমান! 
দিয়ে খালাশ করে নিয়ে এলেন। করজোড়ে তার পায়ে পড়ে ক্ষমা চাইলেন। অনেক 
সময়ে মহাত্মারা প্রতিষ্ঠা, প্রশংসা হ'তে রক্ষা পাওয়ার জন্য, এমন সমস্ত কাজ করেন, যাতে 
চার দিকে ভয়ানক দুনণম রটনা হয় ।৮ 

“অযোধ্যার হরিদাস বাবাজী একজন সিদ্ধ মহাত্সা। তিনি লোকালয় তাগ করে, 
বনু দূরে জঙ্গলের ভিতরে একখানা জীর্ণ কুটারে থাকৃতেন, আর নিজের মনে, আনন্দে 
ভজন করুতেন। সেখানে যেয়েও অনেকে তার দর্শন করুতিন। এবং এহিক আপদ 
বিপদের কথা জানাইয়! বাবাজীর নিকট প্রতিকারের প্রার্থন। করিতেন | বাঁনাজী নানা 
প্রকারে তাদের বুঝায়ে বল্তেন যে, ও সব তিনি কিছুই জানেন না। বাবাজী তখন 
অশ্লীল গালাগালি ক'রে, তাদের তাড়ায়ে দিতে আরম্ভ করুলেন। কেহ তাহার নিকটে 
না যায়, এইজন্য তিনি লোকদের ভয় দেখাবার জন্য সমর সময়ে পাগর ছু'ড়েও 
মার্তেন |” 

“ত্রীবৃন্নাবনে যাওয়ার সময়ে, কয়েক দিন কাশীতে ছিলাম। সে সময়ে পূর্ণানন্দ 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করতে অত্যান্ত ইচ্ছা হ'লো। তিন দিন তাকে দর্শন করতে যাওয়ার 
উদ্যোগ কর্লাম। তিন দিনই লোকে বাধা দিয়ে বল্লেন--মশায়, আপনি সেখানে 
যাবেন, সেই মাতাল বেটার কাছে! না তা হবে না। কাশীর সকলেই তাকে মাতাল ও 
ভয়ানক বদ্মায়েস বলে জানেন । কিন্তু ও সব কথা শুনেও আমার ভিতরে তেমন স্পর্শ 
করলে না। যাওয়ার জন্য প্রাণ অস্থির হয়ে উঠলো । আমি কারো কথা না শুনে, 
স্বামিজীর আশ্রমে গেলাম। স্বমিজীকে নমস্কার করতেই তিনি একটু হেসে বল্লেন -_ 
“কি মাতাল ব্যাটার কাছে এসেছিস্‌ বস্‌ তখন তিনি একটি স্ীলোককে, নান! প্রকার 
অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিয়ে, বল্তে লাগ্লেন_আরে ভোকে শিষ্যা ক'রে কি 
হবে, তোর যে বয়স বেশী হয়েছে। আমি সুন্দরী যুবতী পেলে শিষ্যা করি। তোকে 
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দীক্ষা দিব না; তুই চলে যাঁ। আন্যের নিকটে যেয়ে দীক্ষা নে ভ্রীলোকটি খুব 
আগ্রহ প্রকাশ কর্তে লাগলেন । তখন স্বামিজী বল্লেন, আচ্ছা আমার কথামত চল্‌্তে 
পার্বি? দিব্যি কর, তা লে শিষা করি। ক্ত্রীলোকটি বল্লেন “আপনার দয়৷ হলে 
পারবো না কেন বাবা? স্বামিজী তখন রাত “বেশ তা হলে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি কারণ ক'রে নেই। পরে তোকে এ বড় রাস্তায় নিয়ে বেইচ্্ৎ করুবো । তার পর 
তোর দীক্ষা হবে। স্বামিজী তখন চীগকার ক'রে তার ভৈরবা,ক বল্লেন_গগো এক 
বোতল কারণ নিয়ে আয় দেখি। আর গ্যাখ্‌ হারামজ।দি শা] পালায়,বা হরর দরজায় খিল দে 1৮ 
'্ট্রীলোকটি তখন ভয় পেয়ে ছুটে পালালেন । স্ব'মিজী মন্ত্পূত ক'রে কারণ পান 
করুলেন। পরে আমাকে বল্লেন--ওরে গ্ভাখ এ মাতাল বাটাণ শিকট এসেছিস্‌ কেন ? 
আমি যে মাতাল ব্যাটা, মদ খাই, কত বদমাউসি করি, ঠা তু১ জানিস? আমার বাঁড়ীও 
শান্তিপুরে ছিল, ছেলে বেল! যাত্রার দলে নেখরাণী সাজতাম, কি ভাবে নেচে নেচে তখন 
গান কর্তাম শুন্বি? এই ঝুলে তিনি নেচে নেচে গান করতে লাগলেন নিশিতে 
দেখেছি স্বপন, কাল এক পুরুষ রতন |” এষ্ট গানটি করতে কর* প্বামিজীর বাহাজ্ঞান 
লোপ হয়ে গেল। দেখতে দেখতে স্হাদেবের রূপ হ'য়ে গেলেন । স্বামিজী কাল, 
কিন্তু তিনি একেবারে শুভ্র হলেন। কপালে আশ্চধ্য জে]তিম্মন অদ্দচন্্র প্রকাশিত 
হলো । যাঁরা সেখানে ছিলেন, সকলেই দেখে অবাকৃ। ম্বামিক্তা সংজ্ঞা লাভ ক'রে 
বল্লেন ছ্ভাখ, মদ খেয়ে, মদের বোতল বগলে নিয়ে, রাস্তার প”-্ড থাকি, কত মাতলামি 
করি, যারা নিকটে আসেন কত অশ্রীল ভাবে গালাগালি করি, কন কখন খাড়া নিয়ে 
তাদের কাটতে যাই, কিন্তু তবু এখানে মানুষ আসে, আমাকে বিঃল্ করে, সিদ্ধ" পুরুষ 
বলে, কত কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করতে আসে । আমি একটু স্থির হ'য়ে খাকৃতে পারি 
না। এদের উৎপাত থেকে রক্ষা পেতে, আমি আর কি করবো বল দেখিনি %৮ 
“যোগজীবনকে দেখে তিনি বল্লেন_-৭ওর এত বয়স হয়েছে, এখনও পৈত৷ হয় নাই, 
আচ্ছা আমি ওকে পৈত দিয়া দ্রিব।” পরে স্বামিজীই যথামত মোগজীবনকে এক দিন 
পৈতা দিয়ে দিলেন । স্বামিজীর ওখানে আমরা »কলেই খুব আনন্দ পেলাম 
অযাচিত দান অগ্রাহ্ করায় ভুর্দশা | 
এবার শ্রীবুন্দাবনে অর্দবুস্তমেজার সময়ে, প্রায় ছয় সাত হাজার বৈধব সাধু, যমুনার চড়াতে 
সম্মিলিত হইয়াছিদেন। ঠাকুর গ্রতিদিন নকালে তাহাদের সকলকে পরিক্রম] ও দর্শন করিয়া 
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আমিতেন। এক দিন তিনি সাধু দর্শনে বাহির হইয়া, জমাঁতের মধ্যে একটি সাধু, অনাবুত শরীরে 
শীতে কষ্ট পাইতেছেন দেখিয়া, তাহাকে একখানা! কম্বল দিয়া নমস্কার' করিয়া বলিলেন--'আপনার 
শীতবস্ত্র কিছুই নাই, দয়া ক'রে এই কম্বলখানা গ্রহণ করুন। কম্বলখানা সাধারণ রকমের ছিল। 
সাধুর পছন্দ হইল না । তিনি একবার উহার দিকে চাহিয়াই, হাতে লইয়া! বিরক্তির স্চিত ছুড়িয৷ 
ফেলিলেন এবং খুব ক্রোধ প্রকাশপূর্ব্বক বলিলেন "মাবে, যুযা সা কম্থলি মেই নেহি লেতা৷ হ্যায়, ইস্কো 
বিক দেও।* ঠাকুর জোড়হাতে সাধুকে অনুনয় বিনয় করিয়া অনেক বলিলেন, কিন্তু সাধু উহা 
কিছুতেই গ্রহণ করিলেন নাঁ। ঠাকুর উহা! অগতা1 অপর একটি সাধুকে দিয়া আসিলেন। কয়েক 
দিন পরে, ঝড় বৃষ্টি আরস্ত হইল। চড়ায়, বিষম গীতে খন সাঁধুরা সকলে কাতর হইফ্া পড়িলেন, 
তথন প্র সাধুটি শীতে অস্থির হইয়! ছুটাছুটি আরম্ভ করিলেন। কোথাও কিছু না পাইয়া, শীত 
নিবারণের জন্য ধুনি জালিবার অভিপ্রান্ে কাষ্ঠ সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন। কাণ্ঠ অন্ত কোথাও ন৷ পাইয়া 
লাঁকড়ির গোল! হইতে কয়েকটি কুন্দা চুরি করিন্নে। লাকড়িওয়ালা তাহাকে চোর বণিয়া। পুলিশের 
হাতে দ্রিল। সাধুর জেল হইল। ঠাকুর এই বিসরটির উল্লেখ করিয়া খলিলেন__ 

“অভাবে পড়লে অধাচিতরূপে যা আসে, তাহাই ভগবানের দান মনে করে, শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রহণ করতে হয় । ভগবানের দন আগ্রান্থ করুলে, বিষ অনর্থ ঘটে। এ সাধু 
খন কম্বল ছুঁড়ে ফেল্লেন, তখনই আমার মনে হয়েছিল, ইনি বিবম গোলে পড়লেন। 
অভিমান ক'রে শদ্ধার দান অগ্রাহ্া করলে অপরাধ হয়।৮ 


অনাহারী সাধুরপ্রতি ঠাকুরের আকস্মিক টান। 


একদিন অপরাহে, ঠাকুর অকম্মাৎ আসন হইতে উঠিগ্না, তাড়াতাড়ি যমুনার চড়ায় যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন & বরাবর সাধুদের মধ্য দিয়া ক্রতপদে চণিতে লাগিলেন । প্রতিদিন রাস্তার দুই পারে 
যে সকল সাধু বৈষ্ণবদের আগ্রহের সহিত দর্শন ধরিয়া নমস্কারাদি করেন, খর দিন আর সে সকল 
সাধুদের স্থানে মুহূর্মান্র অপেম্ষী করিলেন না । তাহাদের দিকে তাকাইবারও অবসর পাইলেন ন1। 
দগ্ষিণে বামে সাধুদের রাখিয়া, জমাতের মধ্য দিয়া অপর প্রান্তে একটি অকিঞ্চন সাধুর নিকট 
উপস্থিত হইলেন। সাধু তখন সহান্ত মুখে, প্রফুল্ল মনে কয়েকটি লোকের সঙ্গে ধর্মগ্রসঙ্গ 
করিতেছিলেন। ঠাকুর একটু সময় তাহার নিকটে বসিয়া, অবসর মত সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“মহারাজ, আজ আপকা সেবা ভুয়া হ্যায় ?৮ সাধু বলিলেন 'নেহি। ঠাকুর বলিলেন, 
“কাল হুয়া হ্যায় ?” সাধু কহিলেন_-৫নেহি ৮ ক্রমে জিজ্ঞাস| করিয়! জানিলেন, সাত 
দিন তিনি একেবারে অনাহারে আছেন। ক্রমান্ধয়ে সাত দিন আহার না করিয়া, অক্রান্ত 
শরীরে প্রফুল্লমুখে আলাপাদি করিতেছেন দেখিয়া, ঠাকুর অবাক্‌ হহয়া৷ গেলেন। শুন্তে 
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পাই, প্রাণ গেলেও তিনি কারো" নিকটে কিছু যাক! করেন না। এরূপ সাধু বড়ই 
বিরল। ঠাকুর কুণ্জে আসিয়া অমনি তীকে খাবার পাঠাইয়া দিলেন । 


জমাতের সাধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথা । 

ঠাকুরের কথা শেষ হইলে পরে, জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“সহত্র সহস্র সাধু কুস্তমেলায় একত্র হন, 
উহাদের আহারাদি প্রতিদিন কি প্রকাঁরে চলে ? 

আবার বলিলেন-_“সকল সম্প্রদায়ের সাধুদেরই মহাস্ত আছেন। সাধুরা আপন আপন 
সম্প্রদায়ের মহান্তদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ সব মহান্তদের এক একজনার জমাতে 
তিন চার হাজার সাধুও থাকেন। রাজা মহারাজা ও বড় বড় ধশীরা, এ সকল মহান্তদের, 
প্রচুর অর্থ সাহাষ্য করেন। উট, ঘোড়া ও হাতীর উপরে বোঝাহ ক'রে, মহান্তরা তাদের 
ভাগ্াঁর নিয়ে চলেন। আহারাদির কোন ক্লেশই সাধুদের পেতে হয় না। যারা কোন 
মহান্তের আশ্রয় না নিয়ে, স্বতন্ত্র ভাবে থাকেন, তাহাদেরহ তিক্ষাদি ক'রে চালাতে হয় । 

জিজ্ঞাস করিলাম-_“মহাস্তদের সঙ্গে বিস্তর মাল এবং অর্থাদি যখন থাকে, তখন জমাতের ভিতর 
চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না?” | 

ঠাকুর বলিলেন-__“তা খুব হয়।” এবার শ্রীবৃন্দাবনে অর্দকুস্তের মেলাতে, একটি মহান্তের 
উপর ভয়ানক অত্যাচার হলো । তীর সঙ্গে তিন চার শত টাকা ছিল। হরিদ্বারে যেয়ে 
এ টাকার প্রয়োজন হবে ঝ'লে, তিনি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলেন । সাধুর সঙ্গে দশ বার 
জন লোৌক ছিলেন। একটি সাধু, যিনি মহান্তের সেবা কর্তেন, তিনিহ মাত্র এ টাকার 
কথা জান্তেন। এক দিন তিনি রুটির সঙ্গে বেশী পরিমাণে ভাং ধুকুরা মিলায়ে, মহান্তকে 
খাওয়ালেন ; মহান্ত খেয়ে নেশায় অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। এ সাধু হখন টাকা শিয়ে 
পালালেন। মহাস্ত দু” দিন পর্য্যন্ত নেশায় জ্ঞানশুন্ত ছিলেন। পরে আর আগ সাধুরা 
উহ! জ্ঞান্তে পেরে তাকে ঘ্বৃত গরম ক'রে খাওয়ালেন। তাতেই মহান্তের নেশা ছুটলো। 
পরে প্রকাশ পেল, মহান্তের সেবকই অর্থ লোভে এ ক|গু করেছেন। 


সোনা প্রস্ততকারী সাধু। 
আমি আবার জিজ্ঞস। করিলাম--“গুন্তে পাই, সাধুদের মধ্যে নাকি এমন লোকও আছেন, 
বারা ইচ্ছা! করলে অনায়াসে সোন! প্রস্তত করতে পারেন ?” 
ঠাকুর বলিনেন-_-হা | এবার শ্রীবুন্দাবনে একটি সন্ম্যাসী এসেছিলেন, তিনি সোন! 
প্রস্তুত করুতেন। তার প্রতি তীর গুরুর হুকুম ছিল, প্রতিদিন অন্ততঃ বারটি সাধুর সেবা 
২২ 
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করাতে হবে । অর্থের অভাঁৰ হলে, বার জনার সেবার মত'যাহ! প্রয়োজন, সেই পরিমাণের 
সোনা তিনি প্রস্তুত করতে পার্ুবেন। অন্য প্রয়োজনে অথবা নিজের জন্য সোন! প্রস্তত 
করতে তীর গুরুর নিষেধ ছিল। শ্রীবৃন্দাবনে এসে, তিনি আবশ্যক মত সোন। প্রস্তত 
করতে আরম্ভ করুলেন। ক্রমে তাহা প্রচার হওয়াতে, পুলিশের লেক টের পেল। এক 
দ্রিন মথুর| হ'তে পুলিশ সাহেব এসে, এ সাধুটিকে ধর্লেন। সাধু সোন! শ্রস্তত ক'রে 
সাহেবকে দেখালেন । সাহেব এ সোনা পরথ ক'রে জান্লেন, অতি উৎকৃষ্ট সোনা । 
পরে সাহেব সোনা প্রস্তুতের প্রণালী শিখবার জন্য, স।ধুকে বহু টাকার লোভ দেখালেন । 
দশ হাজার টাকা দিতে ঢাইলেন। সাধু বল্‌্লেন--“আমি দশ মিনিটের মধ্যে দশ হাজার 
টাকার সেনা, অনায়াসে প্রস্তুত করতে পার্জি। আমাকে অর্থের লোভ দেখাচ্ছেন কেন? 
আমার এই বি্া আমি কারুকে শিখাব না।” পরে সাহেব তাহাকে অনেক ভয় দেখাতে 
লাগ্লেন। সাধু বল্লেন-_ আমি ঝুঠ। মাল দিয়ে প্রতারণা ক'রে অর্থ নেই কি না, 
আপ্পনি শুধু তাহাই পরীক্ষা করতে পারেন। আমার বিদ্ভা আমি অপরকে শিক্ষা দিব 
না। এ বিষয়ে কারো জেদে আমি বাধ্য হবো না” 

“এক দিন এ সাধু দাউজীর মন্দিরে এসে, অ।মার সহিত সাক্ষাত করে বল্‌্লেন-__ 
আমার গুরুজী আমাকে হুকুম করেছিলেন-_“আমার আদেশ রক্ষ/ ক'রে চল্তে পারে, 
এমন একটি সাঁধুকে এই বিষ্ভা শিক্ষা! দিও |” কিন্তু আমি এরূপ সাধু পাইতেছি না। 
অথচ এক জনকে এই বিদ্া শিক্ষা দিতেই হবে। আপা বদি ইচ্ছা করেন, এ বিদ্া 
আপনাকে শিক্ষা দিই। এই ঝুলে তিনি আমার সম্মুখেই একটু তামা নিয়ে, উহাতে 
একটি পাতার রস মিলায়ে, আগুনে ফেলে দিলেন। পাঁচ সাত মিনিট পরে, উহা! আগুন 
হ'তে তুল্লেন। দেখলাম, উৎকৃষ্ট সোনা হয়েছে। আম সাধুকে বল্লাম_-এসব 
শিখে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। এই বিদা! আপনি জানেন ব'লে, দেখুন কত 
লোক আপনার পিছনে সর্ববদ লেগে আছে। এ সব উৎপাত নিয়ে প্রয়োজন কি? 
এক 'মুট” ( মুষ্টি ) অন্ন ভগবান্‌ যখন দিবেনই, তখন আর সকলে কি দরকার ? সোনা 
প্রস্তুত করার অনেক প্রকার প্রণালী আছে। কিন্তু এই সাধুটি যে প্রণালীতে কর্লেন, 
তাহা খুব সহজ। এরূপ সহজে সোনা প্রস্তত করতে আর কোথাও দেখি নাই। এ 
সক শিখতে নাই। এ সব শিখলে, সর্ববদা লোককে নানা প্রকার উৎপাতে, আপদে 
বিপদে পড়তে হয়। ধর্ম কম্ম সমস্ত চুলায় যায়। ভগবানের কৃপা ধার! লাভ করতে 
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চান, এ সকল তাঁদের পক্ষে বিষম প্রলোভন । এ সমস্ত প্রলোভন উপস্থিত হলে থুথু 
দিয়ে অগ্রাহ্য কর্‌তে হয়। 


স্থখময় বৃন্দাবন ' 

্ীৃন্দাবনের বৈষ্ণব মহাত্মাদের কথা, ঠাকুর অনেক সময় বলিয়া থাকেন। ঠাকুরের ীবন্দাবন 
ত্যাগের কিছুকাল পুর্বে, একটি বৈষ্ণণ আশ্চ্ণান্ধপে দেহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর আজ তাহার কথা থলিনেন_“এক দিন একটি 
মহোৎসব উপলক্ষে, বুন্দাবন পরিক্রমা ক'রে, সহজ সহত্র বৈষ্ণব সঙ্গীর্তন কর্তে 
লাগলেন। গানের পদ ছিল-_স্থুখময় বৃন্দাবন যমুনাপুলিন | একটি বৈষ্ণব মহাস্মা, 
সঙ্গীর্তনে মহাভাবাবেশে সংজ্ঞ্াশুন্য হ'লেন। তিন দিন তিন প্াত্রি তিনি একই অবস্থায় 
রইলেন। বাবাজীর মগ্ন অবস্থার সময়ে, আমি তার বুকের উপরে কয়েকবার কাণ পেতে 
শুন্লাম ভিতরে পরিক্ষার শব্দ উঠছ শ্ভুখময় বন্দারন । বঝাবাঙ্জী এ অবস্থায়ই 
দেহ রাখলেন ॥ 


২৫শে চেত্র। 


অজ্ঞাত স|ধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণে বিপদ । 


এবার হরিদারে পৃর্ণকুস্তমেলায়, পাহাড়পর্বত হইতে অনেক মহাত্মা ও মহাঁপুরুষগণ আসিবেন । 
ভারতবর্ষের সকল স্থানহইতেই সাধু সন্ন্যাসীর1 এই মহামেলায় আগমন করিবেন, এরূপ একটা কথা 
পূর্বের সর্বত্র প্রচার হইয়াছিল। বাঙ্গালার নানা স্থানহইতে অনেক তদ্রণোক এবং স্কুলের ছেলেরাও 
হরিদ্বারে এই মেলায় উপস্থিত হইলেন। সিদ্ধ মহাত্াদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করাই তাঁদের উদ্দেশ্য 
ছিল। তিন চার জন স্কুলের ছেলে, কোন সন্াসীর বাহিরের বেশ এবং সাধুঠার আড়ম্বরে তুলিয়া, 
তাহাকে মহাপুরুষ স্থির করিয়া, দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। দক্যানী তাহাদের দীক্ষা দিয়াই, বস্তরাদি 
ত্যাগ করাইয়। কৌপিন পরিতে দ্রিলেন এবং সেবাকার্যে লাগাইলেন। ভদ্রসন্তান কয়টি নিয়ুত বাসন 
মাজা, লাকৃড়ি কাটা, জল টান! ইত্যাদি পরিশ্রমের কার্যে নিধুক্ত থাকিয়া, রুগ্ন হইয়া পড়িলেন। 
সন্যাপী উহাদের পীড়িতাবস্থ। দেখিয়াও, অতিরিক্ত পরিশমহইতে অবসর দিলেন না, বরং আরও 
তাড়না করিতে লাগিলেন । উহাদের নির্দিষ্ট কম্ম যথামত না! করিলে নির্দয়রূপে প্রহার করিবেন, এরূপ 
ভয়ও দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। ছেলে কয়টি যেন পলাইয়া না যাঁন, সে জন্য তাহাদের উপরে 
অন্য অন্ত সন্গ্যাপী শিষ্বাদের ঢৃষ্টি রাখিতে বলিলেন। উহাদের কাজ কম্মে কোনপ্রকার শিথিলতা 
দেখিলে, তাহারাও উহাদের উপরে অত্যাচার করিতেন। ' পীড়িত শরীরে অবিশ্বাস্ত পরিশ্রমের: কার্ধ্য 
দিনরাত করিবার সামর্থ্য নাই, পনাইবারও উপায় নাই। সুতরাং ছেলে কাট বিষম বিপদে 
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পড়িলেন। এক দিন ঠাকুর হঠাৎ এ সন্যাসীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ছেলে কয়টি ঠাকুরকে 
দেখিয়া, কানদিয়। তাহাদের সমস্ত অবস্থা বলিলেন। ঠাকুর উহাদিগকে ছাড়িয়। দিবার জন্য সন্গ্যাপীকে 
অনুরোধ করিলেন। নন্ন্যাসী, ঠাকুরের অনুরোধ গ্রাহ্থ করলেন না। নানাপ্রকার গালাগালি দিয়া, 
তেজ প্রকাশপুর্বক বলিলেন-_-“এ লোক হামারা চেল! হয়৷ হ্যায়, মন্ত্র লিয়া হ্যায়, হাম কভি এ 
লোকন্‌্কে। ছোড়েঙ্গে নেহি।, ঠাকুর চলিয়! আমিলেন এবং অবিলঙ্থে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ করিয়া 
উহাদের উদ্ধার সাধন করাইলেন। আরও কয়েকটি স্কুলের ছেলে গর প্রকার ধর্ম ধর্ম করিয়!, অজ্ঞাত- 
কুলশীল সন্যাসীদের নিকট দীক্ষা লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ঠাকুর বিপন্ন ছেলে কয়টির কথা বলিয়া, 
তাহাদের সেই সঙ্কল্প নিরাপৎ নয়, জানাইলেন এবং অবিলম্বে দেশে পাঠাইয়! দিলেন। 


অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ । 


আর একদিন কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক, গৈরিক বসন ধারণ করিয়া সন্নযাসীর বেশে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তীহাঁদের পরিচ্্ গ্রহণ করিয়! জানিলেন, তাহারা সন্স্যাস বা অন্ত 
কোন আশ্রম গ্রহণ করেন নাই। এ পর্যন্ত তাহাদের দীক্ষাও হয় নাই। ঠাকুর তখন তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__“আপনারা গৈরিক বসন গ্রহণ করেছেন কেন? গৈরিক ধারণের 
একটা উপযোগিতা আছে। অনধিকারে ইচ্ছাপুর্বধক গৈরিক গ্রহণ করেছেন জান্তে 
পাঁরুলে, এমন অনেক সাধু আছেন, ধারা সহা কর্বেন নাঁ। চিম্টে দিয়ে, ভয়ানকরূপে 
প্রহার ক'রে এ বসন ছিনিয়ে নিবেন 1, 

ভদ্রলোকগুলি বল্লেন _“মশায়, সাদা কাপড় ছ' চার দিনেই ময়লা হয়ে যায়। হাতে পয়সা 
নাই যে ধোযায়ে লই, তাই এই রং ক'রে নিয়েছি ।, 

ঠাকুর তাহাদের কথ! শুনিয়া বার আনা পয়সা তাহাদের হাতে দিয়া বলিলেন--“কাপড় 
ধোয়াবার জন্য এই কয় আনা পয়স! নেন্‌। আজই যেয়ে গেরিক ত্যাগ করুন ।, 

ভদ্রলৌককয়টি তাহাই করিলেন। অবিলম্বে গেরিক ত্যাগ করিয়। সাদ! বস্ত্র পরিলেন। 


কুস্তমেলার কথা । 
কুম্তমেলায় অসংখ্য সাধু সন্ধ্যাসীদের সম্মিলনের কথ। শুনিয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
গঙ্গান্নান করিবার জন্তই কি সাধু মহাত্বার! কুস্তমেলায় আসেন ? 
ঠাকুর বলিলেন-_“কুস্ত যোগে তীর্থস্থানে গঙ্গান্নানের বিশেষ মাহাত্য, তাহা ত আছেই। 
কিন্ত, কুস্তমেলার উদ্দেশ্য শুধু স্নান নয়। এই মেলা তিন বৎসর অন্তর এক একটি স্থানে 
হয়ে থাকে । হরিদ্বারে, প্রয়াগে, নাসিকে এবং উজ্জযিনীতে কুস্তমেলা হয়। কুস্তযোগ 


চৈত্র ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৩ 


উপলক্ষ ক'রে নানা স্থানের, এমন কি পাহাড় পর্ববতব(সী মহাপুরুষেরাও নির্দিষ্ট স্থানে 
একত্র হন। কুস্তযোগটি সাধু মহাত্মাদের একটা! নির্দিষ্ট স্থানে সম্মিলিত হওয়ার সময় 
মাত্র। সকল সাধু সন্ন্যাসীরাই ইহা৷ জানেন। সাধুদের সাধন ভজনে যে সকল সঙ্কট, 

ংশয় উপস্থিত হয়, এই সময়ে মহাত্মা! মহাপুরুষদের নিকটে তাহা ব্যক্ত ক'রে, মীমাংসা 
ক'রে নেন্‌।, 

“সাধন ভজন বিষয়ে যার যা প্রয়োজন, সে বিষয়ে শিক্ষালাত করাই এ মেলার প্রধান 
উদ্দেশ্বা। এই সময়ে মহাপুরুষেরা একত্র হয়ে সাধু সন্ন্যাসাংদর এবং দেশের সাঁধার্ণ 
লোকের ধর্মভাব কিরূপ তাহার খবর নেন্। যে প্রকার বানস্তা করুলে, যে দেশের 
লোকের কল্যাঁণ হয়, তাই স্থির ক'রে এক এক দেশের ভার এক একটি মহাত্মার উপর 
অর্পণ ক'রে প্রস্থান করেন। এবার চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমণ্ডলের ভার, মহাপুরুষেরা, 
রামদাঁস কাঠিয়া বাবার উপরে দিয়েছেন। তাহাকে মগাপুরামেরা ব্রিজবিদেহী মহান্ত 
উপাধি দ্িলেন। এই প্রকার ভারতবর্ষের সকল দেশের জন্যই এইরূপ এক. একজন 
মহাত্থা নি্দিউ আছেন। দেশে ধর্মসংস্থাপনের জন্য, ঠাহাদিগকে সমস্ত ভার গ্রহণ 
করতে হয়। সর্ববদ! খাটতে হয়।” 

আমি অমনি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, সমস্ত বাঙ্গাল! দেশের ধর্মসংস্থাপনের ভার কাহার উপরে 


আছে? ঠাকুরকে এই প্রশ্নটি করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চক্ষু বুজিয়া প্যানস্থ হইলেন । সুতরাং 
আমাকেও চুপ করিয়! থাকিতে হইল। 


শান্তিস্থধার মাতৃশোকে ঠাকুরের সান্তনা । 


শ্ীবৃন্দাবনে মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের বিষয় বিস্তারিত জানিবাঁর একটা বিশেষ আগ্রহ জস্ষিয়াছে। 
কিন্ত ঠাকুরের নিকটে জিজ্ঞাসা করিবার স্থুযোগ ঘটিতেছে না, সাহসও 
পাইতেছি না। মাঠাক্রণের দেহত্যাগের পরে, ঠাকুর গেগারিয়া- 
আশ্রমে শাস্তিন্থধা প্রতৃতিকে উহা জ্ঞাত করাইতে স্বহস্তে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে বিস্তারিত 
কিছুই লেখা নাই।  পত্রখানা পাইস্বা' আশ্রমস্থ গুরুত্রাতাভগিনীর! এ ঘটনাটি তখন শীস্তিস্থধাকে 
বলিতে সাহস পাইলেন না। পত্রথানা গোপনেই রাখিলেন। ঠাকুর স্বয্ংং আদিয়। শাস্তিস্থধাকে এ 
খবর দিবেন, সেই সময়ে তিনি সাত্বনাও দিতে পারিবেন, এইরূপ ভাবিয়া গুরুভ্রাতাভগিনীর। সকলে 
নীরবে রহিলেন। ঠাকুর এই প্রকার লিখিয়াছেন-_ 


২৬শে চেত্র। 
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রও হরি” 

“কল্যাণবরেষু 

গত ১০ই ফাল্গুন সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী, তীহ।র চিরপ্রার্থনীয় সিদ্ধদেহ 
লাভ করিয়াছেন। অবিশ্বাসী লোকে ইহাকে সত্য বলে। কিন্ত্র একবার বিশ্বাস নয়নে 
চাহিয়া দেখ, যোগম।য়া৷ আজি সখীবৃন্দের মধ্যে কি অপূর্ব শোভা সৌন্দর্ধ্যলাভ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী শান্তিস্থধাকে বলিবে সে যেন শোক নাকরে। ইহা! শোকের ব্যাপার নে, অতি 
আনন্দের কথা । বনু ভাগ্যে মনুষ্য ইহা প্রাপ্ত হয়। 

আগামী ২১শে ফাল্গুন এখানে তাহার নামে উত্সব হইবে । তাঠার পর আমরা ঢাকায় 
যাত্রা করিব। শ্রীমতী শান্তিস্বধা যদি শ্রাদ্ধ করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন 
দুঃখী কাঙ্গালীদিগকে খাঁওয়। ইয়া! দেয়।+ 

মা শাস্তিনুধা! শোক করিও না, আনন্দ কর, যত শীঘ্র পারি আমরা যাইতেছি ।, 

আশীর্নব।দক 
শ্ীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে, শাস্তি স্থধা অষ্টম মাস গর্ভ সময়ে সুলক্গণাক্রান্ত একটি পুত্র সন্তান 
প্রসব করিলেন। ছেলে লইয়া! শীস্তিন্ধা পরমানন্দে দিন কাটইতেছেন, এবং 'অচিরে পিতামাতা 
আসিবেন ভাবিয়া, উল্লসিত মনে, তাহাদের আমিবার দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এই সময়ে 
ঠাকুর হরিদ্বারহইতে কলিকাত৷ হইয়া, অবিলম্বে ঢাক! গেগারিয়া-মাশ্রমে আসিয়। পৌছিলেন। 
যোগজীবন, কুতুবুড়ি, দিদিম! প্রভৃতি সকলেই, আশ্রমে ঠ!কুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া ভাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-__-বাবা! মা কই? ঠাকুর বলিলেন--শীন্তিস্তপা। আমি তোমার মাকে 
শ্রীবৃন্দীবনে রেখে এলাম। তিনি এলেন না, ওখানেই রইলেন। আমরাও কিছুকাল 
পরে আবার সেখানে যাব। 

শুনিলাম, এ সকল কথা শুনিয়া শান্তিস্থধা পরিষ্কার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ঠাকুরও 
শাস্তিস্ধাে সম্মুথে বসাইয়া মহাভারতের ও পুরাণ!দির উপাখ্যান বলিতে বলিতে মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের বিষয়ও বলিয়া ফেলিলেন। শাত্তিন্ধা শুনিয়াই মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন। ঠাকুর উহার 
গায়ে হাত বুলাইয়া চেতনা করিলেন। শাস্তিস্ধার শরীর খুব অসুস্থ ছিল; সুতরাং মাতৃশোকে 
মস্তিষ্কের অবস্থা ব্ষম বিকৃত হইবে, সকলেই এই প্রকার আশঙ্কা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহ! কিছুই 
হুইল না। ঠাকুরের শীতল করম্পর্শে শাস্তিম্তধার ভিতর এতই ঠাণ্ডা হইয়া! গেল যে, মাতার দেহত্যাগ 
জনিতি দারুণ যন্ত্রণাদায়ক শোকও উহাকে তেমন কিছুই স্পর্শ করিতে পারিল না। 
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সাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ । 


আজ মধ্যাহ্নের আহীরাস্তে ঠাকুর আমহলাঙ্ম বদিণপেন; আমি তখন মাঠাক্‌রুণের 
দেহত্যাগের কথা জিজ্ঞাপা করিলাম । ঠাকুর বপিপেন_- শ্রবুন্দাধনে গেলে আর উনি ফিরবেন 
না জেনেই, ও'র যাওয়ার পূর্বেবই কতবার নিষেধ পত্র পি.খছিলাম ; কিন্তু তা উনি 
শুন্লেন না। আমার শরীর অন্ুস্থ জেনে, তাড়াতাড় সেখান গেলেন। শ্রীবুন্দাবনে 
পঁছছিবার পরেও ও'কে ঢাকা পাঠাতে কত কৌশল করেছিনাম, কিন্তু কিছুতেই উনি 
এখানে এলেন না। দেহত্য।গ যেদিন হবে, পুরেহই টের পেখেছিলেন। ছু'বার দাস্ত 
হতেই শরীর অবসন্ন হ'য়ে পড়লো । এ সময়ে পরমহংপজ্জ আমাকে বল্লেন--তুমি 
আবিলম্বে কুপ্তী হ'তে অন্যত্র ৮'লে যাও) তুমি এখানে খাক্লে গুকে নেওয়া যাবে না। 
দেহত/গ হ'য়ে গেলে কুর্ধে এসো 1” আমি পরমহংসঙজগীর মার মত অমনি আসন হতে 
উঠলাম। পাশের ঘরে উনি ছিলেশ, একবার দেখে যাই মনে কর, এ ঘরে গেল।ম। 
উনি সবই বৃঝেছিলেন। ইচ্ছা ছিল এ সময়ে কাছে থাকি ; ঠ1হ হাতে ধরে টেনে পাশে 
আমাকে বস্তে ইঙ্গিত করুলেন। কিন্তু পরমহংসজীর দেশ মত আমি আর অপেক্ষা 
ন৷ করে কুঞ্জ হ'তে চলে গেলাম। পরে উহার দেহত্যগ হয়েছ জেনে, কুগ্তে এসে 
উপস্থিত হলাম ।, 

শুনিলাম, ঠাকুর মাঠাক্রণের দ্েহহ্যগের কিছুক্ষণ পরেই কুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন কুঞ্জের গুরুভ্রাতাভগিনীরা মাঠাক্রুণের শবদেহ বারেন্দায় রাখিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিতে- 
ছিলেন। ঠাকুর সেই স্থানে যাইয়াই যোগজাবনকে বপিগেন-যোগজাবন ! মুহদেহ এতক্ষণ 
রেখেছিস্‌ কেন ? যমুনার তীরে নিয়ে সংস্কার কর আয় 1” এহ বণিয়। ঠাকুর এ দিকে আর 
ন! তাকাইয়। আপন আসনটি বিছাইয়া ৭সিলেন। যেমন অন্ঠান্ত দিন থাকন, ঠাকুর তেমনই আসনে 
একভাবে বসিয়া রহিলেন। কোন প্রকার বৈলক্ষণ্যই দৃই হইল না। ঘোগজীবন, শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত 
মহাশয়, শ্রীধর অশ্বিনী ও সতীশ প্রসৃতি গুরুত্রাতারা মায়ের পরম পবিত্র দেহ অবিলম্বে যমুনাতীরে 
লইয়া গিয়া, কেশীঘাটে অগ্নিনাৎ করিলেন। ঠাঁকুরের অভিপ্রায় মত চিতা নির্ব্বাণের পরে, যোগ- 
জীবন মাঠাক্রুণের তিন খণ্ড অস্থি সংগ্রহ করিয়। আনিলেন। তন্মধ্যে 'একখান। শ্রীবৃন্দাবনে সমাহিত 
করিলেন। অপর ছুই খণ্ড হরিদ্বারে ও গেগ্ডারিয়াতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রাখিলেন। 


ভক্তবিচ্ছেদে মহাত্মাদের অসাধারণ ভালা । 
মাঠাক্রুণের শোকে দিদিম] দিনরাত দগ্ধ হইতেছেন। সমর সময়ে ঠাকুরের কুপায় দিদিমা 
মাঠাক্রুণের দর্শন পাইয়া! থাকেন। তাহাতেই রক্ষা, তা না হইলে এতদিনে তিনি পাগল হইতেন। 


১৭৬ *  শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ ১২৯৭ সাল 


দিদিম! যখন “যোগমায়া» “যোগমায়।? বলিয়! চীৎকার করিয়া কান্দিতে *থাঁকেন, সমস্ত আশ্রম তখন 
বিষাদে পরিপূর্ণ হয়। শুনিয়া, আমাদেরও শরীর অবসন্ন হইক্] আসে। দিদিমার চীৎকার শুনিয়া, 
আমরা তাহাকে সাস্বনা করিতে যাওয়ার চেষ্টা করিলে, ঠাকুর নিষেধ করিয়া বলেন-__- 
“শোকের সময়ে চীৎকার ক'রে কীদ্‌ূতে দিতে হয়, তাতে শোক পাতলা হয়ে যায়। শোক 
পেয়ে কাদতে না পেরে অনেকে পাগল হয়। এমন কি, অনেকের উতকট রোগ হ'য়ে 
মারাও পড়ে। 

মাঠাক্রুণের নাম লইয়া, দিদিমা! যখন হৃদয়-বিদারক শব্দে, উচৈঃস্বরে কাদিতে থাকেন, সেই 
সময়ে, ঠাকুরের মুখশ্রীর কোন প্রকার ভাবান্তর হয় কি না, বিশেষ মনোযোগের হিত আমি তাহা 
লক্ষ্য করিতে থাকি। একটি দ্রিনও ঠাকুরের কোন প্রকার পরিবর্তন না দেখিয়া, আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম-_'যাহার| জীবনুক্ত মহাপুরুষ, কারো ভন্ভই কি তাহারা শোক যন্ত্রণা পান না?, 

ঠাকুর বলিলেন-_-“হ৷ খুব পান। ভক্ত বিচ্ছেদে তীর! যে জ্বালা ভোগ করেন, তার মার 
কোথাও তূলন! হয় ন7া। আত্মার সহিত ধহাদের সম্বন্ধ জন্মে, তাদের বিচ্ছেদে যে যন্ত্রণা, 
সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে, তাহা কল্পনা করে। সেভ্ালার আচও সাধারণের সহ্য 
কর্বার সামর্থ্য নাই। সে অতি বিষম।, 

আমি বলিলাম__-“ধীহীর! তক্ত বা মহাপুরুষ,ত্াহাদের শোকের কোন লক্ষণ কি বাইরে প্রকাশ পায় না? 

ঠাকুর বনিলেন--“কখন হয়, কখন বা একেবারেই হয় না। মহাপ্রভুর অন্তদ্ধানের পর, 
রূপ সনাতনাদি মহাপ্রভুর ভক্তগণের বাইরে কোন প্রকার শোক চিহ্ন না দেখে, অনেকের 
মনে সন্দেহ হয়েছিল যে, এঁরা আবার কেমন ভক্ত ? এক দিন একটি বৃক্ষতলে ভাগব 
পাঠ হ'চ্ছে। জকলেই পাঠ শুন্ছেন। হঠৎ এ বুক্ষের একটি শুক্ষ পত্র, রূপ গোস্বামীর 
গায়ে পড়লো । পাতাটি গায়ে পড়ামাত্র, দপ. ক'রে জ্বলে উঠলো । তখন উহা! দ্রেখে সকলে 
বুবতে পার্লেন, মহাপ্রভুর বিরহ-অগ্নিতে তীর ভক্তগণ কি প্রকার দগ্ধ হচ্ছেন । 

আমি আবার জিজ্ঞাসা! করিলাম--“কত কথাই ত এইরূপ শুন্তে পাওয়া যায়, কিন্তু যথার্থই কি 
ওরূপ হয়? শোঁকেতে মানুষের শরীরে যথার্থই কি উত্তাপ উঠে ? 

ঠাকুর বলিলেন-_-'খুব উঠে। শ্্রীবুন্দাবনে ও"র ( যোগমায়াঠাকুরাণীর ) দেহত্যাগের 
পরে, কুতু অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লেন। কুতুকে সান্তনা! কর্তে, উহার পিঠে যেমনই 
হাত দিয়েছি, অমনি কুতু “উঃ উঠ ক'রে চম্‌কে লাফায়ে উঠলেন । আমি তখনই বুক্লাম। 
একটু পরেই দেখ! গেল, কুতুর পিঠে পাঁচটি আঙ্গুলের দাগ, আগুনে পোড়া ফোস্কার মত 
উঠে পড়েছে” * | 


চি / 





চৈত্র ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৭ 


ঠাকুরের সহিত এই সকল কথাবার্তার সময়ে অন্তান্ত লোক আসির। পড়িলেন, স্থৃতরাং এ বিষয়ে 
আর কিছু জিজ্ঞাস করিবার সুবিধা হইল ন1। 


গৌসাইদর্শনে পাহাড়বাসী অজ্ঞাত মহাপুরুষ । 


শ্রীবৃন্দাবনে মাঠাকরুণের শ্রান্ধকার্ধয যোগজীবনের দ্বার! সমাপন করাইয়া, কিয়দ্িন পরে, চৈজ্রের 
প্রারস্তে, ঠাকুর হরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায় উপস্থিত হইলেন। কয়েকজন 
মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করা এবং মাঠাকৃরুণের 'স্থি গঙ্গাগর্ভে সংস্থাপন 
করাই, ঠাকুরের তথার যাওয়ার উদ্দেশ্ত ছিল। ন্ৃতরাং চার পাচ দিনে৭ অধিক সময় আর তিনি 
সেখানে অপেক্ষা করিলেন না। হরিদ্বারে পৌছিয়াই ঠাকুর গুরুত্রাতাভাঁগনীদিগকে লইয়া, ব্রহ্মকুণ্ডের 
ঘাটে উপস্থিত হইলেন। তথায় স্নানান্তে যোগজীবনের দ্বারায় মাঠাক্রুণের একখগড অস্থি গঙ্গামধ্যে 
সমাহিত করাইলেন। 

কন্থলে নানকসাহী মহাস্ত শ্রীযুক্ত রামপ্রকাশজীর আশ্রমে ঠাকুরের থাকিবার কথা ছিল, কিন্ত 
সেখানে সুবিধ! হইবে না! বুঝিয়। ব্রহ্মকুণ্ডের সগ্িকটে গঙ্গার উপণে একটি পাগুার বাড়ীতে 
অবস্থান করিলেন । 

একদিন ঠাকুর সাধু দর্শন করিবার অভিপ্রায়ে। সঙ্গীদের লইয়া মেলার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। তখন নেংটিমাত্র পরিধানে, একটি পাহ্নাড়বাসী মন্গ্যাসী দূরহইতে ঠাকুরকে দর্শন করিয়। 
বু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে অত্যন্ত উল্লসিতভাবে নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের 
সম্মুখীন হইলেন, এবং বারংবার চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন_-আজ মেরা মিলারে মিলা», 
“আজ মের! মিলারে খিল/ । অশ্রপূর্ণ নয়নে, উচ্চস্বরে, এইরূপ বলিচ্তে বনিতে? উর্ধবাছ হই! 
নাচিতে নাচিতে কয়েকবার ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ পূর্বক অকন্মাৎ অন্তর্ধীন হইলেন। কি ভাবে কোথায় 
. চলিয়া গেলেন কেহই আর অনুসন্ধান করিয়। পাইলেন ন1। ৃঁ 

আর একটি উলঙ্গ প্রায় জটিল উদাসী মহাপুরুষ, কিঞিৎ ব্যবধানে থাকিয়া, ঠাকুরকে দর্শনমান্র 
ত্ঘগিতপদে ছুই চারি পা অগ্রসর হইয়াই, স্তস্তের স্থাক্ দড়াইয়। রহিলেন। দরদর ধারে অশ্রু বর্ষণ হইয়া 
তাহার বক্ষঃস্থল ভািয়। যাইতে লাগিল। পুনঃপুনঃ তিনি শিহরিক্া! উঠিতে লাগিলেন। কম্পিত 
কলেবরে করজোড়ে ঠাকুরের পানে অনিমেষ নেত্রে তাঁকাইয়! রহিলেন। গদ্গদভাবে অস্ফুটস্বরে এক 
একবার বলিতে লাগিলেন-_“সব মের! পুরণ হে। গিয়া, আভ হাম ধন্য হো গিয়া । ধন্য হো গিয়া।” 
একটু পরে, শ্রীধর এ মহাত্মার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন__“আশিস্‌ করিয়ে 
মহারাজ, আশিস্‌ করিয়ে । মহাপুরুষ শ্রীধরকে বলিলেন_-“অহোভাগ তোম লেোকন্কা, অছোভাগ 


২৩ টিবি 


২৮শে চৈত্র । 


১৭৮ : প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


তোম লোকন্ক1! ভগবানকা! সঙ্গ পায়য়া। দর্শন হি বত দুর্লভ হ্থায়। হামেস! পিস্ু পি রুনা । 
সঙ্গ কতি নেহি ছোড় না । ধন্ত হো গিয়া! ধন্ত হো গা !, 
এ সব মহাত্মাদের বিষয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করাতে ঠাকুর বলিলেন_-“এ সকল মহাপুরুষেরা 


লোকালয়ে কখনও আসেন না। পাহাঁড়েই থাকেন। এদের দর্শন মাত্রই মনে হলো, 
যেন কতকালেরই ইহারা আমার পরিচিত। প্রাণের যোগ ধাদের সঙ্গে, বন্তকাল পরেও 
সক্ষাৎ হ'লে তাদের চেনা যায়। কতই আত্মীয় লে মনে হয় ।, 


ছ্িিভীহ খণ্ড সমাওু 





